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1. Pred Vratima Gospodnjim 

Sini, sjaju sinji, palucni, luļi Luciferova! Brenca bronca, bruje 

uġi od zvonjave ġto zove na veļernju, dvoguba neugoda u sumraļje, 

kad tama svjetlo guta i mrak na svjetlu tajê. Sini, sjaju sinji, palucni, 

luļi Luciferova, poluģi po truleģi! Sini, sjaju sinji, poluģi po truleģi, 

palucni, luļi Luciferova! Zasjaj, sjaju sinji, obasjaj, zubljo od 

ubjela! 

Izgubljeni u zahlaĽu hladne katedrale, vukli se prosjaci 

prļvarnicama na trģnici, lazili prema Trgu, duģ ulica razlivenih kao 

more, gradom ġto je za njima ostajao sam i ostavljen. 

Noĺ ih okupljaġe kad i zvijezde. Sabirahu se da spavaju pred 

Vratima Gospodnjim, meĽu sobom vezani samo bijedom. 

Proklinjahu se i vrijeĽahu zlovoljni i nabusiti, kivni jedni na druge 

kao neprijatelji ġto kavgu traģe. Izazivali se oni, gurkali laktom i 

udarali, nabacivali se jedni na druge zemljom i svome ġto bi im ruka 

dohvatila, ļupali se i obarali, pljuvali i bijesno grizli. Ni uzglavlja 

pod glavom ni povjerenja u srcu nije nikad naġla ni osjetila ta druģba 

ġto se orodila na smetiġtima. Lijegali su na poļinak svaki za se, ne 

skidajuĺi prnja sa sebe, i spavali nemirnim snom lopova, s glavom 

na vreĺi u kojoj bijaġe sve njihovo bogatstvo: ostaci mesa, poderane 

cipele, poneki kusatak svijeĺe, ġaka-dvije kuhane riģe, umotane u 

stare novine, koja trula naranļa ili banana. 

Na stubama pred crkvenim vratima mogli ste ih vidjeti kako 

okrenuti zidu broje novac, zubima iskuġavaju nikleni sitniġ da 

provjere nije li patvorina, razgovaraju sami sa sobom, kriġom gutaju 

komade suha kruha ili pak vrġe smotru svojih zaliha u hrani i bojnoj 

opremi, jer na ulici bijahu uvijek za rat spremni, naoruģani 

kamenjem i ġkapularima. Nikad se nije ļulo da bi jedan drugome u 

pomoĺ priskoļio; ġkrtarili su sa svojim ostacima kao svi prosjaci, i 

radije ih davali psima nego drugovima u nesreĺi. 

Poġto bi poveļerali i spremili novac u rubac sedmerostruko 

zauzlan i priljubljen uz pupak, lijegali su po tlu i tonuli u nemirne i 

tuģne snove. U snomorici gledahu kako im pred oļima promiļu 

izgladnjele svinje, mrġave ģene, ranjavi psi, kotaļi kola i sablasni 

redovnici ġto u pogrebnoj povorci ulaze u katedralu predvoĽeni 

trakom mjeseļine pribijene na hladne golijeni raspela. 

Kadikad su ih iz najboljeg sna budili krikovi slaboumnika ġto 
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se osjeĺao izgubljenim na Trgu. Kadġto bi ih prenuo jecaj slijepe 

ģene ġto je sanjala da sva pokrivena muhama visi o kuki kao meso u 

mesnici. Ovdje-ondje poļinak im remetili koraci ophodnje ġto je 

udarala i vukla ovog ili onog politiļkog zatvorenika, za kojim su iġle 

ģene i mrlje mu krvi otirale rupcima ġto bijahu nakvaġeni suzama. 

Neki put, opet, budilo ih hrkanje bolesna ġugavca ili disanje trudne 

gluhonijeme prosjakinje ġto je plakala od straha osjeĺajuĺi dijete u 

utrobi. Ali krikovi maloumnikovi bijahu najtuģnije od svega: 

otegnuti, naglo prekidani, bez iļega ljudskog u sebi, parali su nebo. 

Nedjeljom bi u to ļudno druġtvo upao pijanac koji bi u snu 

dozivao majku i plakao poput djeteta. Kad bi maloumnik ļuo rijeļ 

majka, ġto je u pijanļevim ustima zvuļala i kao kletva i kao vapaj, 

osovio bi se na noge i gledajuĺi na sve strane premjeravao prostor 

pred crkvenim vratima s kraja na kraj; i poġto bi se sasvim rasanio i 

svojim krikovima probudio druge, zaplakao bi od straha i tako svoj 

plaļ pridruģio plaļu pijanļevu. 

Lajali psi, ġiġtali glasovi, a razjareni ustajali sa tla i poveĺavali 

buku dovikujuĺi drugima da uġute. Tiho, jer ne bude li tiho, eto 

policije! Ali policija nije onamo prilazila. Nitko ondje nije imao 

ļime platiti globu. 

ð Ģivjela Francuska! ð derao se Suhonogi usred skokova i 

krikova ġto ih je izvodio i protiskivao maloumnik, koji bijaġe na 

podsmijeh prosjacima otkad je taj ġepavac, protuha pogana jezika, 

poneke noĺi pod nedjeljom oponaġao pijanca. Suhonogi oponaġao 

pijanca, a Tupavac ð tim nadimkom zvahu maloumnika koji je 

spavajuĺi podsjeĺao na mrtvaca, ð oģivljavao na svaki povik ne 

mareĺi za spodobe u prnjama, opruģene na tlu, a ove opet, videĺi 

Tupavca napol izludjela, dobacivahu ġale i prostote, praĺene oġtrim 

grohotom. Pogleda izgubljena povrh ļudoviġnih lica svojih drugova, 

ne videĺi niġta, ne sluġajuĺi niġta, ne osjeĺajuĺi niġta, umoran od 

plaļa, Tupavac bi naposljetku zaspao. Ali tek ġto bi se uspavao, veĺ 

ga je i opet, u znanoj noĺnoj igri, budio glas Suhonogoga: 

ð Majko...! 

Tupavac bi odjednom izvalio oļi kao spavaļ koji sanja da pada 

u bezdan: ġirio je zjenice sve viġe, previjao se ranjen do dna duġe, a 

onda bi provalio u plaļ. Potom bi ga, ophrvana umorom, san 

presvojio: tijelo bi mu klonulo, ostalo kao prilijepljeno za tlo, a 

nelagoda pritisla rastrganu svijest. Ali tek ġto bi zadrijemao ð 

zadrijemao i jedva usnuo ð veĺ ga je budio glas drugoga: 
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ð Majko...! 

Bio je to glas Udovice, izroĽena mulata, koji se cerekao i 

bapski iskrivljena lica nastavljao: 

ð ...Majko milosti, ufanje naġe, blagoslovljena, tebi vapijemo, 

prognani i zabludjeli... 

Tupavac se budio smijuljeĺi se, bijaġe kao da je i njemu samom 

smijeġna njegova nevolja, glad, tjeskoba i suze ġto mu moļe usta. A 

prosjaci provaljivali u hihot i grohot, hi-hi-hi, gro-ho-ho orilo se 

naokolo, smijeh prġtao. Neki trbonja meĽu njima, kuljavac komu 

brkovi bijahu umazani ostacima gulaġa, toliko se naduġio smijati da 

je jedva hvatao dah; neki ĺorko od pusta hihota mokrio i glavom 

udarao u zid baġ kao mlad jarac; bunili se slijepci jer nisu mogli 

spavati od grdne buke, a Zujak, slijepac bez obje noge, prosvjedovao 

kazujuĺi kako takva zabava priliļi samo babama. 

Marili su oni za ono ġto slijepci govore koliko i za juļeraġnji 

oblak, a Zujka nije nitko ni sluġao. Tko bi se i osvrtao na njegovo 

blebetanje! 

ð Proveo sam ja djetinjstvo u topniļkoj vojarni, gdje su me 

mazge udarale kopitima i ļasnici ļizmama te od mene stvorili 

ļovjeka koji je potkovan u poslovima konjskim, a to mi je zarana 

dobro doġlo te sam lako vukao organac po ulicama. Oļi sam izgubio 

u nekoj pijanki, ni sam ne znam kako, desnu nogu u drugom 

pijanļevanju, ni sam ne znam kada, a lijevu nakon treĺeg banļenja, 

kad sam dospio pod auto, ni sam ne znam gdje...! 

Priļali prosjaci pa se svuda pronijelo kako Tupavac sav izludi 

kad mu tko spomene majku. Nesretnik je bjeģao iz toļionica, jurio 

ulicama, promicao trgovima i dvoriġtima, nastojeĺi umaknuti 

svjetini ġto bi mu svakog ļasa i na svakom koraku obarala na glavu 

povik Majko! kao prokletstvo s neba. Ulazio je u kuĺe traģeĺi ondje 

zaklona, ali su ga odande izgonile sluge ili psi. Izbacivahu ga iz 

domova Boģjih, iz trgovina, odasvuda, i nitko nije mario za to ġto 

nevoljnik bijaġe umoran kao ģivotinja niti je gledao njegove oļi koje 

su i nesvjesno molile milost. 

Grad, velik, neizmjerno velik za njegov umor i muku, bivaġe 

sve manji za strepnju u njegovoj duġi. Nakon noĺi punih straha 

dolazili dani proganjanja, natjeravala ga svjetina viļuĺi mu: 

ð Tupavļiĺu, tikvane, u nedjelju ĺeġ mater vjenļati... svoju 

staru... bukvane! 

I kao da ni to ne bijaġe dovoljno, joġ su ga udarali i gurali i 
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odjeĺu na njemu derali. Za njim se natiskivala djeca u ļoporima, a 

on se sklanjao u siromaġke ļetvrti i tako iz jednoga zla upadao u 

drugo, joġ gore: ondje, gdje je bijeda ļuļala na svakom pragu, grdili 

ga i napadali ļim bi se pojavio; i ne samo to: videĺi ga gdje juri 

onako kao obezglavljen, nabacivahu se na nj kamenjem, crknutim 

ġtakorima i praznim limenkama. 

Umaknuvġi iz neke takve ļetvrti, jednog se dana kao ġto je 

danaġnji obreo pred Vratima Gospodnjim baġ o veļernjoj: pojavio se 

razbijena ļela, bez ġeġira, s dugim repom zmaja od papira ġto su mu 

ga straga pripeli oni koji se vole rugati. Sve ga je u strah nagonilo: 

sjene zidova, tapkanje pseĺih ġapa, liġĺe ġto je padalo s drveĺa, 

neravnomjerno kloparanje kotaļa... Kad je stigao pred crkvena 

vrata, veĺ se gotovo unoĺalo: prosjaci su, okrenuti zidu, brojili i 

prebrojavali zaradu. Suhonogi se prepirao sa Zujkom; gluhonijema 

opipavala trbuh, njoj neobjaġnjivo raskvasao, a slijepa ģena se u snu 

njihala, sanjala kako sva prekrivena muhama visi o kuki kao meso u 

mesnici. 

Tupavac pao na tlo napol mrtav. Veĺ nekoliko noĺi nije oka 

sklopio, dani i dani minuli kako nije nogu opruģio. Prosjaci ġutjeli, 

grebli po sebi: buhe ih grizle, ne mogahu spavati. Paģljivo 

osluġkivahu korake oruģniļke ophodnje ġto je prolazila preko slabo 

osvijetljena trga; osluġkivahu kako oruģjem zveckaju straģari, 

sablasti ġto su, uvijene u prugaste ponchos, straģarile na prozorima 

obliģnjih vojarna i u ratnoj spremi, kao i svake noĺi, bdjele nad 

sigurnoġĺu Predsjednika Republike, ļije se boraviġte nije znalo, jer 

je ģivio izvan grada, u viġe vila, sad u jednoj, sad u drugoj; nije se o 

njemu znalo ni to kako i u koje doba spava, jer kazivahu da spava 

kraj telefona, s biļem u ruci, a njegovi su prijatelji tvrdili da nikad i 

ne spava. 

Vratima Gospodnjim prilazila nekakva spodoba. Prosjaci se 

savrli poput crva. Ġkripu vojniļkih ļizama pratilo huktanje ptice 

zloslutnice u noĺi mrkloj, dubokoj, bezdanoj... 

Suhonogi izbuljio oļi; u zraku lebdjela nekakva prijetnja, kao 

da ĺe svakog trena smak svijeta. Reļe on sovi: 

ð Uhu-hu, utiġaj volju zlu! Ne sluġam te, kriv ti nisam: nosi 

zlo i laģi onom tko te traģi! 

Zujak prelazio prstima po licu. Ozraļje bilo puno nekakve 

teģine, kao prije potresa. Udovica pravio znak kriģa meĽu 

slijepcima. Samo je Tupavac spavao opruģen, napokon jednom na 
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miru, i hrkao. 

Ona spodoba zastade ð zlurado joj smijuljenje poigravalo na 

licu ð na prstima priĽe Tupavcu i naġali se viknuvġi: 

ð Majko! 

Samo to, i niġta viġe. 

Tupavca je povik trgnuo sa tla kao da su ga ġilom podboli. Baci 

se on na onaj lik ne davġi mu vremena da se maġi oruģja, zari mu 

prste u oļi, raznese mu nos ugrizima, i koljenima stuļe moġnju, tako 

te ļovjek ostade leģeĺi, nepokretan. 

Prosjaci zatvoriġe oļi, uģasnuti, sova otprhnu dalje, a Tupavac 

umaknu mraļnim ulicama, sav izludio od pusta straha. 

Slijepa sila dokrajļila je ģivot pukovniku Jos®u Parralesu 

Sonrienteu, zvanu Mulaġ.
1
 

Danilo se. 

                                                           
1 Otpadaju sva nagaĽanja oko naziva iz izvornika: sam pisac, u pismu 

prevoditelju, objaġnjava da je taj pukovnik dobio nadimak Mulaġ (El hombre de la 

mulita) zato ġto je jahao na neuglednoj mazgi, dok su svi drugi jahali na gizdavim 

konjima. ð Prev. 
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2. Zujkova smrt 

Sunce zlatilo izboļene balkone Druge policijske postaje. 

Ponetko prolazio ulicom. Malo dalje vidjela se protestantska kapela. 

Ovdje-ondje otvorena vrata. Na graĽevini od opeka radili zidari. Na 

policiji skupine bosih ģena ļekale zatvorenike. Sjedile su na 

dvoriġtu, gdje uvijek bijaġe sivo kao da kiġa pada, ili pak na 

kamenim klupama po hodnicima, s doruļkom u koġari na krilu, 

napetu od koljena do koljena, i s grozdovima djece oko sebe: 

maliġani sisali ovjeġene dojke, a oni veĺi zijevali gladni i prijetili 

kruhu u koġarama. Ģene potiho kazivale jedna drugoj svoje jade, 

plakale neprestano i suze otirale krajiļkom rupca ili ġala kojim 

pokrivahu glavu. Neka starica, malariļna i razroka, sva oblivena 

suzama, samo je ġutjela, kao hoteĺi pokazati kako je njena 

majļinska bol ponajgorļa. Ne bijaġe lijeka jadu u tome ģivotu i u toj 

tuģnoj, pogubnoj ļekaonici kojoj suļelice stajahu dva-tri stabalca, 

jadna i zapuġtena, suho korito za vodu i nekoliko bezbojnih 

policajaca ġto su slinom ļistili ovratnike od celuloida: nije 

jadnicama ostajalo niġta do nade u Boģju pomoĺ. 

Policajac mjeġanac proĽe ispred njih vukuĺi Zujka. Zatekao ga 

je na uglu Muġke gimnazije i vukao ga za ruku i njihao baġ kao da 

vuļe i njiġe cirkuskog majmuna. Ali ģene nisu marile za smijeġni 

prizor, jer su pazile na straģare koji su svakog ļasa mogli poļeti 

dijeljenje doruļka i usput ojaĽenima donijeti koju vijest od 

zatvorenika: 

... Hja, veli, ovaj... da ne treba brinuti za nj... veĺ mu je bolje! 

Kaģe da mu donesete za koji real ģivine masti ļim se otvori 

ljekarna... Veli neka vam poruļim da ono s bratiĺem nije 

pouzdano... Kaģe, ovaj, da vam valja potraģiti branitelja... Gledajte 

naĺi kakva pisara zakutnjaka, jer ovi ne traģe koliko advokati... Veli, 

ovaj... poruļuje vam da nije onako... nema meĽu njima takvih... ne 

trebate biti ljubomorni... neki dan doveli su jednog od onih... ali je 

vreĺa odmah naġla zakrpu... Kaģe, ovaj... da mu poġaljete malko 

gorke soli, ne moģe na stranu... Veli... ako se zavrnete u tijesnu, 

prodajte ormar... 

ð Ļujte, vi! ð bunio se Zujak ġto ga straģar tako nemilosrdno 

vuļe. ð Kakav je to bezduġni postupak, je li? Sve zato ġto sam 

siromah! Siromah, ali poġten! Nisam ja vaġ ġmrkavac, ļujete li! 
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Nisam vaġa igraļka, nisam nikakav balavac, ili ne znam ġto, da me 

tako povlaļite! Kakva li lupeġtva strpati nas u prosjaļko skloniġte! 

Sve samo da se dodvore Amerikancima! Svinjarija! Uvijek smo mi 

ģrtve! Kad bi barem pristojno postupali s nama! Da, vraga! Kad je 

ono dolazio onaj Mister Nos ġto svuda tura nos, drģali su nas tri 

dana zatvorene, bez hrane, naļiļkali nas po prozorima, ogrnute u 

pokrivaļe, kao luĽake... 

Uhvaĺene prosjake strpali su ravno u jednu od Tri Marije, u 

tijesnu i tamnu ĺeliju. Zujak je upuzao natraġke, baġ kao rak. Glas 

mu se u poļetku izgubio u ġtropotu kraļuna i u psovkama ġto su ih 

istresali tamniļari, puni smrada od mokre odjeĺe i od opuġaka; ali je 

kasnije, u utrobi nadsvoĽenog podzemlja, okrupnjao, ojaļao: 

ð Uh, kakva li divljaka! Ah, Presveta Djevice, kako li postupa 

s ļovjekom! Ah, neka mi se Jezuġ smiluje! 

Njegovi drugovi slinili kao ģivotinje u slinavki, muļila ih tama, 

bijaġe im kao da se nikad neĺe osloboditi toga mraka ġto im se za oļi 

zalijepio. I strah ih morio, ta bijahu ondje gdje su veĺ mnogi 

presvisli od gladi i ģeĽi. Krv im se ledila u ģilama pri pomisli da ĺe 

od njih, kao od crknutih pasa, kuhati sapun ili praviti kolomaz, ili ĺe 

ih pak klati za hranu policiji. Ljudoģderska lica krijesila se u mraku, 

iskakala iz tame i navirala na njih, lica s obrazima napetim kao pole 

na straģnjici i s brļinama kao bale od ļokolade... 

Student i crkvenjak naġli se u istoj ĺeliji. 

ð Ako se ne varam, gospodine, vi ste ovdje bili prvi. Vi i ja, 

nije li tako? 

Student je govorio tek da govori, da se oslobodi gvalje straha 

ġto mu je u grlu zastala. 

ð Mislim da je tako... ð odgovori crkvenjak traģeĺi u tami 

lice subesjednikovo. 

ð Htio bih vas... ovaj... upitati zaġto su vas zatvorili... 

ð Pa, vele, zbog politike... 

Student protrnu od glave do noģnih prstiju te jedva protisnu: 

ð I mene... 

Prosjaci pipali oko sebe traģeĺi vreĺe sa zalihama od kojih se 

nisu odvajali. Ali uzalud: u uredu policijskog upravitelja liġili su ih 

svega, ispraznili im i dģepove, tako da nisu mogli unijeti ni ġibice. 

Propisi bijahu oġtri. 

ð A vaġ proces? ð nastavi student. 

ð Nije bilo toga ġto velite; nikakva procesa: ovdje sam po 
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viġem nalogu! 

To rekavġi, crkvenjak poļeġa leĽa o hrapavi zid, uġi ga grizle. 

ð Jeste li vi... ? 

ð Niġta! ð prekide ga crkvenjak, zlovoljan. ð Niġta ja 

nisam! 

U taj ļas zaġkripaġe stoģeri na vratima: otvorila se vrata kao da 

ĺe se razletjeti i unutra propustila drugog prosjaka. 

ð Ģivjela Francuska! ð viknu Suhonogi uġavġi. 

ð Zatvorili su me... ð poļe crkvenjak, ali ga prekide povik: 

ð Ģivjela Francuska! 

ð Zatvorili su me zbog prijestupa ġto sam ga uļinio u goloj 

zabuni. Zamislite: umjesto da s vrata crkve u kojoj sam crkvenjak 

skinem objavu o Blaģenoj Djevici, ja sam maknuo objavu o proslavi 

roĽendana majke Gospodina Predsjednika! 

ð A kako se to doznalo... ? ð mrmljao student, dok je 

crkvenjak vrġcima prstiju otirao plaļ kao da suzu po suzu skida s 

trepavica. 

ð Ne znam kako... Eh, moje li nesreĺe...! Znam samo to da su 

me pograbili i odveli upravitelju policije, a on, poġto me pljusnuo 

dva-tri puta, naredio da me strpaju u ovu rupu, u samicu, jer sam, 

reļe, revolucionar. 

Ġĺuĺureni u tami, prosjaci plakali od straha, od hladnoĺe i od 

gladi. Nisu vidjeli ni prsta pred nosom. Kadikad su zapadali u 

mrtvilo, bijahu kao obamrli, i samo se ļulo teġko disanje 

gluhonijeme, prelazilo preko njih kao da traģi izlaz. 

Tko zna u koje doba, moģda o ponoĺi, izvedoġe ih iz tamnice. 

Valja razjasniti jedan politiļki zloļin: tako im je objasnio nekakav 

zbijen ļovjek, lica naborana i ģuta kao ġafran, nemarno potkresana 

brka nad debelim usnama, tubasta nosa i upalih oļiju. Naposljetku ih 

je sve zajedno i svakoga posebno pitao znaju li poļinitelja ili 

poļinitelje ubojstva pred crkvenim vratima ġto je minule noĺi 

izvrġeno nad jednim pukovnikom armije. 

Prljava petrolejka osvjetljavala prostor u koji su ih doveli. 

Svjetlost joj bijaġe tako slaba kao da prolazi kroz mutno staklo. Gdje 

su stvari? Gdje je zid? Gdje grb, naoruģaniji negoli tigrove ļeljusti, 

gdje policijski pojas s nabojnjaļama? 

Vojni sudac istraģitelj, koji ih je ispitivao, samo je skoļio sa 

sjedala kad je ļuo neoļekivani odgovor ġto su mu ga dali prosjaci. 

ð Hoĺete li s istinom nasrijedu! ð derao se izvalivġi straġan 
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pogled iza debelih naoļala, poġto je najprije ģestoko udario ġakom 

po stolu koji mu je sluģio za pisanje. 

Ponavljali su jedan za drugim kako je ubojstvo pred crkvom 

izvrġio Tupavac i glasom duġa na muci iznosili pojedinosti zloļina 

ġto su ga vidjeli na roĽene oļi. 

Na istraģiteljev znak, nahrupiġe unutra policajci ġto su ļekali 

pred vratima i napinjali uġi: upadoġe oni i poļeġe mlatiti prosjake i 

gurati ih u drugu, praznu prostoriju. Ondje je o gredi okagaļi, jedva 

vidljiv, visio dug konop. 

ð Tupavac je onog ubio! ð vikao prvi prosjak objeġen na 

muku: nadao se da ĺe se osloboditi muke kazujuĺi istinu. ð 

Tupavac je bio, gospodine! Tupavac ga je ubio, Bog mi je svjedok! 

Tupavac! On! On! 

ð Tako su vas naputili da mi odgovarate! Ali kod mene laģi ne 

pale! Istinu ili smrt! Jesi li ļuo? Jesi li razumio? Sluġaj ako joġ ne 

znaġ! 

Istraģiteljev glas gubio se kao brujanje krvi ġto je navirala u uġi 

nesretnika, koji je, ne mogavġi stati nogama na tlo, objeġen za palce, 

neprestano vikao: 

ð Tupavac je bio! Tupavac! Bog mi je svjedok, Tupavac je 

ubojica! Tupavac! Tupavac! 

ð Laģeġ! ð prodera se istraģitelj nakon ļaska tiġine. ð Laģeġ, 

skote! Ja ĺu ti reĺi tko je ubio pukovnika Joséa Parralesa Sonrientea, 

pa da vidimo hoĺeġ li se usuditi zanijekati! Ja ĺu ti reĺi tko ga je 

ubio: ubio ga je general Eusebio Canales i odvjetnik Abel Carvajal! 

Poslije njegovih rijeļi nastade leden tajac, a onda... onda se oļu 

stenjanje, zatim opet stenjanje, i naposljetku: »Da...« 

Kad su opustili konop, Udovica pade na pod potrbuġke, bez 

svijesti. Mulatsko mu lice, obliveno znojem i suzama, bijaġe poput 

ugljena namoļena kiġom. Njegovi drugovi, kad je ispitivanje doġlo 

na njih, drhtali kao psi ġto crkavaju na ulici kad ih ģandari potruju. 

Svi su potvrdili istraģiteljeve rijeļi ð svi, samo Zujak nije. Lice mu 

se isklibilo od straha i gaĽenja. Objesili su ga za prste, jer je s poda, 

napol pokopan ð pokopan do pasa, kao svi koji nemaju nogu ð 

tvrdio da njegovi drugovi laģu kad nevine osobe optuģuju za zloļin 

ġto ga je izvrġio i za koji je odgovoran samo Tupavac. 

ð Odgovoran! ð uhvati se istraģitelj za rijeļ. ð Kako se 

usuĽujeġ tvrditi da je jedan tupavac odgovoran? Vidiġ li kako laģeġ! 

Odgovoran jedan neodgovorni! 



15 

 

ð Neka vam sam kaģe... 

ð Treba njemu privruĺiti! ð predloģi jedan izmeĽu 

policajaca, muļitelj sa ģenskim glasom, a drugi volujskom ģilom 

oġinu Zujka preko lica. 

ð Kazuj istinu! ð izdera se istraģitelj kad je biļ fijuknuo 

starcu po obrazu. ð Istinu, ili ĺeġ svu noĺ ovdje visjeti! 

ð Zar ne vidite da sam slijep? 

ð Onda priznaj da nije bio Tupavac! 

ð Ne mogu, jer je istina da je on ubojica, a ja nisam kukavica! 

Dvostruk udarac biļem, i krv mu poteļe s usta. 

ð Jesi, slijep si, ali posluġaj: reci istinu, priznaj kao ġto su i 

drugi priznali! 

ð Da... ð zamuca Zujak priguġenim glasom, a istraģitelj veĺ 

pomisli da je pobijedio. 

ð Da... ð protisnu Zujak ð on je, ona glupa ģivotinja, 

Tupavac... 

ð Glupane! 

Istraģiteljeva uvreda izgubila se u uġima polovine ļovjeka koji 

viġe i nije ļuo niti ĺe ļuti. Kad su spustili uģe, mrtvo tijelo, to jest 

poprsje, jer Zujak ne imaġe nogu, pade okomice, kao olovnica. 

ð Laģljivļe stari, tvoja izjava ionako ne bi vrijedila, jer si 

slijep! ð uzviknu istraģitelj proġavġi pokraj trupla. 

I poģuri se Gospodinu Predsjedniku podnijeti izvjeġtaj o prvom 

ishodu istrage. Uġao je u koļiju koju su vukla dva mrġava konja; oļi 

smrti bijahu u njezinim fenjerima. 

Policija je mrtvo tijelo Zujkovo ubacila u kola za smeĺe, a 

potom su kola krenula prema groblju. Oglasili se prvi pijetli. Puġteni 

prosjaci vratili se na ulice. Gluhonijema plakala od straha, ĺutjela 

dijete u utrobi. 
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3. Tupavac bjeģi 

Tupavac bjeģao uskim i poput crijeva vijugavim prigradskim 

ulicama, ne remeteĺi svojim neobuzdanim krikovima disanje neba ni 

san ljudi, tako jednakih u ogledalu, a tako razliļitih u borbi u koju ĺe 

opet srnuti kad grane sunce, jedni bez onoga najosnovnijeg, 

prisiljeni raditi za kruh svagdanji, a drugi usred preobilja u 

povlaġtenoj umjeġnosti dokolice: prijatelji Gospodina Predsjednika, 

posjednici, vlasnici kuĺa ð ļetrdeset kuĺa, pedeset kuĺa ð 

zajmodavci ġto uzimaju devet, devet i pol, i deset posto na mjesec, 

funkcionari sa sedam-osam javnih sluģbi, korisnici koncesija, 

uģivatelji masnih penzija i nadarbina, nositelji titula, vlasnici 

kockarnica i arena za borbu pijetlova, gospodari Indijanaca, 

tvorniļari alkoholnih piĺa, vlasnici javnih kuĺa, restorana i 

subvencioniranih novina. 

Zora blijedim rumenilom bojila rubove lijevka ġto ga 

sastavljahu planine oko grada koji se poput kraste uhvatio na 

ravnici. Ulicama, ġto su joġ leģale u sjeni kao da su pod zemljom, 

prolazili prvi radnici iduĺi na posao, sablasti koje iskrsavahu iz 

niġtavila jednog svijeta ġto se u svaki osvit iznova raĽao; nekoliko 

sati poslije njih iġli ļinovnici, namjeġtenici, obrtnici i Ľaci; 

naposljetku, oko jedanaestog sata, kad se sunce veĺ visoko ispelo, 

javljala se gospoda ġto su izlazila u ġetnju da probave doruļak i 

otvore tek za ruļak, ili pak da posjete kakva utjecajna prijatelja kako 

bi zajedniļki u pol cijene kupili zakaġnjele plaĺe gladnih uļitelja. 

Ulicama ġto sveĽer bijahu potopljene u podzemnu sjenu i tiġinu 

poļinjalo jutarnje ġuġkanje, ġuġtale oġkrobljenim suknjama puļanke 

koje nisu znale za poļinak u neprestanoj brizi oko obitelji: piljarice, 

mljekarice, mesarice i sve one koje su rano ustajale i prianjale na 

posao. A kad je blijeda jutarnja rumen prelazila u svjetlinu begonije, 

ļuli se sitni koraci ļinovnice, tanke i prezrene meĽu oholim 

damama, koje su iz svojih soba izlazile tek poġto bi sunce prigrijalo 

te se lijeno opruģale u naslonjaļe na balkonima, pripovijedale 

sluġkinjama svoje sanje, motrile odozgo prolaznike, milovale 

maļke, listale novine ili se pak gledale u ogledalu. 

Napol u stvarnosti, napol u snu, trļao Tupavac praĺen psima i 

kiġom ġto je sitno rominjala. Trļao je naslijepo, sav preplaġen, 

otvorenih usta, isplaģena jezika, zapjenjen i zaslinio, zadihan, 
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uzdignutih ruku. S lijeve mu i desne prolazila vrata za vratima, 

prozori za prozorima... Odjednom se zaustavi, zakri lice ġakama da 

se obrani od telegrafskih stupova, ali kad razabra da nisu opasni, 

prasnu grohotom i pojuri dalje, kao da bjeģi iz zatvora kojemu se 

magleni zidovi sve viġe razmiļu ġto brģe trļi. 

U predgraĽu, ondje gdje grad polako prelazi u okolicu, strovali 

se na hrpu smeĺa, baġ kao ļovjek koji je naposljetku doġao do 

postelje, i tu zaspa kao zaklan. 

Nad smetiġtem suho drveĺe proteglo pauļinu mrtvih grana na 

kojima su ļuļali strvinari, crne ptiļurine ġto ni za trenutak nisu 

skidale modrikastih oļiju s usnuloga: razabravġi da se spavaļ ne 

miļe, sletjeġe na tlo, pokroļiġe u sitnim skoļiĺima te ga ð skoļiĺ 

ovamo, skoļiĺ onamo ð sasvim okruģiġe, povedoġe oko njega 

mrtvaļko kolo strvinarsko. Neprestano smjerajuĺi oļima na sve 

strane, spremne da i na najmanji ġuġanj odmah uzlete, naposljetku, 

skok ovamo, skok onamo, stegoġe obruļ oko usnuloga toliko da im 

bijaġe nadohvat kljunu. Divlji graktaj dade znak za napad. Tupavac 

skoļi i zamlatara rukama, braneĺi se... Jedan izmeĽu najsmionijih i 

najdrzovitijih strvinara veĺ mu je zario kljun u gornju usnu i kao 

sulicom probio ju sve do zuba, dok su drugi podizali kljunove 

otimajuĺi se za oļi i za srce. Onaj ġto se prihvatio usne navro je da 

otkine svoj komad ð nimalo ne mareĺi ġto je ģrtva ģiva, i bio bi 

uspio da se Tupavac nije, uzmiļuĺi, zavaljao niza strmen na 

smetiġtu, podiģuĺi oblake praġine i koturajuĺi pred sobom i za 

sobom mnoġtvo kojekakvih otpadaka ġto su se ljuġtili kao kraste i 

padali niza stranu. 

Uveļerilo se. Zeleno nebo. Zeleno polje. Po vojarnama orile se 

trube u ġest uveļer, loġ obiļaj i ostatak iz proġlosti, znak kojim se 

srednjovjekovni utvrĽeni a opsjednuti grad pozivao na budnost. U 

zatvorima poļinjala samrtna tjeskoba zatvorenika ġto ih polako 

ubijahu veĺ godine i godine. Obzorja uzvijala visove da zavire u 

ulice grada, zmaja sa tisuĺu glava. Ljudi se vraĺali iz audijencije kod 

Predsjednika, u milosti ili u nemilosti. Svjetla iz kockarnica zabijala 

se u tamu. 

Tupavac se borio sa sablaġĺu strvinara koju je osjeĺao nad 

sobom i s bolom u nozi koju je slomio u padu, nepodnoġljivim, 

crnim bolom ġto mu ģivot ispijaġe. 

Jaukao je svu noĺ, tiho i na sav glas, blago ġkamutao i ģestoko 

zavijao kao ranjen pas. 



18 

 

...Ar, ar, aj... Ar, ar, aj... 

MeĽu divljim biljkama koje su gradska smetiġta pretvarale u 

neobiļne cvjetnjake, kraj slatkovodne bare, u Tupavļevu mozgu 

dizale se silne oluje, mali svijet u njegovoj glavi udario u kovitlac. 

...Ar, ar, aj... 

Nokti, naoġtreni ognjicom, grebli ļelo. Misli se rastakale. Svijet 

se rastezao u ogledalima. Ļudoviġni nerazmjeri. Orkan bunila. 

Mahnit, vrtoglav bijeg, vodoravan, okomit, kos, nanovo poļinjan i 

zavrġavan u zavojicama, u spiralama... 

...Ar, ar, aj... 

Krivulja, krivina, krivulja, krivina, Lotova ģena. (Je li ona 

izmislila loto, lutriju?) Mazge ġto su vukle tramvaj pretvarale se u 

Lotovu ģenu, i njihova je nepokretnost nagonila u bijes tramvajce, 

kojima ne bijaġe dosta da ih udaraju biļem i kamenjem, nego su, 

kadikad, pozivali gospodu u pomoĺ ð neka caballeros upotrijebe 

svoje oruģje. Najļasniji vadili bodeģe te bockanjem tjerali mazge 

naprijed. 

...Ar, ar, aj... 

Brusaļ brusi zube za smijeh! Za reģanje! Brusaļi smijeha! Zubi 

brusaļa! 

Majko! 

Pijanļev ga povik prodrma. 

Majko! 

MeĽu spuģvastim oblacima sjao svijetao mjesec. Na vlaģnom 

liġĺu odsjaj mu svjetlucao kao na porculanu. 

Nose ih...! 

Odnose...! 

Iznose svece iz crkve, kane ih pokopati! 

Ah, kakva li veselja! Nose ih na ukop, na ukop ih nose, ah, 

kakva li veselja! 

Groblje je veselije nego grad, ļistije negoli grad! Ah, na ukop 

ih nose, kakva li veselja! 

Tra-ra-ra! Tra-ra-ra! 

Ti-ri-ri!  

Tra-ra-ra! Tra-ra-ri! 

ļimbara, bumbum, ļimbara! 

Posrĺuĺi preko svega, u dugim je skokovima prelazio s vulkana 

na vulkan, sa zvijezde na zvijezdu, s neba na nebo, napol bunovan, 

napol u snomorici, izmeĽu golemih ralja i malih usta, zubatih i 
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krezubih, usnatih i bezusnih, dvousnih i kosmatih, u njima po dva i 

po tri jezika, odasvud mu viļu: Majko! Majko! Majko! 

Puh-puh...! Skoļio je na vlak da ġto prije izmakne iz grada, u 

planine, postolje vulkanima, onkraj telegrafskih tornjeva, daleko od 

klaonice, daleko od topniļke tvrĽave, nadjevenice nabijene 

vojnicima. 

Ali se vlak vratio na polaziġte kao igraļka objeġena o koncu, a 

kad je stigao, puh-ĺuġ-pġ, na postaji ga doļekala unjkava piljarica, 

kose krute i vlasi debelih poput ġiba na koġari, i viknula: èKruha 

Tupavcu, papigo...? Vode Tupavcu! Vode Tupavcu!« 

Gonila ga piljarica, pristajala mu za petama i prijetila tikvom 

punom vode, a on bjeģao prema Vratima Gospodnjim; ali kad je 

stigao pred njih, doļeka ga povik »Majko!« Zatim krik... skok... 

ļovjek... noĺ... borba... smrt... krv... bijeg... Tupavac... »Vode 

Tupavcu, papigo! Vode Tupavcu!« 

Probudio ga bol u nozi. Sve mu sijevalo u kostima. Zjene mu 

prelila ģalost na svjetlu dana. Usnule biljke puzavice, proġarane 

lijepim cvjetovima, pozivale ga da poļine u njihovoj sjeni, u blizini 

svjeģa izvora ġto je protezao zapjenjeni rep, kao da se u mahovini i 

paprati krije srebrna vjeverica. 

Niġta. Nigdje nikoga. 

Tupavac opet utonu u noĺ svojih oļiju, da se hrva sa svojim 

bolom, da traģi kako ĺe najbolje poloģiti prebijenu nogu, da rukom 

drģi razdrtu usnu. Ali kad je ponovno rasklopio upaljene vjeĽe, nada 

nj se nadvilo krvavo nebo. IzmeĽu sijevaka bjeģale sjene crva, 

iġļahurene u leptire... 

Prepustio se grozniļavu snu, bunilu, u kojem se ļuo cilik, 

zveckalo zvonce. Led za umiruĺe! Ledar prodaje popudbinu! Ģupnik 

prodaje snijeg! Led za umiruĺe! Cin-ci-lin! Snijeg za umiruĺe! 

Prolazi popudbina! Prolazi ledar! Skini ġeġir, slinavi Tupavļe! Led 

za umiruĺe...! 
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4. AnĽeoliki 

Pokriven papirima, koģnim otpacima, krpama, skeletima starih 

kiġobrana, obodima slamnih ġeġira, izbuġenim limenim posuĽem, 

porculanskim rbinama, kutijama od ljepenke, koricama s knjiga, 

razbijenim staklom, cipelama ġto su se skrivile i skvrļile na suncu, 

otrcanim ovratnicima, ljuskama od jaja, ļupercima pamuka, 

otpacima jela ð Tupavac nastavljao san. Vidio je sebe ð na veliku 

je dvoriġtu, okruģen maġkara; ne, nisu maġkare, nego su lica, 

paģljivo prate borbu pijetlova. Borba bijaġe kratka kao plamen 

upaljene slame. Od dva pijetla ġto su se poļupali jedan pade i uginu 

bez samrtne borbe, pod staklenim pogledom gledatelja, sretnih ġto 

vide zakrivljene noģiĺe pune krvi. U zraku vonj rakije. Pljuckanje, 

ispljuvci obojeni duhanom. Muļnina. Straġan umor. Sanjivost. 

Mlitavilo. Netko prolazi njegovim snom, ide na prstima, da ga ne 

probudi... 

Bila je to Tupavļeva mati, dragana jednog odgajivaļa pijetlova 

ġto je prebirao na gitari kremenim noktima, ģrtva njegove ljubomore 

i njegovih poroka. Povijest njenih jada ne imaġe kraja ni konca: ģena 

onog svata i muļenica djeteta koje se rodilo ð kako kazivahu 

premudre babice ð pod izravnim utjecajem mjeseca ġto je iġao na 

manjak; u njenim poroĽajnim mukama kovitlali se mnogi jadi ð 

straġna glava njezina sina, okrugla glavurda sa dvije kvrge kao dva 

roga, buļetina kao uġtap, pak koġļata lica bolesnika u bolnici, i 

prepast pijanog odgajivaļa pijetlova, njegovo gnuġanje, njegovo 

ġtucanje i povraĺanje. 

Tupavac oļu ġuġtaj njezine oġkrobljene suknje ð vjetar u liġĺu 

ð i potrļa za njom, oļiju punih suza. 

Umirio se na majļinim grudima, tu mu olaknu. Njeģnost one 

koja mu je dala ģivot upila je bolove njegovih rana, odnijela ih kao 

rukom. Kakva li duboka, postojana skloniġta! Kakve li iskonske 

ljubavi! Ljiljan bijeli! Cvijetak njeģni! Milje, milovanje! 

Negdje u dubini uha, kao u zapretanu sjeĺanju, pjevuġio 

odgajivaļ pijetlova: 

Kako ne... 

zaġto ne... 

kako ne bi bojak mio, 
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moj ġeĺeru, lio-lio:  

dignem nogu, vuļem krilo
2
, 

kokot ja sam, lio-lio!  

Diģe Tupavac glavu i ne govoreĺi reļe: 

ð Oprosti, majļice, oprosti! 

A sjena ġto mu je rukom njeģno prelazila po licu, milujuĺi ga, 

odgovori na njegovo jadanje: 

ð Oprosti, sinko, oprosti! 

Glas njegova oca, kao curak rakije iz staklenke, lio se iz velike 

daljine: 

Sapletoh se... 

zapletoh... 

saplete me djeva bijela, 

mandioka kad je cijela, 

samo liġĺe obereġ! 

Tupavac mrmorio: 

ð Majļice, duġa me boli! 

A sjena ġto mu je rukom njeģno prelazila po licu, milujuĺi ga, 

odgovori na njegovo jadanje: 

ð Sinko, duġa me boli! 

Sreĺa nema okus mesa. Kraj njih lazila, da cjeliva zemlju, sjena 

pinije, svjeģa kao potok. A na piniji pjevala ptica, ptica ġto u isti 

mah bijaġe srebrn zvonļiĺ: 

ð Ja sam Rumenika-Jabuka Rajske ptice, ja sam ģivot, 

polovina mi tijela laģ a polovina istina; ja sam ruģa i jabuka, svima 

dajem jedno oko stakleno i jedno pravo; oni ġto vide mojim 

staklenim okom, vide jer sanjaju; oni ġto vide mojim pravim okom, 

vide jer gledaju! Ja sam ģivot, Rumenika-Jabuka Rajske ptice; ja 

sam laģ sve stvarnosti i stvarnost svih neistina! 

Naglo se izvio s majļinskog krila i potekao da vidi kako 

prolaze lakrdijaġi. Konji s grivom dugom kao ģalosna vrba, na 

konjima jahaļice, na jahaļicama ġljokice. Kola, ukraġena cvijeĺem i 

zastavicama od svilenog papira, kloparaju poploļanim ulicama i 

njiġu se kao pijanci. Druģba zdruzganih masnih sviraļa, trumbetara, 

                                                           
2 U izvorniku viġeznaļna igra rijeļima. ð Prev. 
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ġkrebetara i bubnjara. Braġnjavi lakrdijaġi dijele ġarene programe ġto 

najavljuju gala-predstavu u ļast Predsjednika Republike, 

Dobroļinitelja Domovine, VoĽe Velike Liberalne partije i Zaġtitnika 

omladine. 

Tupavac pogledom bludi po prostoru pod visokim svodom. 

Lakrdijaġi ga ostavili izgubljena u zdanju podignutu nad 

sivozelenim ponorom bez dna. Klupe s naslonom vise sa zastora kao 

viseĺi mostovi. Ispovjedaonice se diģu i spuġtaju izmeĽu zemlje i 

neba, dizala duġa kojima upravlja AnĽeo sa zlatnom kuglom i ņavo 

sa jedanaest tisuĺa rogova. Iz dubine u zaļelju, kao ġto svjetlo 

prolazi kroz staklo, izlazi Djevica od Karmela te ga pita ġto ģeli i 

koga traģi. A s njome, vlasnicom te kuĺe, medom anĽeoskim, 

opravdanjem svetaca, slatkom utjehom siromaġnih, on, sav sretan, 

zapodijeva razgovor. Uzviġena gospoĽa mjeri jedva metar, ali te se 

njezina besjeda doima, iz razgovora joj vidiġ da sve razumije kao i 

odrasla ļeljad. Znakovima joj Tupavac kaza kako voli ģvakati 

vosak, a ona mu, napol ozbiljno, napol uza smijeġak, reļe neka 

uzme jednu izmeĽu svijeĺa na njezinu oltaru. A onda ga, 

pridrģavajuĺi skute dugoga srebrnog plaġta, uhvati za ruku i odvede 

do staklenke pune raznobojnih ribica, i dade mu dugu da je sisa kao 

ġeĺerni ġtapiĺ. 

Sreĺa! Blaģenstvo! Ļutio je blaģenstvo od tjemena do vrġkova 

noģnih prstiju. U snu na smetiġtu imao je ono ļega ne imaġe u 

ģivotu: komad voska da ga ģvaļe kao kopalovu gumu, ġtapiĺ od 

ġeĺera s mirisom miloduha, staklenku s raznobojnim ribicama i 

majku koja mu vida slomljenu nogu pjevajuĺi: èNina, lala, ģabo 

mala, nina, lela, bit ĺe opet noga cijela!« Da, sve mu se to posreĺilo 

u snu na smetiġtu. 

Ali sreĺa traje koliko i pljusak na suncu... Puteljkom ġto se, 

umlijeļen, gubio u smetiġtu, silazio drvar sa psom: zametnuo drvar 

snop granja na pleĺa, na snopu mu presavijen kaput, a kratku sjekiru 

nosi naslonjenu na miġku, kao dijete u naruļju. Jaruga u koju se 

spuġtao ne bijaġe duboka, ali ju je sumraļje utapalo u sjene ġto 

prekrivahu smeĺe nagomilano na dnu, ljudske otpatke ġto ih noĺu 

smirivaġe strah. 

Drvar se osvrtao, bijaġe uvjeren i zakleo bi se da mu je netko za 

petama. Malo dalje stade. Njuġio je blizinu nekoga tko se ondje 

skrio. Pas zatuljio, najeģio se kao da je ugledao samoga vraga. Mah 

vjetra uskovitlao prljave krpe papira, umrljane kao ģenskom krvi ili 
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sokom cikle. Nebo se, modro kao umiveno, odmaklo u silnu daljinu, 

okiĺeno kao kakva neobiļno visoka grobnica vijencima strvinara ġto 

su letjeli u pospanim krugovima. Odjednom pas pojuri onamo gdje 

se nalazio Tupavac. Drvara podiĽoġe hladni srsi. Korak po korak 

krenu on za psom, da vidi tko je mrtvac. Prijetila je opasnost da se 

noge rane na staklenim rbinama, o dna razbijenih boca ili o 

razjapljene limenke od sardina, valjalo je skakati preko smrdljivih 

krpa i tamnih mrlja. Kao brodovi ġto tonu na moru smeĺa bili svuda 

razbacani umivaonici... 

Ne skidajuĺi teret s leĽa ð jer teģi mu bijaġe strah ð potegnu 

za nogu onoga ġto mu se ļinio mrtvacem, i sav se zapanji od ļuda 

razabravġi da pred njim leģi ģiv ļovjek, ļije je grļevito trzanje 

ispisivalo krivulje straha izmeĽu njegovih krikova i pasjeg laveģa, 

kao ġto vjetar probija kiġu. Neļiji koraci u obliģnjem ġumarku gdje 

su rasle stare pinije i drveĺe guayabo sasvim zbuniġe drvara. Moģda 

je policajac... Eh, doista, samo bi joġ to trebalo... 

ð Pġ, tiho! ð zapovjedi psu. Ali kako pas nije prestao lajati, 

on ga udari nogom. ð Tiho, ģivino, miruj! 

Pomisli da pobjegne... Ali pobjeĺi znaļi priznati krivnju... A 

joġ gore ako je ono policajac... Naposljetku se obrati ranjenome... 

ð Brzo, pomoĺi ĺu vam...! Boģe! Joġ malo pa bi vas ubili! 

Hajdemo brģe! Ne bojte se, ne viļite, nikakvo zlo ne ļinim! NaiĽoh 

ovuda, vidjeh vas na tlu i... 

ð Vidjeh da ga otkopavaġ ð zaļu se iznenada glas za 

njegovim leĽima ð pa se vratih misleĺi da je tkogod od znanaca. 

Hajdemo, izvucimo ga odavde... 

Drvar se osvrnu da odgovori, i umalo ġto sam ne pade od 

straha. Zastao mu dah u grlu, i nije pobjegao samo da ne ispusti 

ranjenoga, koji se jedva drģao na nogama. Taj ġto s njime razgovara 

ð pa to je anĽeo: koģa mu kao pozlaĺen mramor, kosa zlatna, usta 

mala, lice ģenski njeģno, odudaraju na njemu crne, muġke oļi. Sav 

je u sivu. Odjeĺa mu, u onom sumraļju, kao oblak. U njeģnim 

rukama drģi tanku bambusovu palicu i ġirok ġeġir, nalik na goluba. 

ð AnĽeo... ð drvar nije skidao oļiju s njega. ð AnĽeo ð 

ponavljaġe ð anĽeo! 

ð Pa vidiġ mu po odjeĺi da je siromah ð reļe pridoġli. ð 

Tuģno je biti siromah! 

ð Kako se uzme... sve na ovome svijetu ima i dobrih i loġih 

strana. Evo, pogledajte mene: velik sam siromah, posao, ģena, 
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koliba, ali ne smatram da mi je sudbina tuģna ð promuca drvar kao 

u snu, da udobrovolji anĽela koji bi ga, u nagradu za njegovu 

krġĺansku krotkost, mogao pretvoriti u kralja. I veĺ se naļas vidje u 

zlatu, ogrnut grimiznim plaġtem, s nazupļanom krunom na glavi i sa 

ģezlom od dragulja u ruci. Smetiġte uzmicalo... 

ð Ļudno! ð napomenu pridoġli i svojim glasom nadjaļa 

Tupavļeve jecaje. 

ð Zaġto ļudno...? Pa mi, siromasi, mi smo najpredaniji. Pa i 

ġto bismo drugo! A ono sa ġkolom, istina je, oni ġto su nauļili ļitati 

imaju u glavama nemoguĺe misli. Ļak je i moja ģena kadikad 

ģalosna, htjela bi, veli, nedjeljom imati krila. 

Ranjeni je dvaput-triput pao u nesvijest na padini ġto bivaġe sve 

strmija. Drveĺe se dizalo i tonulo pred oļima samrtnikovim, 

poigravalo kao prsti plesaļa u kineskim plesovima. Rijeļi one 

dvojice ġto su ga pridrģavali i gotovo nosili prolazile njegovim 

uġima udarajuĺi u ġevuljicu baġ kao pijanci na klisku tlu. Velika crna 

mrlja pokrivala mu lice. Ģestoki srsi prolazili mu tijelom i otpuhivali 

pepeo spaljenih slika. 

ð I tako, tvoja bi ģena da ima krila nedjeljom? ð reļe 

pojavljeni. ð Da ima krila i da onda misli kako su joj beskorisna. 

ð Hja, ġto se zna! Veli, htjela bi ih za ġetnju. Kad se rjeļka sa 

mnom, onda moli vjetar da joj ih donese. 

Drvar zastao da rukavom otare znoj sa ļela. 

ð Bogme je ovaj teģak! ð uzdahnu. 

A onaj ĺe: 

ð Za ġetnju su joj dovoljne noge. A sve i da ima krila, ne bi 

otiġla. 

ð Ne bi, ne. Ostala bi, ali ne od nekakve ljubavi, nego zato ġto 

je ģena ptica koja ne zna ģivjeti bez krletke, i malo bi bilo kad bih 

sve pruĺe ġto ga nosim na leĽima polomio o njena... 

Uto se sjeti da govori s anĽelom, pa brģe-bolje okrenu da 

uljepġa: 

ð Za njeno dobro, znate! 

Neznanac je ġutio. 

ð Tko li je izubijao ovog jadnika? ð nadoveza drvar da 

razgovor svrne na drugo, jer se postidio svojih rijeļi. 

ð Uvijek se naĽe... 

ð Istina je, za sve se netko naĽe... Ovoga ovdje, reĺi ĺemo, 

uredili su baġ bezduġno: noģem preko usta pa na smeĺe s njim. 
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ð Zacijelo ima i drugih rana. 

ð Ono preko usta, po mome, dobio je britvom, a ovamo su ga, 

vjerujte, bacili da se zloļin ne otkrije. 

ð Ali izmeĽu neba i zemlje... 

ð Upravo ste mi sa vrh jezika to skinuli. 

Drveĺe se naļiļkalo strvinarima, spremnim da uzlete iz 

udoline. Tupavac uġutio, pritisnuo ga strah veĺi od bolova; skvrļivġi 

se poput jeģa, utonuo jadnik u samrtni muk. 

Lagan vjetar ĺarlijao po ravni, ģamorio od grada prema polju, 

blag, umiljat, domaĺi... 

Neznanac pogleda na sat i poģuri se odande, poġto je najprije 

ranjenome tutnuo neġto novca u dģep i ljubazno se oprostio s 

drvarom. 

Nebo, bez oblaļka, proteglo jasnoĺu. PredgraĽa zaġla u polje, 

proġarana elektriļnim svjetiljkama ġto su se palile kao ġibice u 

mraku kazaliġta. Drveĺe uzdizalo uzbibano liġĺe iz mraka kraj prvih 

kuĺa: bijahu to kolibe zbijene od blata, natopljene vonjem slame, 

daġļare ġto vonjaju po Indijancima, velike kuĺe s prljavim prolazima 

ġto zaudaraju poput konjskih staja, i krļme ġto su ujedno i svratiġta, 

gdje se prodaje krma, gdje posluģuje djevojka kojoj se dragi nalazi u 

vojarni, i gdje se u mraku zabavlja druġtvo goniļa. 

Kad su stigli do prvih kuĺa, drvar ostavi ranjenoga, pokazavġi 

mu kuda se ide u bolnicu. Tupavac malko podiģe vjeĽe, traģeĺi 

olakġanje, traģeĺi neġto ġto bi mu pomoglo u ġtucavici, a samrtniļki 

mu pogled, oġtar kao trn, pribijao proġnju na zatvorena vrata puste 

ulizice. Iz daljine dopirali zvuci truba, znamenje zasuģnjenoga 

nomadskog naroda, i ļula se zvona ġto zvone preminulim vjernicima 

runeĺi pet i pet drhtavih udara: Po-koj im vje-ļni... Po-koj im vje-

ļni... 

Strvinar ġto se vukao mrakom prepade ga. Jeziv jecaj ptiļurine 

sa slomljenim krilom uļini mu se straġnom prijetnjom. Malo-

pomalo udalji se odande, polako, upiruĺi se o zidove, pipajuĺi 

nepokretni drhtaj njihov, jecajuĺi neprestano, ne znajuĺi kamo ide, s 

vjetrom u lice, s vjetrom ġto grize led prije nego ġto zapuġe u noĺ. A 

ġtucanje muļi, muļi... 

Drvar spusti breme drva u dvoriġtu svoje kolibe, kao ġto mu 

veĺ bijaġe navada. Pas, koji ga je pretekao, veselo ga doļeka. On 

odgurnu psa i potom, ne skinuvġi ġeġir, raġirivġi kaput kao ġiġmiġ 

krila, priĽe vatri ġto je gorjela u kutu gdje je njegova ģena pekla 
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kukuruznu pogaļu: tu ģeni pripovjedi ġto mu se dogodilo. 

ð Na smetiġtu sam susreo anĽela... 

Odsjaj plamena poigravao na zidovima od trske, po strehi od 

slame, leprġali plamsaji poput krila drugih anĽela. 

Iz kolibe se dizao bjelkast dim, treperav, biljni. 
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5. Ona ģivotinja 

Predsjednikov tajnik sluġao ġto mu izlagaġe doktor Barreño. 

ð Velim vam, gospodine tajniļe, veĺ deset godina idem svaki 

dan u vojarnu kao vojni lijeļnik. Velim vam da sam bio ģrtvom 

nasilja koje se ne da opisati, zatvorili su me zato ġto... reĺi ĺu vam, 

evo... U vojnoj bolnici izbila neobiļna bolest, dan na dan umiralo 

desetak-dvanaestak bolesnika izjutra, desetak-dvanaestak popodne, 

desetak-dvanaestak noĺu. Kaģem vam, naļelnik vojnog zdravstva 

naredio mi da s drugim kolegama prouļimo sluļaj i da izvijestimo 

od ļega umiru ljudi koji su dan prije uġli u bolnicu zdravi ili gotovo 

zdravi. I evo ĺu vam reĺi: nakon pet razudbi ustanovio sam da su oni 

nesretnici umrli od perforacije u ģelucu, rupa velika kolik real, a 

nastala s uzroka koji nisam znao, ali sam kasnije utvrdio da je od 

nekakve sulfatne soli ġto su je davali kao purgativ, sodni sulfat 

nabavljen u tvornicama soda-vode, proizvod, dakako, poguban. 

Velim vam, moje kolege nisu bile moga miġljenja, i zato, bez 

sumnje, i nisu zatvorene. Po njihovu, posrijedi je nekakva nova 

bolest koju treba prouļiti. Velim vam, umrlo je stotinu i ļetrdeset 

vojnika, a ostale su joġ dvije baļve sulfata. Reĺi ĺu vam, naļelnik 

vojnog saniteta ģrtvovao je stotinu i ļetrdeset ljudi, i joġ ĺe ih biti, a 

sve samo zato da u dģep strpa koji peso... Reĺi ĺu vam... 

ð Doktor Luis Barreño! ð viknu na vratima tajniġtva 

Predsjednikov poboļnik. 

ð ... reĺi ĺu vam ġto mi bude kazao. 

Tajnik isprati doktora Barre¶a nekoliko koraka. Ne gledajuĺi 

na ljudsku stranu svega toga, zanimao ga je ģargon i zamah njegova 

postupnog kazivanja, jednoliļnog, sivog, u skladu sa sijedom 

glavom i suhonjavim, bifteku sliļnim licem toga uļenjaka. 

Predsjednik Republike doļekao je lijeļnika stojeĺi, uzdignute 

glave, s jednom rukom prirodno opuġtenom, a s drugom na naslonu; 

nije mu dao vremena za pozdrav, nego mu odmah istoļi: 

ð Pazite, don Luis, i znajte: nisam nimalo voljan da se zbog 

nekakvih doktorskih natezanja i najmanje okrnji ugled moje vlade! I 

neka se moji neprijatelji paze i ne zaborave, jer bi im ovom prilikom 

mogla glava odletjeti! Moģete iĺi! Idite! I zovnite onu ģivotinju! 

LeĽima okrenut vratima, sa ġeġirom u ruci i tragiļnom borom 

na ļelu, blijed kao na dan ukopa, doktor Barreño iziĽe. 
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ð Izgubljen sam, gospodine tajniļe, izgubljen! Samo sam 

jedno ļuo: èMoģete iĺi! Idite! Zovnite onu ģivotinju!« 

ð Ja sam ta ģivotinja! 

Iza stola u kutu ustade pisar koji je to rekao te uĽe u 

predsjedniļki kabinet, na vrata koja je ļas prije za sobom zatvorio 

doktor Barreño. 

ð Pomislih da ĺe navaliti na me... Uh, da ste vidjeli... da ste 

samo vidjeli! ð oduġio lijeļnik, otiruĺi znoj ġto mu je tekao licem. 

ð Da ste samo vidjeli! Nego, ja vam uzimam vrijeme, gospodine 

tajniļe, a vi ste u silnom poslu. Idem, evo! I hvala vam lijepa... 

ð Nema na ļemu. Zbogom, dragi doktore. U zdravlju. 

Tajnik je priredio poġtu koju ĺe Gospodin Predsjednik potpisati 

za nekoliko ļasaka. 

Grad se napajao oranģadom sunļanog zapada, nebo se zaodjelo 

muslinom njeģnih, tankih oblaka, sa zvijezdama vrh glave kao 

anĽeo u crkvenim prikazanjima. Sa sjajnih zvonika plavio ulice 

Gospin pozdrav. 

Barreño, sav utuļen, vrati se kuĺi. Kako umaknuti podmuklom 

udarcu noģem u leĽa? Zatvorio je vrata gledajuĺi krovove odakle bi 

mogla siĺi zloļinaļka ruka da ga zadavi. Skrio se u svoju sobu, za 

ormar. 

Odijela visjela jedno do drugoga, sveļano, kao objeġenici 

ļuvani u naftalinu, i pod tim smrtnim znamenjem sjeti se Barreño 

ubojstva svog oca ġto je izvrġeno na samotnu putu jedne noĺi prije 

mnogo godina. Obitelj se morala zadovoljiti sudskom istragom bez 

ishoda ð lakrdija je okrunila besramnost ð i anonimnim pismom u 

kojemu se otprilike kazivalo: 

èJa i moj ġura jahali smo oko jedanaest noĺu putem ġto iz 

Vuelte Grande vodi u La Canou, kadli u daljini odjeknu pucanj... pa 

drugi... i treĺi... nabrojismo ih tako pet. Sklonismo se u obliģnji 

ġumarak. Ļusmo topot, primiļe se nama, jahaļi jaġu uzagrepce. 

Promakoġe kanji i jahaļi mimo nas, gotovo nas dodirnuġe, a nas 

dvajica nakon malo vremena, kad je sve utihlo, pojahasmo dalje. Ali 

nam se konji uznemiriġe. Propinjali se i njiskali, a mi, s piġtoljem u 

ruci, skoļismo na tlo, da vidimo ġto ih plaġi. Tako naletjesmo na 

mrtvo tijelo muġkarca: leģi potrbuġke, a koji korak dalje ranjena 

mazga; moj je ġura oslobodi muke. Ne oklijevajuĺi krenusmo 

natrag, u Vueltu Grande, da izvijestimo o dogaĽaju. U mjesnoj 
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komandi naļosmo pukovnika Joséa Parralesa Sonrientea, Mulaġa, u 

krugu prijatelja ġto sjede oko stola puna ļaġâ Zovnusmo ga u stranu 

i potiho mu rekosmo ġto smo ļuli i vidjeli. Najprije ono o pucnjima, 

a onda... Kad je sve ļuo, on sleģe ramenima, upilji oļi u plamen 

svijeĺe ġto je svjetlomrcala i mirno odgovori: ð Vratite se vi lijepo 

kuĺi, dobro znam ġto govorim, i viġe o tome ne priļajte...!ç 

ð Luis...! Luis...! 

S vjeġalice u ormaru spuznu jedan ogrtaļ kao da je sletjela 

ptica grabljivica. 

ð Luis! 

Barreño poskoļi i poļe listati neku knjigu dva-tri koraka od 

svoje knjiģnice. Kako li bi se uplaġila njegova ģena kad bi ga naġla 

za ormarom...! 

ð Zbilja ti niġta ne mariġ! Ubit ĺeġ se tim vjeļnim studiranjem 

ili ĺeġ poludjeti! Otkad ti to govorim, sjeti se samo! Zar joġ ne 

shvaĺaġ da je potrebniji jezik negoli znanje ģeliġ li da u ovom svijetu 

do neļega dotjeraġ! Kakva ti je korist od tolikog studiranja? Ġto time 

postiģeġ? Niġta! U najboljem sluļaju par ļarapa! Jedva crkavicu! 

Taman posla...! 

Svjetlost i ģenin glas vratiġe mu mir. 

ð Uvijek jedno te isto... studiraj te studiraj... A zaġto...? Da bi, 

kad umreġ, rekli kako si bio uļen i pametan, kao ġto vele svakome... 

Pih! Neka studiraju oni bez diplome, tebi to ne treba, imaġ svoju 

titulu, pa ġto bi joġ... I nemoj mi prkositi! Umjesto biblioteke bolje 

bi bilo da imaġ kojeg pacijenta. Kad bi umjesto svake te nepotrebne 

knjiģurine ģmao jeĽ. nog bolesnika, bili bismo boljeg zdravlja u 

kuĺi. Htjela bih da vidim kako ti je ordinacija puna, da ļujem kako 

telefon zvoni u svako doba, da te zovu i traģe... Naposljetku bih da 

postaneġ netko i neġto... 

ð Netko i neġto, to je tebi... 

ð Jasno, netko i neġto! A neĺeġ valjda reĺi da je za to potrebno 

iskapati oļi nad knjigama, kao ġto ti radiġ. Drugi bi lijeļnici bili 

sretni kad bi imali polovinu tvoga znanja. Ali su im dovoljni dobri 

lakti, i eto ti imena i slave! Lijeļnik Gospodina Predsjednika te 

ovamo, te onamo... vidiġ, to ti je ono, to ti je netko i neġto... 

ð Ondaaa... ð Barreño je otegao to »onda« u ustima kao da se 

ģeli dosjetiti i dohvatiti neġto ġto mu je izmaklo iz pameti. ð 

Ondaaa, draga moja, odbaci takve nade. Past ĺeġ nauznak kad ti 
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kaģem da sam upravo bio kod Predsjednika. 

ð Caramba! A ġto ti je rekao? Kako te primio? 

ð Slabo me primio, a nije mi rekao niġta dobro. Glave ĺe 

letjeti, to je sve ġto sam od njega ļuo. Strah me uhvatio, a ġto je joġ 

gore, nisam pogodio vrata odlazeĺi. 

ð Prijekor? Pa ġto! Nisi ni prvi ni posljednji. I druge zahvaĺa! 

Zastala je ļasak, a onda nadovezala: 

ð A strah je ono ġto ti je uvijek ġtetilo... 

ð Ali, ģeno, pokaģi mi nekoga tko je hrabar kad se naĽe 

nasuprot zvijeri. 

ð Ne, ļovjeļe, ne mislim to: govorim o kirurgiji. Kad veĺ ne 

moģeġ postati Predsjednikovim lijeļnikom. A za to, za kirurgiju, 

treba svladati strah. Da budeġ kirurg, hoĺe se hrabrosti. Vjeruj mi. 

Hrabrosti i odluļnosti da zarijeġ noģ. Krojaļica koja se ne usuĽuje 

zarezati tkaninu i ne rizikuje da ġtogod pokvari, nikad neĺe dobro 

skrojiti haljinu. A haljina, dakako, nije maļji kaġalj: ima svoju 

vrijednost. Lijeļnici, naprotiv, mogu se vjeģbati u bolnici, na 

Indijancima. A ġto se tiļe Predsjednika, ne brini i ne uzimaj k srcu! 

Hajdemo na veļeru! Pa i on je zacijelo sav izvan sebe zbog onog 

straġnog ubojstva pred crkvom. 

ð Ġuti i ne drobi kojeġta, da ti se ne dogodi ġto se nikad nije 

dogodilo: mogao bih ti prilijepiti zauġnicu! Nije ubojstvo niti je 

ikakva strahota ġto su makli sa svijeta onoga odvratnog krvnika, 

onoga koji je umorio mog oca na osamljenu putu, njega, 

bespomoĺna starca... 

ð To po anonimnom pismu! I ti si mi muġkarac! Tko joġ mari 

za anonimna pisma! 

ð Kad bih mario... 

ð Hajde, kao da nisi muġkarac... 

ð Pusti me da dovrġim! Kad bih mario za anonimna pisma, ne 

bi viġe bila ovdje, u mojoj kuĺi... 

ð Barreño, u nestrpljivoj kretnji, grozniļavom rukom kopao 

po dģepovima. ð Ne bi, velim, bila ovdje. Evo, ļitaj... 

Blijeda, bez i kapi rumeni osim umjetnog crvenila na usnama, 

ģena uze papir ġto joj ga je pruģio muģ i uļas ga preletje oļima: 

èDoktore, molimo vas, izrazite svojoj ģeni naġu suĺut i utjeġite 

je, sada kad se Mulaġ preselio na drugi svijet. To vam je savjet i 

poruka od prijatelja i prijateljica koji vam ģele dobroç. 
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Vratila je papir muģu prasnuvġi u bolan grohot, rastrgan smijeh 

ispunio epruvete i retorte u Barreñovu malom laboratoriju ð kao 

otrov ġto ga treba istraģiti. 

Uto djevojka javi s vrata: 

ð Gotova je veļera! 

*  

U palaļi Predsjednik potpisivao poġtu; pomagao mu starļiĺ koji 

je, kad je iziġao doktor Barreño, uġao na poziv: Onu ģivotinju! 

Ona ģivotinja bijaġe ļovjek siromaġno odjeven, ruģiļaste puti 

poput mlada miġa, slabo njegovane zlatne kose, modrih i mutnih 

oļiju, izgubljenih za naoļalama s okvirom ģutocrvenim kao 

ģumanjak. 

Predsjednik potpisa posljednji spis, a starļiĺ, poģurivġi se da 

posuġi potpis, prevrnu tintarnicu na potpisani akt. 

ð Ģivotinjo! 

ð Go... spodine! 

ð Ģivotinjo! 

Zvonce... jednom... drugi put... Koraci, poboļnik na vratima. 

ð Generale, ovome dvjesto udaraca batinom! Odmah! ð 

zagrmje Predsjednik. 

I to rekavġi, prijeĽe u svoju rezidenciju. Veļera bijaġe na stolu. 

Onoj ģivotinji napunile se oļi suzama. Nije niġta rekao, jer nije 

mogao i jer je znao da je uzalud moliti oproġtenje: Gospodin 

Predsjednik bijaġe kao da su ga svi ļavli opsjeli otkad je umoren 

Parrales Sonriente. Pred zamagljenim oļima One ģivotinje iskrsnuġe 

ģena i djeca da mole za starļiĺa ð izmuļena starica i pol tuceta 

mrġave djece. Rukom, grļevito iskrivljenom, segnu starļiĺ u dģep da 

izvadi rupļiĺ i da gorko zaplaļe ð sve bez rijeļi i bez jecaja kojim 

bi olakġao jad ġto mu je pao na srce! Nije mislio, kao ġto bi pomislili 

svi drugi smrtnici, da je ta kazna nepravedna; naprotiv, treba ga 

izbatinati i pouļiti da ne bude glup i nespretan ð ne moģe protisnuti 

jecaj kojim bi olakġao srce! ð pouļiti ga da paģljivo radi posao i 

bude smotren, a ne da prolijeva tintu po spisima ð ne moģe viknuti 

ni zajecati da olakġa srce...! 

IzmeĽu stisnutih usana strġili mu zubi poput ļeġlja, i s onim 

upalim obrazima i s onim strahom ġto mu se ļitao na svem licu 

davali mu nekakav neobiļan izraģaj ð doimao se starļiĺ kao ļovjek 

na smrt osuĽen. Od znoja mu se koġulja prilijepila za leĽa, i odatle 
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ga ļudna jeza podilazila. Nikad se nije tako znojio...! A ne moģe 

viknuti da olakġa bol! Od pusta straha doġla mu mu-mu-muļnina i 

zubi mu za-cvo-cvo-cvokotali... 

Poboļnik ga pograbi za miġku ð starac bijaġe obamro; oļi mu 

se ukoļile, u uġima jeziva praznina, koģa oteģala, straġno oteģala, u 

visini bubrega ļudno se skupila, omlitavjela, bivala sve mlitavija... 

Poslije nekoliko ļasaka, u blagovaonici: 

ð Dopuġtate li, Gospodine Predsjedniļe? 

ð UĽite, generale. 

ð Gospodine, javljam vam da Ona ģivotinja nije izdrģala 

dvjesto batina. 

Sluġkinja koja je pridrģavala pladanj s kojega je Predsjednik u 

taj ļas uzimao prģeni krumpir, zadrhta... 

ð A zaġto se vi tresete? ð obrecnu se gospodar na nju. 

A potom ĺe, obraĺajuĺi se generalu, koji se, s kapom u ruci, 

ustoboļio i ļekao ne trepĺuĺi: 

ð U redu! Moģete iĺi! 

Ne odloģivġi pladanj, sluġkinja poteļe za poboļnikom te ga 

upita zaġto onaj nije izdrģao dvjesto batina. 

ð Kako zaġto? Zato ġto je umro! 

Sveudilj s pladnjem u rukama, sluġkinja se vrati u 

blagovaonicu. 

ð Gospodine ð reļe gotovo plaļuĺi Predsjedniku, koji je 

mirno jeo ð veli da nije izdrģao jer je umro! 

ð I ġto onda? Hajdemo, dalje! Donesite drugo jelo! 
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6. Glava jednog generala 

Miguel Cara de Angel, AnĽeoliki, pouzdanik Predsjednikov, 

uĽe odmah poġto su na stol iznijeli zasladu. 

ð Molim vas tisuĺu puta da oprostite, Gospodine 

Predsjedniļe! ð reļe pojavivġi se na vratima blagovaonice. (Bio je 

lijep i zao kao sotona.) ð Molim tisuĺu puta da oprostite, 

Gospodine Predsjedniļe, ġto dolazim ovako-o-o-o... ali sam morao 

pomoĺi nekom drvaru da smjesti ranjenika koga je naġao na 

smetiġtu, pa nisam mogao doĺi prije! Nije posrijedi nikakva poznata 

liļnost, nego sasvim nepoznat ļovjek, s ulice! 

Predsjednik je, kao uvijek, bio odjeven u strogu crninu: crne 

cipele, crno odijelo, crna kravata, crn ġeġir koji nikad nije odlagao; 

pod sivim brkom, poļeġljanim nad kutovima usana, skrivale se 

bezube desni; mlitavi se obrazi potkesili, a vjeĽe se nabrale kao da 

su uġtinute. 

ð I je li prenesen kamo treba...? ð upita podiģuĺi obrvu. 

ð Gospodine... 

ð Ġto! Kakva je to sad priļa! Ļovjek koji sebe smatra 

prijateljem Predsjednika Republike ne ostavlja na ulici nesretnog 

ranjenika, ģrtvu zloļinaļke ruke! 

Laka kretnja na vratima blagovaonice, i Predsjednik okrenu 

glavu onamo. 

ð UĽite, generale... 

ð S vaġim dopuġtenjem, Gospodine Predsjedniļe... 

ð Jesu li gotovi, generale? 

ð Jesu, Gospodine Predsjedniļe... 

ð OtiĽite vi, generale. Prenesite udovi izraze moje suĺuti i 

predajte joj ove tri stotine pesa ġto ih ġalje Predsjednik Republike da 

joj pomogne u pogrebnim troġkovima. 

General, ustoboļen, s kapom u desnoj ruci, ne trepĺuĺi, gotovo 

ne diġuĺi, nakloni se, uze novac sa stola, okrenu se na petama i veĺ 

nakon nekoliko minuta krenu automobilom, s lijesom u kojem se 

nalazilo mrtvo tijelo one ģivotinje. 

AnĽeoliki se poģuri da objasni: 

ð Mislio sam otpratiti ranjenoga u bolnicu, ali onda rekoh u 

sebi: èNa nalog Gospodina Predsjednika bolje ĺe ga pazitiç. I kako 

sam morao ovamo na vaġ poziv, i kako sam vam morao reĺi, joġ 
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jednom, da mi ne izlazi iz glave ono kako su muļki umorili naġeg 

Parralesa Sonrientea... 

ð Dobro, dat ĺu nalog... 

ð Drugo se i nije moglo oļekivati od ļovjeka o kojem kaģu da 

i ne bi trebalo da upravlja ovom zemljom... 

Predsjednik skoļi kao da su ga ġilom podboli: 

ð Tko to kaģe? 

ð Ja prvi, Gospodine Predsjedniļe, meĽu mnogima koji 

tvrdimo i vjerujemo da bi ļovjek vaġeg kova morao vladati zemljom 

kao ġto je Francuska, ili slobodna Ġvicarska, ili industrijska Belgija, 

ili divna Danska... Ali Francuska... Francuska iznad svega... Vi biste 

bili idealan ļovjek da vodi sudbinu velikog naroda Gambette i 

Victora Hugoa! 

Gotovo nezamjetan smijeġak ocrtao se pod Predsjednikovim 

brkom. Briġuĺi naoļale rupļiĺem od bijele svile, ne skidajuĺi pogled 

s AnĽeolikog, Predsjednik nakon kratke ġutnje svrnu razgovor na 

drugo. 

ð Zvao sam te, Miguel, zbog neļega ġto bih htio da se joġ 

noĺas uredi. Nadleģne vlasti odredile su da se uhiti onaj lupeģ 

Eusebio Canales, general koga poznajeġ: uhitit ĺe ga sutra rano, u 

njegovoj kuĺi. S nekih razloga, iako je on jedan od onih koji su ubili 

Parralesa Sonrientea, nije zgodno za vladu da on bude baļen u 

zatvor, i zato je potrebno da pobjegne, i to odmah. Idi k njemu, 

prenesi mu ġto znaġ i savjetuj mu u svoje ime da bjeģi joġ noĺas. 

Moģeġ mu pomoĺi, jer bi on, kao svaki oficir po zvanju, mogao ļast 

pretpostaviti bijegu, ali ako ga ujutro zateknu, moglo bi ga glave 

stajati. O naġem razgovoru on ne smije niġta znati: ovo je samo 

meĽu nama... I pazi da policija ne dozna da ideġ onamo; pazi da ne 

izazoveġ sumnje, i uvjeri onog lupeģa da mora pobjeĺi. Moģeġ iĺi. 

Pouzdanik iziĽe, pol mu lica zakriveno crnim ġalom. (Bijaġe 

lijep i zao kao sotona.) Oficiri koji su ļuvali gospodarevu 

blagovaonicu pozdraviġe ga vojniļki. Predosjeĺaj? Ili su moģda ļuli 

da u rukama nosi glavu jednog generala? Ġezdeset oļajnika zijevalo 

u dvorani za primanje i ļekalo da Gospodin Predsjednik bude 

slobodan. Ulice oko predsjedniļke palaļe i rezidencije bile posute 

cvijeĺem. Skupine vojnika pod zapovjedniġtvom vrhovnog 

komandanta ukraġavale proļelja obliģnjih vojarni lampionima, 

zastavicama i vijencima od plavoga i bijeloga svilenog papira. 

AnĽeoliki nije svraĺao pozornost na te pripreme za blagdan. 
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Morao je potraģiti generala, skovati plan i omoguĺiti bijeg. Sve mu 

se ļinilo lakim dok nisu zalajali psi u ļudoviġnoj ġumi ġto odvaja 

Gospodina Predsjednika od njegovih neprijatelja, u ġumi s drveĺem 

koje ima uġi ġto se i na najmanji ġuġanj naĺule i pokrenu kao da je 

vihor posrijedi. Ni vesak ni ġum na milje uokolo nije mogao izmaĺi 

gladi onih mnogih naĺuljenih hrskavica. Psi sveudilj lajali. Mreģa 

nevidljivih niti, nevidljivijih nego ġto su brzojavne ģice, povezivala 

je svaki list s Gospodinom Predsjednikom, koji je pazio na sve ġto 

se zbiva i u najskrovitijem dijelu tijela njegovih graĽana. 

Kad bi se mogla sklopiti nagodba s Ľavlom, pa i duġu da mu 

prodaġ, samo da moģeġ nadmudriti policiju i omoguĺiti bijeg 

generalu...! Ali Ľavla ne moģeġ pridobiti i privoljeti na dobro djelo, 

premda bi ovaj neobiļni pothvat mogao daleko odvesti... Posrijedi je 

glava jednog generala, i joġ viġe... 

Izrekao je te rijeļi kao da doista u rukama nosi generalovu 

glavu i joġ viġe. 

*  

Stigao je Canalesovoj kuĺi, smjeġtenoj u ļetvrti Mercedes. Bilo 

je to veliko zdanje na uglu, gotovo sto godina staro. Osam balkona, 

izboļenih prema glavnoj ulici, i vrata s prolazom za koļije, na 

drugoj ulici, davahu kuĺi dostojanstvenost starog novca. AnĽeoliki je 

nakanio tu priļekati, da ļuje koga iznutra, pa onda zovnuti da mu 

otvore. Ali je preumio, odustao od namjere, zbog oruģnika ġto su 

straģarili na ploļniku suļelice. Pruģio je korak i u prolazu ukosio 

pogled kroz prozore, da vidi bi li komu unutri mogao dati znak. Nije 

vidio nikog. Zadrģati se na ploļniku znaļilo je pobuditi sumnju. Ali 

je na suprotnom uglu stajala neugledna, jeftina krļmica. Da ostaneġ 

u blizini, najbolje ti je uĺi i ġtogod uzeti. 

ð Ļaġu piva! 

Izmijenio je nekoliko rijeļi sa ģenom koja ga je posluģila i, s 

ļaġom u ruci, osvrnuo se da vidi tko je na klupi uza zid: jer kad je 

uġao, samo je krajiļkom oka, ovlaġ, dohvatio onu spodobu. 

Neznanac je imao ġeġir duboko nabijen na ļelo, gotovo do oļiju, 

rubac oko vrata, uzdignut ovratnik na kaputu, hlaļe s nogavicama 

ġto se pri dnu ġire, nezakopļane cipele na puceta, s visokom 

potpeticom: cipele ģute, a kapica im i opġivci smeĽi. 

AnĽeoliki rastreseno podiģe oļi i pogledom prijeĽe po 

redovima boca na policama, zatim vidje sjajni S elektriļne sijalice, 
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reklamu za ġpanjolska vina ð Bakho jaġe na baļvi meĽu trbuġastim 

fratrima i golim ģenama ð pa portret Gospodina Predsjednika: 

Predsjednik pomlaĽen i previġe, lokomotive mu na ramenima kao 

epolete, anĽelak mu na glavu spuġta lovorov vijenac. Portret s 

visokim ukusom! 

Kadikad pogl®dao pouzdanik prema kuĺi generalovoj. Svaki 

nespretan pokret mogao bi biti koban ako je izmeĽu onog na klupi i 

krļmarice ġtogod viġe od prijateljstva. Otkopļao je kaput, prebacio 

nogu preko noge i nalaktio se na tezgu kao ļovjek koji ne kani brzo 

otiĺi. 

Da naruļi joġ ļaġu piva? Naruļio je i, da dobije na vremenu, 

pruģio novļanicu od sto pesa. Moģda krļmarica nema dovoljno da 

razbije u sitno. Kisela lica otvorila je ladicu, prekopala po umazanim 

novļanicama i buļno zatvorila ladicu. Nije imala sitna. Uvijek ista 

priļa: valja skoknuti van i promijeniti. Prebacila je pregaļu preko 

golih miġica te iziġla, ne zaboravivġi pogledati onoga na klupi i dati 

mu mig da pripazi na gosta: nikad ne znaġ tko ti moģe ġto ukrasti. 

Oprez nepotreban, jer u taj ļas iz generalove kuĺe iziĽe djevojka kao 

da ju je samo nebo poslalo; AnĽeoliki nije ļasa ļasio. 

ð GospoĽice ð reļe joj prikljuļivġi joj se ð javite gospodaru 

kuĺe iz koje ste iziġli da mu imam neġto vaģno i ģurno saopĺiti. 

ð Mome ocu? 

ð Vi ste kĺi generala Canalesa? 

ð Da, gospodine... 

ð Molim vas, nemojte zastajati... idite... idimo, idimo... Evo 

moje posjetnice. Recite mu, molim vas, da ga ļekam kod kuĺe, neka 

doĽe ġto prije. Evo ĺu odmah kuĺi, ondje ga ļekam. Ģivot mu je u 

opasnosti... Da, da, kod mene, ġto prije... 

Vjetar mu odnese ġeġir s glave, a on se morade okrenuti i poteĺi 

za njim da ga uhvati. Dva-tri puta izmaļe mu ispod ruke. 

Naposljetku ga ulovi ð grabio je rukama kao da hvata kokoġ na 

dvoriġtu. 

Vratio se u krļmu po ostatak novca, a zapravo da vidi kako je 

onaj na klupi uzeo njegov nagli izlazak. NaĽe ga gdje se nateģe s 

krļmaricom: gnjete je uza zid i poģudnim ustima traģi njena da je 

poljubi. 

ð Prokleti policajac! Ne zovu te zaludu Gadaskes! ð zapiġta 

krļmarica kad ju je onaj s klupe, u strahu, pustio ļuvġi korake 

AnĽeolikoga. 
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AnĽeoliki se umijeġa prijateljski, kako bi bolje proveo svoju 

osnovu; razoruģa krļmaricu, koja se naoruģala bocom, i ljubazno 

pogleda onoga na klupi. 

ð Umirite se, umirite, gospoĽo! Ġto je to? Zadrģite kusur i 

pomirite se s gospodinom! Nikakve koristi od buke i bruke, a moģe i 

policija banuti, pogotovu ako prijatelj... 

ð Lucio Vásquez, vaġ sluga... 

ð Kakav Lucio? Kakav Vásquez? Lupeģ Gadaskes! A 

policija... za svaku vam sitnicu prijete policijom! Neka samo 

pokuġaju! Neka pokuġaju uĺi ovamo! Ne bojim se ja nikoga, nisam 

ja Indijanka, gospodine, da mi ovaj ovdje prijeti Novom kuĺom!3 

ð I u javnu bih te mogao strpati kad bih htio! ð otļepi 

Vásquez te ispljunu neġto ġto bijaġe u grlo potegao kroz nos. 

ð Da ne bi! Evo ti, na! 

ð Ama, ljudi dragi, pomirite se! Dosta je! 

ð Pa ja, gospodine, niġta i ne velim! 

Vásquez imao neugodan glas; govorio je kao ģena, tanko, 

piskutavo, u falsetu. Preko uġiju zaljubljen u krļmaricu, krļumao se 

s njome i dan i noĺ da bi mu dala poljubac od svoje volje ð viġe 

nije traģio. Ali krļmarica nije popuġtala, drģala se ona svoje: tko da 

poljubac, dat ĺe i ostalo. Molbe, prijetnje, darovi, suze prave i 

prijetvorne, podoknice, lijepe laģi, sve se razbijalo o tvrdo ne uporne 

krļmarice, koja mu nikad nije popustila niti se dala uvjeriti ili 

prelastiti. »Tko me voli, govorila ona, taj dobro zna da je meni 

ljubav hvatanje ukoġtacç. 

ð Sada kad ste se umirili  ð nastavi AnĽeoliki, govoreĺi kao 

sam sa sobom i povlaļeĺi prstom po niklenom novcu pribijenu na 

tezgi ð evo ĺu vam ispriļati neġto o gospoĽici iz kuĺe preko puta. 

I uze pripovijedati kako ga je prijatelj zamolio neka je pita je li 

dobila njegovo pismo, ali mu se krļmarica uteļe u rijeļ: 

ð Eh, sreĺkoviĺu, veĺ smo mi vidjeli da joj vi udvarate! 

AnĽeolikom sinu... Udvaranje... Njezini se protive... Hiniti 

otmicu... A i jest neġto takvo posrijedi... 

I dalje je prstom povlaļio po novcu pribijenu na tezgi, samo 

sada brģe. 

ð Istina je ð odgovori AnĽeoliki ð ali sam se zavrnuo u 

tijesnu jer joj otac ne pristaje da se uzmemo... 

                                                           
3 Casa Nueva, ģenski zatvor u gradu Guatemali. ð Prev. 



38 

 

ð Nemojte mi govoriti o tome starcu! ð upade Vásquez. ð 

Muļi nas kao da su svi Ľavli u njemu! Kao da smo mi krivi ġto nam 

je nareĽeno da ga svuda pratimo! 

ð Takvi su ti bogatuni! ð priklopi krļmarica, mrzovoljna. 

ð I zato sam mislio da je ugrabim ð objasni AnĽeoliki. ð 

Ona je sporazumna. Baġ smo se dogovorili o tome, pa ĺemo joġ 

noĺas provesti naum. 

Osmjehnuġe se krļmarica i Vásquez. 

ð E, ovo valja zaliti! ð odluļi Vásquez. ð Natoļi nam, jer 

sve lijepo teļe! 

A onda ĺe, obrativġi se AnĽeolikom i nudeĺi mu cigaretu: 

ð Puġi li gospodin? 

ð Ne hvala... ali... da vas ne uvrijedim... 

Krļmarica natoļi tri ļaġice, a njih dvojica pripaliġe cigarete. 

Poġto je malko poļekao da mu proĽe grlo ġto ga je zapeklo od 

ljuta piĺa, reļe AnĽeoliki: 

ð Onda, mogu li raļunati na vas? Neka stoji koliko stoji, ali mi 

je potrebna vaġa pomoĺ! A mora biti joġ noĺas! 

ð Noĺas poslije jedanaest ja ne mogu, u sluģbi sam ð doļeka 

Vásquez. ð Ali ova... 

ð Ova? Pripazi ti kako govoriġ! 

ð Ona, hoĺu reĺi Masacuata4 ð i pogleda krļmaricu ð ona ĺe 

me zamijeniti. Vrijedi dvojice. Osim ako ne ģelite da vam poġaljem 

koga drugog u pomoĺ? Imam prijatelja na koga mogu raļunati u 

svakoj prilici!  

ð Ne moģeġ ti a da ne potegneġ toga sutlijaġa Genara Rodasa! 

ð Ġto znaļi sutlijaġ? ð upita AnĽeoliki. 

ð To znaļi da je kao mrtvac, brez... brojan... eto, viġe ni 

govoriti ne znam... hoĺu da kaģem da je bez-bo-jan, eto to! Bes-kr-

van. 

ð I ġto ima u tome? 

ð Nema tu, valjda, nikakve smetnje... 

ð Ima, ima jedna smetnja... oprostite, gospodine, ġto vas 

prekidam u rijeļi... a nisam vam htjela kazati: ģena toga Genara 

Rodasa, po imenu Fedina, pripovijeda naokolo kako ĺe generalova 

kĺi biti kuma njezinu sinu... 

A onda ĺe, okrenuvġi se Vásquezu: 

                                                           
4 Nadimak, naļinjen po istoimenoj zmiji, znaļi otprilike èMiguljaç ð Prev. 
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ð To znaļi da taj Genaro Rodas, tvoj pajdaġ, nije ona pomoĺ 

koja bi trebala ovome gospodinu. 

ð Kojeġta! 

ð Tebi je sve kojeġta! 

AnĽeoliki zahvali Vásquezu na dobroj volji i ujedno natuknu 

kako ĺe ipak biti bolje da ne raļunaju s tim sutlijaġem, jer doista, 

kako reļe krļmarica, nije baġ nepristran. 

ð Zaista ġteta, prijatelju Vásquez, ġto mi vi ne moģete pomoĺi 

u ovoj stvari... 

ð I meni je ģao ġto vam se ne mogu pridruģiti. Eh, da sam 

znao, zatraģio bih da ne budem tada u sluģbi. 

ð A bi li se novcem moglo urediti... 

ð Ni govora, to mi nije u navadi! Ne dolazi to u obzir! 

I poļeġa se za uhom. 

ð Hja, kad se ne moģe, onda niġta! Vratit ĺu se po ponoĺi, u 

dva manje ļetvrt, ili u jedan i pol, jer i u ljubavi valja ģeljezo kovati 

dok je vruĺe. 

Oprosti se na vratima, prinese dģepni sat k uhu da provjeri ide 

li  ð kakva li sudbonosna drhtaja u onome jednomjernom tiktakanju 

ð i ģurno krenu, s crnim ġalom na blijedom licu. Nosio je u rukama 

generalovu glavu i joġ viġe. 
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7. Nadbiskupsko odrjeġenje 

Genaro Rodas zastade kraj zida da pripali cigaretu. Lucio 

Vásquez iskrsnu kad je ġibica kresnula o struģnicu. Kraj crkvene 

ograde rigao pas. 

ð Gadna li vjetra! ð procijedi Rodas ugledavġi prijatelja. 

ð Kako si? ð pozdravi Vásquez prikljuļivġi mu se. 

ð A kako ti, stari? 

ð Kamo ĺeġ? 

ð Kako: kamo ĺu? Kakve su to ġale? Zar se nismo dogovorili 

da se naĽemo ovdje? 

ð Eh, eh, miġljah da si zaboravio. Priļat ĺu ti ġto je bilo. 

Hajdemo na ļaġicu! Ne znam zaġto, ali mi grlo traģi gutljaj. ProĽimo 

ispred crkve da vidimo ima li ondje promjene. 

ð Ne vjerujem, ali ako hoĺeġ, moģemo onuda. Otkad je 

prosjacima zabranjeno spavati pred crkvom, nema ondje noĺu ni 

maļke. 

ð Utoliko bolje. ProĽimo ispred Katedrale, ako ti je s voljom. 

Uh, kakva li vjetra! 

Nakon ubojstva pukovnika Parralesa Sonrientea tajna policija 

nije ni za trenutak ostavljala Vrata Gospodnja; nadzor bijaġe 

povjeren prokuġanima. 

Vásquez i njegov prijatelj prijeĽoġe prostorom s kraja na kraj, 

uziĽoġe uza stube od ugla Nadbiskupske palaļe te skrenuġe na Sto 

vrata. Sjene stupova ġto su padale po tlu leģale ondje umjesto 

prosjaka. Skele, jedne pa druge, pokazivale da se zgrada obnavlja. 

Doista, meĽu odlukama ġto ih je donijela poġtovana gradska 

uprava da potvrdi svoju bezuvjetnu odanost Predsjedniku Republike 

nalazilo se na prvome mjestu ureĽenje i obnova graĽevine koja 

bijaġe popriġte mrskoga ubojstva ð a ta obnova da se izvrġi o troġku 

Turaka5 koji tu u blizini imaju svoje duĺane i bazare ġto vonjaju po 

paljevini. »Neka plate Turci, oni su u neku ruku krivi za smrt 

pukovnika Parralesa Sonrientea, jer ģive ondje gdje je izvrġen 

zloļinç ð tako su, kratko reļeno, kazivali gradski vijeĺnici u svojim 

strogim zakljuļcima. 

I Turci bi, plaĺajuĺi taj osvetniļki potez, postali siromaġniji 

                                                           
5 Tako nazivaju Arape i druge trgovce-potukaļe s Orijenta. ð Prev. 
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negoli prosjaci ġto su prije spavali pred njihovim vratima ð da im u 

pomoĺ nisu priskoļili prijatelji koji su svojim utjecajem ishodili da u 

pol cijene kupe obveznice drģavnog zajma i tako plate troġkove 

ureĽenja, obnove i bolje rasvjete prostora pred Vratima Gospodnjim. 

Ali im je nazoļnost tajne policije kvarila raspoloģenje i 

remetila spokoj. Potiho se pitahu ļemu je potrebna tolika budnost. 

Zar im se nisu prihodi utopili u kotlovima, punim vapna? Zar nisu 

njihovim novcem kupljene ļetke, duge i ļupave kao brade proroka 

izraelskih? Mudro su i smotreno na vratima svojih duĺana uveĺali 

broj brava, prijevornica i lokota. 

Vásquez i Rodas ostaviġe prostor pred crkvom i proĽoġe kroz 

Sto vrata. Tiġina gutala guste odjeke njihovih koraka. Izbivġi na 

ulicu, pokroļiġe malko i svrnuġe u gostionicu ġto se diļi imenom 

ProbuĽeni lav. Vásquez pozdravi gostioniļara i, naruļivġi dvije 

ļaġe, sjede s Rodasom za stol za pregratkom. 

ð Hajde kazuj mi kako stoji moja stvar ð reļe Rodas. 

ð U zdravlje! ð nazdravi Vásquez podigavġi ļaġu s bijelom 

rakijom. 

ð U tvoje zdravlje, stari! 

Gostioniļar, koji bijaġe priġao da ih posluģi, nadoveza po 

navici: 

ð U vaġe zdravlje, gospodo! 

Obojica iskapiġe ļaġe naduġak. 

ð Niġta od onoga... ð Vásquez ispljunu te rijeļi s posljednjim 

gutljajem alkohola rastopljena u pjenastoj slini. ð Niġta, jer je 

upraviteljev zamjenik predloģio svoga ġtiĺenika, a kad sam mu ja 

kazao rijeļ za te, veĺ bijaġe pala odluka u korist onoga, premda onaj 

nije ni za ġto. 

ð Tako, veliġ! 

ð Hja, gdje kapetan zapovijeda, mornar uvlaļi duġu u se... 

Lijepo sam mu spomenuo da bi ti htio uĺi u tajnu policiju i da si 

ļovjek kao stvoren za to. Ali ġto ĺemo, i sam znaġ one finte. 

ð A ġto ti je rekao? 

ð To ġto si veĺ ļuo: da je mjesto dobio njegov ġtiĺenik. I time 

mi je zatvorio usta. Moram ti reĺi: sada je mnogo teģe nego onda 

kad sam ja uġao u tajnu policiju. Svi vide da je tu buduĺnost. 

Na prijateljeve rijeļi Rodas uzvrati slegnuvġi ramenima i 

protisnuvġi neġto nerazumljivo. Bijaġe doġao pun nade da ĺe dobiti 

mjesto. 
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ð Ne uzimaj to srcu, ļovjeļe, i nemoj se ģalostiti! Ļim 

doznam za drugo mjesto, imat ĺeġ ga, kunem ti se! Tako mi majļina 

ģivota, hoĺeġ! Pogotovu gdje se u posljednje vrijeme opet 

naoblaļilo, pa valja uzimati nove. Ne znam jesam li ti veĺ 

pripovijedao... 

ð Vásquez se ogleda na sve strane. ð Ali ne trebam 

klepetati... bolje da ti ne kazujem! 

ð Dobro, dobro, ne trebaġ mi kazivati, i ne zanima me! 

ð A bogme je gusto... 

ð Nemoj mi, stari, niġta kazivati! Ġuti, molim te! Vidim da si 

veĺ posumnjao... 

ð Ih, ļovjeļe, ġto ti odmah uzavreġ! 

ð Ġuti, molim te! Ne volim takvo nepovjerenje! Baġ si kao 

ģena! Tko te iġta pitao da iznosiġ te priļe? 

Vásquez ustade da vidi ļuje li ga tkogod, a kad je razabrao da 

je zrak ļist, priĽe Rodasu, koji ga je jedva i sluġao, ozlovoljen i 

uvrijeĽen zbog njegove sumnjiļavosti. PriĽe Vásquez te u pol glasa 

nadoveza: 

ð Ne znam jesam li ti rekao... prosjaci ġto su pred crkvom 

spavali one noĺi kad se dogodio zloļin veĺ su propjevali, tako te i 

vrapci na krovu znaju imena onih ġto su sredili pukovnika. ð 

Podigao je glas: ð I ġto misliġ, tko je? ð A onda ĺe, spustivġi glas 

kao da odaje drģavnu tajnu: ð Nitko drugi doli general Eusebio 

Canales i doktor Abel Carvajal... 

ð Je li istina to ġto mi kazujeġ? 

ð Danas je izdan uhidbeni nalog za obojicu, i time sam ti sve 

rekao. 

ð Gle, gle, stari ð doļeka Rodas, poneġto veĺ umiren. ð I 

tako ode pukovnik o kome se govorilo da i muhu moģe pogoditi na 

sto koraļaja i komu su pripisivali strahote! Otpremiġe ga bez 

revolvera i bez noģa, samo tako, zakrenuvġi mu vratom kao piletu! 

Eh, stari, na tom je svijetu najvaģnije odluļiti se. K vragu oni koji ga 

ubiġe! 

Vásquez predloģi drugu turu te naruļi: 

ð Joġ dvije, don Lucho! 

Don Lucho, gostioniļar, opet natoļi ļaġe. Posluģivao je goste 

pokazujuĺi poramenice od crne svile. 

ð Hajde iskreni! ð reļe Vásquez. I onda kroz zube, pljunuvġi, 

nadoveza: ð Brģe, da ti ptica ne odleti! Znaġ da ne volim dugo 
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gledati ļaġu pred sobom. Ako ne znaġ, valja ti znati! U zdravlje! 

Rodas, komu su misli nekamo skrenule, poģuri se da ispije. Tek 

ġto je odmaknuo praznu ļaġu od usta, otļepi: 

ð Oni ġto su pukovnika otpremili na drugi svijet bili bi glupi 

kad bi se opet pojavili pred crkvom! Nikad viġe! 

ð A tko kaģe da ĺe se pojaviti? 

ð Kako? 

ð Dok se provede istraga i sve drugo ġto treba... hajde, 

ļovjeļe, tjeraġ me na smijeh! 

ð Ma ġto mi tu pjevaġ! Hoĺu reĺi: kad veĺ znaju tko mu je 

doġao glave, ne treba ļekati da ta gospoda doĽu pred crkvu pa da ih 

onda ġļepaju... Neĺeġ mi valjda reĺi da zbog Turaka drģiġ na oku taj 

prostor... Hajde, hajde... 

ð Ne bulazni! 

ð A ni ti mi nemoj ġale istresati u ovo doba! 

ð Ono ġto tajna policija traģi pred crkvom nema nikakve veze 

s priļom o pukovniku Parralesu... Uostalom, i ne tiļe te se... 

ð I ne ģelim svakom loncu biti poklopac! 

ð Nego brineġ o svome! 

ð Jer tuĽa ruka svraba ne ļeġe! 

ð Nego, ġalu na stranu: ono radi ļega tajna policija bdi oko 

crkve nema veze s ubojstvom. Velim ti, doista nema. Ne moģeġ ni 

zamisliti ġto ļekamo ondje... Ļekamo jednoga mahnitog. 

ð Ġto mi tu prosipaġ? 

ð Sjeĺaġ li se onoga njemaka ġto su mu po ulicama vikali 

majko? Onoga koġļatog dugonju, krivonogog, ġto je jurio ulicama 

kao lud... Ne, ne sjeĺaġ se? Pa moraġ ga se sjeĺati, kako ga se ne bi 

sjeĺao! I eto, radi njega obilazimo oko crkve, nestao je odande prije 

tri dana. Treba ga nadjenuti... 

I to rekavġi, Vásquez poloģi ruku na piġtolj. 

ð Poġkakljaj me da se nasmijem! 

ð Ne, ļovjeļe, ne istresam ti ġale: istina je posrijedi, vjeruj mi, 

istina. Ugrizao je nekoliko ljudi, pa su mu lijeļnici propisali unļu 

olova pod koģu. Jesi li sad muĺnuo glavom? 

ð A ti bi da me nakljukaġ kao tukca... Ne, ne, stari, taj se joġ 

nije rodio! Nisam ja vesla sisao! Policija ondje ļeka da se pojave oni 

ġto su vratom zakrenuli pukovniku... 

ð Ni govora, mazgove! Mutavca ļekaju, rekoh ti, mutavca ġto 

je pomahnitao te ugrizao toliko ljudi! Trebam li ti ponoviti? 
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*  

Tupavac jecao, jecaji vijugali ulicom; vukao je tijelo ġto su ga 

bolovi glodali u bokovima, puzao kadikad upiruĺi se rukama i 

nogom, pokretao se naprijed pobauļke, struģuĺi trbuhom po 

kamenju ili pak stegnom zdrave noge koju bi zgrļio da bi zatim 

pomaknuo lakat. Naposljetku je ugledao trg. Vjetar ļeġljao drveĺe u 

parku donoseĺi lepet strvinarskih krila. 

U prepasti ġto mu je u kosti uġla Tupavac je podugo ostao 

nepomiļan, gotovo bez svijesti; strah iz ģive utrobe sezao do jezika, 

oteļena, suha i presuġena kao mrtva riba u pepelu, a meĽu butovima 

znoj samo tekao. Stubu po stubu uspeo se jadnik do Vrata 

Gospodnjih, vukuĺi se i trzajuĺi kao maļka ġto ugiba, i naposljetku 

se zavukao u sjenu, otvorenih usta, sluzavih oļiju, u dronjcima ġto 

se bijahu skorili od krvi i prljavġtine. 

U tiġinu se utapali koraci posljednjih prolaznika, zveckanje 

straģarskog oruģja i tapkanje pasa-skitnica ġto su, njuġke oborene do 

tla, njuġkali za kostima i premetali papir i komuġinu ġto ih je vjetar 

nosio pred crkvu. 

*  

Don Lucho ponovno napuni dvije ļaġe ġto ih zovu duplaġi. 

ð Ġto te napalo te mi ne vjerujeġ? ð protisnu V§squez izmeĽu 

jednog pljuckanja i drugoga. Glas mu bijaġe osorniji nego inaļe. ð 

Zar ti nisam rekao kako sam veļeras u devet, ili neġto kasnije, 

moģda u devet i pol, tako poprilici, prije nego ġto smo se sastali nas 

dvojica, udvarao Masacuati? Zar ti nisam rekao kako je unutra, dok 

smo razgovarali, banuo nekakav tip i naruļio pivo? Ona ga odmah 

posluģila, a tip zatraģio joġ jednu ļaġu i platio stotinjarkom. Nije 

imala sitna, pa je iziġla da promijeni. Ali sam ja dobro otvorio oļi, 

jer sam odmah, kako je onaj uġao, vidio da se tu neġto kuha. I da 

znaġ, stari: nisam se prevario. Iz kuĺe suļelice iziĽe ģenkica, i tek 

ġto ona pokroļi ulicom, onaj tip veĺ za njom. Nisam vidio ġto je 

dalje bilo, jer se uto vratila Masacuata, a ja se, znaġ veĺ, prihvatio 

nje... 

ð Dobro, a stotinjarka...? 

ð Ļekaj, sad ĺeġ ļuti. Natezao se ja s njome, a uto se tip vratio 

po kusur. Kako nas je zatekao zagrljene, postade povjerljiv te nam 

ispriļa kako je zacopan u kĺer generala Canalesa i kako je kani oteti 
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noĺas, ako ikako mogne. A ona ġto bijaġe iziġla iz kuĺe, to ti je 

generalova kĺi: iziġla je na ulicu da se s onim potanko dogovori. 

Nemaġ pojma koliko me molio i salijetao da mu pomognem u 

otmici, ali ġto sam mogao: ļekala me sluģba pred crkvom... 

ð Gle, gle! Ma ġto mi ne veliġ! 

Rodas poprati usklik soļno pljucnuvġi. 

ð A sve mi se ļini da sam onoga viĽao oko Predsjednikove 

palaļe... 

ð Moģda je tkogod od rodbine... 

ð Kakve rodbine! Ni govora! Nego, ļudim se brzini s kojom 

je navalio da se djevojka otme joġ noĺas. Oļito ġtogod zna o tome 

ġto se sprema generalu Canalesu, pa ģeli uluļiti zgodu i naum 

provesti kad policija pograbi staroga. 

ð Tako je, o tome nema sumnje. 

ð Ispijmo posljednju rundu, pa na posao! Don Lucho natoļi, a 

pajdaġi saliġe ne ļekajuĺi. Pljucnuġe na ispljuvke i opuġke jeftinih 

cigareta. 

ð Ġto smo vam duģni, don Lucho? 

ð Ġesnaest i ļetiri... 

ð Svaki? ð priupita Rodas. 

ð Ne, ļovjeļe, nego ukupno ð odgovori gostioniļar, a 

Vásquez mu izbroja na ruku nekoliko novļanica i ļetiri niklenjaka. 

ð Do viĽenja, don Lucho! 

ð Don Luchito, do viĽenja uskoro! 

Glasovi im se izmijeġaġe s gostioniļarevim: don Lucho priġao 

te ih ispratio do vrata. 

ð Uh, strahota, kakve li hladnoĺe! ð uzviknu Rodas iziġavġi 

na ulicu, te zabi ġake u dģepove na hlaļama. 

Iġli su polako i primakli se duĺanima u blizini zatvora, baġ na 

uglu Vrata Gospodnjih: tu stadoġe na zahtjev Vásqueza, koji je 

zadovoljno protezao ruke kao da je sa sebe zbacio teģak teret 

lijenosti. 

ð Ovo ti je probuĽeni lav s kovrļavom grivom ð reļe 

proteģuĺi se. ð Nije ni lavu lako biti lav! Budi dobar pa se 

nasmijeġi, jer je ovo moja vesela noĺ, moja vesela noĺ! Velim ti, 

moja vesela noĺ! 

I dok je tako ponavljao, prodirnim glasom, sve prodirnijim, 

bijaġe kao da noĺ pretvara u crn tamburin sa zlatnim praporcima, 

kao da na vjetru stiġĺe ruke nevidljivim prijateljima i doziva lutkara 
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ispred Vrata Gospodnjih, njega i sve osobe iz njegovih pantomima 

ð zove ih da ih poġkaklja pod bradom eda bi se grohotom smijali. I 

smijao se, smijao i sitnim skoļiĺima pokuġavao zaplesati, s rukama 

zabijenim u dģepove kratkog kaputa, i kad mu se smijeh utopio 

naposljetku u jecaj, i kad viġe nije osjeĺao uģitka nego jad, 

presamitio se u pasu da zaġtiti usta od burljanja u ģelucu. 

Odjednom je utihnuo. Grohot mu se skamenio na ustima, poput 

sadre kojom zubari uzimaju otisak zubala. Ugledao je Tepavca. 

Koraci mu sjeknuġe u tiġinu pred Vratima Gospodnjim. Staro zdanje 

mnoģilo ih dvogubo, osmerogubo, dvanaesterogubo. Tupavac cvilio 

potiho, pa uglas, baġ kao ranjen pas. Jeziv krik propara noĺ. 

Vásquez, koga je Tupavac gledao kako mu prilazi s piġtoljem u ruci, 

povuļe jadnika za slomljenu nogu prema stubama ġto padaju na 

ugao Nadbiskupske palaļe. Rodas pribivaġe prizoru; stajao je kao 

ukopan, suzdrģana daha, sav u znoju. 

Na prvi pucanj Tupavac se zakotrlja niz kamene stube. Drugi 

pucanj dovrġi djelo. Turci se zgrļili, uvukli duġu meĽu dva pucnja. I 

nitko nije vidio niġta, samo na jednome izmeĽu prozora 

Nadbiskupske palaļe oļi sveca pomagahu nesretniku da lijepo umre, 

i u trenutku kad se njegovo tijelo zakotrljalo niza stube, svetaļka mu 

je ruka s ametistom na prstenu udijelila odrjeġenje i otvorila mu 

dveri Kraljevstva Boģjeg. 
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8. Lutkar pred Vratima Gospodnjim 

Kad su odjeknuli pucnji i Tupavļevi krikovi, a Vásquez i 

njegov prijatelj pobjegli, poļeġe ulice, slabo zakoprenjene 

mjeseļinom, trļati jedna za drugom ne znajuĺi pravo ġto se zbilo, a 

drveĺe na trgu krġilo prste od muke ġto ne moģe s vjetrom, 

telefonskim ģicama, pronijeti glas o dogaĽaju. Ulice se sretale na 

uglovima i pitale za mjesto zloļina, te u velikoj pomutnji jurile 

jedne prema gradskom srediġtu a druge u predgraĽa. Ne, nije se 

dogodilo u Ģidovskoj ulici ġto, uzana i neravna, krivuda kao da ju je 

prosjekao pijanac! Ni na Esquntilli, nekoĺ poznatoj zbog kadeta-

koljenoviĺa koji su svoje maļeve krstili u krvi jadnih ģandara eda bi 

uskrisili pustolovine vitezova i musketira! Ni na Kraljevoj ulici, 

najmilijoj kockarima, o kojoj se kazivalo da nitko njome ne proĽe a 

da ne uputi pozdrav kralju! Ni na Ulici svete Tereze ġto je resi 

strmen i trpko susjedstvo! Popriġtem mu ne bijaġe ni uzani prolaz 

Callejon del Conejo, ni zdenac Pila de la Habana, ni splet ulica Las 

Cinco Calles, ni Martinico... 

Dogodilo se na Glavnom trgu, ondje gdje voda, uz nekakvo 

plaļljivo piġtanje, neprestano ispire javne pisoare, gdje straģari 

zveckaju oruģjem i noĺi se presvraĺaju pod hladnim svodom nad 

Katedralom. 

Kao sjena ranjena pucnjima obigravao vjetar oko drveĺa, 

zbrkano udarao busovima, nije mogao granju oteti slika ni misli ġto 

ih je liġĺe upilo. 

Nenadano se otvoriġe jedna vrata na prostoru pred crkvom, i 

kao ġtakor pojavi se lutkar. Ģena ga gurala na ulicu, u radoznalosti 

djevojļice od pedesetak ljeta: neka pogleda i neka joj kaģe ġto se 

dogaĽa. Ġto se dogodilo? Kakvi su ono uzastopni pucnji? Lutkaru se 

baġ nije izlazilo, nije se imao volje pokazati na vratima u noĺnoj 

koġulji da bi udovoljio ģelji doñe Venjamon, koju su tako6 zvali 

zacijelo zato ġto njemu bijaġe ime Benjamin; ļinilo mu se 

bezduġnim ġto mu ona, u svojoj pretvornosti i nestrpljivosti da 

dozna jesu li ubili kojeg Turļina, zariva pod rebra deset oġtrih 

nokata da bi ġto bolje istegnuo vrat. 

                                                           
6 Prema imenu Benjamin nadimak Venjamón, u igri rijeļima, osjeĺa se kao 

uveĺanica (èBenjametinaç) sa znaļenjskim prizvukom: èHodi, butino!ç ð Prev. 
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ð Ama, ģeno, niġta ne vidim! Ġto bi htjela da ti kaģem? Kakvi 

su to zahtjevi? Ġto te napalo? 

ð Ġto veliġ...? Je li ondje gdje su Turci? 

ð Velim ti da niġta ne vidim! I ġto te spopalo...? 

ð Govori jasno, za ime Boģje! 

Kad lutkar nije imao umjetno zubalo u ustima, usne mu u 

govoru nekako upadale kao da ih uvlaļi kakva sisaljka. 

ð Ļekaj, ļekaj... evo, vidim ġto je... 

ð Ma niġta te ne razumijem, Benjamine! ð zajada ģena, 

gotovo plaļuĺi. ð Ma shvati, ļovjeļe, niġta te ne razumijem! 

ð Evo, vidim, vidim...! Tamo na uglu, pred Nadbiskupskom 

palaļom, okupljaju se ljudi! 

ð Hajde, ļovjeļe, makni se s vrata! Niġta ne vidiġ i nisi ni za 

ġto! I niġta te ne razumijem! 

Don Benjamin propusti ģenu ð iziĽe ona raġļupana, jedna joj 

dojka visi iz ģute pamuļne koġulje, a druga se zaplela u napleĺnik, 

skapular Gospe od Karmela. 

ð Eno... nose nosila! ð bijaġe posljednje ġto je rekao don 

Benjamin. 

ð Ah, dobro, dobro ġto je ondje... Nije kod Turaka, kako sam 

se bojala! Ġto mi odmah nisi rekao da je na drugoj strani? Zato smo i 

ļuli pucnje tako blizu! 

ð Eno, eno, jesam li ti rekao da nose nosila ð ponovi lutkar. 

Dok je tako govorio za ģeninim leĽima, bijaġe kao da mu glas 

dolazi iz utrobe zemaljske. 

ð Ġto? Gdje? 

ð Rekoh da su donijeli nosila! 

ð Ġuti, ne razumijem te. Bolje da staviġ zube, jer bez njih kao 

da mi govoriġ engleski! 

ð Velim ti, vidio sam... pogledaj...! 

ð Ne, istom ih sada nose! 

ð Ma ne, duġice, veĺ su bila ondje! 

ð A ja ti velim da ih sada nose, nisam luda! 

ð Ne znam, ali sam ih vidio... 

ð Ġto veliġ...? Nosila? A ja sam mislila... 

Don Benjamin mjerio jedva metar; bio je mrġav i kosmat kao 

ġiġmiġ; morao se svojski istegnuti da bi onu skupinu ljudi i ģandara 

vidio preko ramena doñe Venjamon, pokrupne gospe ġto je jedva 

prolazila na vrata, u tramvaju zauzimala dva sjedala, za svaku 
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polovinu starke po jedno, i za haljinu troġila osam arġina i treĺinu. 

ð Samo bi ti gledala... ð usmjeli se don Benjamin, u nadi da 

ĺe iziĺi iz onoga potpunog pomraļenja. 

Na te rijeļi, kao da je rekao »Sezame, otvori se«, doña 

Venjamon okrenu se kao gora i nadvi se nada nj. 

ð Odmah ĺu te podiĺi, ne cmizdri! 

I to rekavġi, podiģe ga sa tla i pokaza ga na vratima baġ kao da 

drģi dijete u naruļju. 

Lutkar od bijesa pozelenio, pomodrio, pocrvenio, promijenio 

sve boje. I dok se on praĺakao na ģeninu trbuhu, u daljini ļetvorica 

pripitih ljudi prelazila preko trga i na nosilima nosila Tupavļevo 

mrtvo tijelo. Doña Venjamon prekriģi se. Za pokojnikom plakali 

javni nuģnici i vjetar ġto je s lepetom strvinarskih krila obigravao 

oko drveĺa u parku, praġno-siva, bezbojna. 

ð Dadilju ti dajem, a ne ģenu, tako mi je morao na vjenļanju 

reĺi sveĺenik, Ľavo ga odnio! ð zagunĽa lutkar kad se nogama 

dohvatio ļvrsta tla. 

Njegova bolja polovica ð izriļaj zapravo neistinit, jer dok je 

on jedva dosezao polovicu male naranļe mandarinke, ona je 

prelazila ļitavu dinju! ð pustila ga neka govori, dijelom zato ġto ga 

nije razumjela kad nije imao zuba, a dijelom zato ġto mu nije htjela 

krnjiti ugled. 

Nakon ļetvrt sata doña Venjamon roktala i krkljala kao da joj 

se diġni prolazi bore da ih ne zatrpa pusta ona hrpa mesa, a don 

Benjamin, komu su i jetra i ģuļ provalili na oļi, proklinjao dan u 

koji se oģenio. 

Ali  dok je don Benjamin izlijevao ģuļ, njegovo je kazaliġte 

lutaka samo dobivalo u tome neobiļnom dogaĽaju. Lutke mu se 

odvaģile te zakoraļile na podruļje tragedije, plakale i ronile suze ġto 

su tekle iz cjevļica ġto se napajahu ġtrcaljkom za ispiranje, 

umoļenom u umivaonik napunjen vodom. Dotad su se njegove lutke 

samo smijale, a sve ako su kad zaplakale, bijaġe to burenje i 

smijeġno kreveljenje, a nigdje ni traga rjeļitoj provali plaļa ġto je 

odsad moļio njihova lica i pozornicu veselih lakrdija natapao 

pravim potocima suza. 

Don Benjamin bijaġe uvjeren da ĺe djeca plakati gledajuĺi one 

prizore zaļinjene primjesom tragike, i zato se silno zaļudio kad je 

vidio da se maliġani smiju joġ viġe nego prije i da naprosto 

razvaljuju usta od pusta smijeha. Smijala se djeca gledajuĺi plaļ... 
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Smijala se djeca gledajuĺi batine... 

ð Nevjerojatno! Jednostavno ļovjeku pamet staje! ð ļudio se 

don Benjamin. 

ð Razumljivo! Posve razumljivo! ð protivurjeļila doña 

Venjamon. 

ð Nevjerojatno! Neshvatljivo! 

ð Razumljivo! Shvatljivo! ð tjerala ģena svoju. 

ð Nemojmo se svaĽati! ð predlagao don Benjamin. 

ð Nemojmo se svaĽati! ð prihvaĺala ona. 

ð Ali je neshvatljivo... 

ð Shvatljivo je, shvatljivo, i te kako! 

Kad se doña Venjamon prepirala s muģem, dodavala je rijeļ na 

rijeļ i tako otvarala izduġnike da ne pukne. 

ð Ali je neshvatljivo, velim ti, neshvatljivo! ð vikao lutkar i 

umalo ġto nije od bijesa ļupao kosu s glave. 

ð Shvatljivo je, shvatljivo, i joġ kako shvatljivo! Bilo ovako ili 

onako, ali jedno stoji: malo kazaliġte lutaka pred Vratima 

Gospodnjim dugo se sluģilo onom majstorijom sa ġtrcaljkom za 

ispiranje ġto je lutkama tjerala suze na oļi i zabavljala djecu. 
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9. Stakleno oko 

Male trgovine u gradu zatvarale su vrata veĺ u prve veļernje 

sate, poġto bi trgovci napravili obraļun, primili novine i posluģili 

posljednje kupce. Skupine djeļaka na uglovima ulica zabavljale se 

hruġtevima ġto su, privuļeni svjetloġĺu, obigravali oko elektriļnih 

svjetiljaka. Ulovljeni kukac bijaġe podvrgnut nizu muka ġto ih 

nevaljalci produģavahu u beskonaļnost jer ne bijaġe samilosne noge 

koja bi dokrajļila to muļenje. Na prozorima vidjeli se zaljubljeni, 

predani mukama svoje ljubavi. Straģe oboruģane bajonetama i 

ophodnje s palicama krstarile mirnim ulicama: iġli ļuvari reda jedan 

za drugim, hvatajuĺi korak s korakom svojih vodnika. 

Poneke noĺi znalo je biti i drugaļije. Miroljubivi ģrtvovatelji 

hruġteva igrali se rata i vodili bitke ġto su trajale dok bijaġe streljiva, 

jer se bojovnici nisu povlaļili dok ne bi nestalo kamenja na cesti. 

Zaljubljenici se rastajali: kad se pojavila djevojļina mati, prekidao 

se ljubavni prizor, te bi udvaraļ, sa ġeġirom u ruci, pojurio ispod 

prozora kao da je ugledao samoga vraga paklenog. A ophodnja, da 

unese promjenu u jednoliļnost i da se zabavi, zaustavljala prvog 

prolaznika na koga bi naiġla, pretresala ga od glave do pete i 

odvodila u zatvor, sve ako i nije imao oruģja uza se: odvodila ga pod 

izlikom da je sumnjiv, da je skitnica, urotnik, ili su ga pak, kako 

kazivaġe vodnik, odvodili naprosto zato ġto ènije po ĺudiç. 

Siromaġna predgraĽa ostavljala u te noĺne sate dojam 

neizmjerna jada i zapuġtenosti, prljave bijede s ostacima 

istoļnjaļkog nemara i ravnoduġnosti, obiljeģene vjerskim 

fatalizmom i prepuġtanjem volji Boģjoj. Prljava voda u jarcima 

uzduģ ceste tekla noseĺi mjesec u ravnini sa zemljom, a pitka voda u 

cisternama brojila beskrajne ure jednog naroda koji se smatraġe 

osuĽenim na ropstvo i na porok. 

U jednom od tih predgraĽa rastao se Lucio Vásquez s 

prijateljem. 

ð Zbogom, Genaro...! ð reļe, i oļima mu preporuļi da ļuva 

tajnu. ð Valja mi se poģuriti da vidim ima li joġ vremena da 

priskoļim u pomoĺ udvaraļu generalove kĺeri. 

Genaro je ļasak poļekao, u neodluļnoj kretnji ļovjeka ġto 

oklijeva da kaģe joġ rijeļ prijatelju koji odlazi; zatim priĽe kuĺi ð 

stanovao je u jednom duĺanu ð i pokuca prstom. 
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ð Tko je? ð upita glas iznutra. 

ð Ja... ð odgovori Genaro i prignu glavu prema vratima, kao 

ġto bi je prignuo onaj koji ģeli ġtogod ġapnuti manjemu. 

ð Tko ja? ð priupita ģena ġto je otvorila. 

U koġulji, raġļupana, njegova ģena, Fedina Rodas, podiģe ruku 

i prinese posvjet u visinu glave, da mu vidi lice. 

Kad je Genaro uġao, ona spusti svijeĺu, buļno navuļe zasun i 

krenu svojoj postelji ne kazujuĺi ni rijeļi. Svijeĺu je stavila suļelice 

uri da bezoļnik vidi u koji sat dolazi. A bezoļnik zastao da pomiluje 

maļku ġto je spavala na tezgi; pokuġao je zapjevuġiti veselu 

pjesmicu. 

ð Ġto je novo te si tako dobre volje? ð viknu Fedina otiruĺi 

noge prije nego ĺe u postelju. 

ð Niġta! ð odmah odgovori Genaro, izgubljen poput sjene u 

tami trgovine, uplaġen da mu ģena po glasu ne dokuļi brigu koja ga 

mori. 

ð Sve se viġe lijepiġ uz tog policajca ġto ima bablji glas! 

ð Ne! ð odsijeļe Genaro i prijeĽe u pregradu za duĺanom 

koja im je sluģila kao spavaonica. Ġeġir je nabio duboko na oļi. 

ð Laģljivļe! Pred kuĺom ste se rastali! Znam ġto govorim: 

nikakva dobra od takvih brbljavaca kao ġto je taj tvoj prijatelj s 

glasom ni muġkim ni ģenskim. Slizao si se s njime da bi ti on 

pomogao u tajnu policiju. Sluģba za niġtarije, kako ih nije stid! 

ð A ovo? ð upita Genaro da bi svrnuo razgovor na drugo. 

Izvukao je haljinicu iz kutije. 

Fedina uze haljinicu iz muģevih ruku, kao zastavu mira, i sjede 

bodro na postelju da mu pripovijeda kako je to dar od kĺeri generala 

Canalesa, koju je zamolila da bude kuma njezinu prvoroĽencu. 

Rodas je skrio lice u sjenu ġto je padala na zipku njegova sina. 

Zlovoljan, nije ni sluġao ġto mu ģena pripovijeda o pripremama za 

krġtenje. Podigao je ruku prema svijeĺi da zaġtiti oļi od svjetlosti, ali 

ju je odmah povukao i otresao da se oslobodi krvi ġto mu se lijepila 

za prste. Sablast smrti dizala se iz zipke njegova sina kao s 

mrtvaļkog lijesa. Mrtve treba zibati kao i djecu. Bila je to sablast 

bijela kao bjelanjak, s oblakom na oļima, bez kose, bez zuba, a 

sukala se uvojito kao zavojnice dima ġto se diģu iz kadionice na 

opijelu. Ģenin glas dolazio je do Genara kao iz nekakve daljine. 

Govorila je o sinu, o krġtenju, o generalovoj kĺeri, o tome kako 

misli pozvati susjedu iz pokrajnje kuĺe, debelog susjeda iz kuĺe 
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suļelice, susjedu iz straģnje kuĺe, susjeda s ugla, onog iz gostionice, 

pa mesara, pekara... 

ð Lijepo ĺe nam biti... 

A onda ĺe odjednom: 

ð Genaro, ġto ti je? 

On skoļi: 

ð Niġta! Nije mi niġta! 

Ģenin povik osuo je crnim toļkicama sablast smrti, toļkicama 

ġto su u tami u kutu nacrtale kostur. Bio je to kostur ģene, ali je od 

ģene imao samo objeġene grudi, uvele i kosmate ð kao da ġtakori 

vise na pleteru od rebara. 

ð Ġto ti je, Genaro? 

ð Niġta mi nije! 

ð Izlaziġ da bi se vratio kao mjeseļar, kao pas podvijena repa. 

K vragu ļovjek koji se ne moģe drģati kuĺe! 

Ģenin glas odagna kostur iz kuta. 

ð Ne, nije mi niġta. 

Jedno je oko lazilo po prstima desne mu ruke, kao vijenac 

svjetla iz male elektriļne svjetiljke. S malog prsta na srednji, sa 

srednjega na prstenjak, sa prstenjka na kaģiprst, s kaģiprsta na palac. 

Oko... Samo jedno oko... a od njegovih drhtaja hladni ga srsi 

podilazili. Stisnuo je ġaku da ga zgnjeļi, stisnuo jako da su mu se 

nokti u meso zaboli. Ali niġta: kad je otvorio ġaku, oko se opet 

pojavilo na prstima, ne veĺe od ptiļjeg srca ali straġnije od pakla. 

Vruĺ curak tekao mu niza sljepooļice. Tko ga to gleda tim okom ġto 

mu je meĽu prstima i ġto skaļe kao kuglica na ruleti, u plesu 

mrtvaļkom? 

Fedina ga odvuļe od koġare u kojoj je spavalo dijete. 

ð Ġto ti je, Genaro? 

ð Niġta! 

A kasnije ĺe, nakon nekoliko uzdisaja: 

ð Niġta! Progoni me jedno oko, jedno me oko progoni! Vidim 

svoje ruke... Ne, nije moguĺe! To su moje oļi, jedno oko... 

ð Bogu se preporuļi! ð protisnu ona kroz zube, pravo ne 

razumijevajuĺi ono buncanje. 

ð Oko... doista, oko, okruglo, crno, s trepavicama, oko 

stakleno! 

ð Pijan si ti, i niġta drugo! 

ð Kako pijan kad nisam pio? 
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ð Hajde, hajde, nalio si ti duġu, sve ti iz usta rakija izbija! 

U toj polovini prostora ġto je zapremaġe spavaonica ð druga 

polovina bijaġe duĺan ð osjeĺao se Rodas izgubljenim kao u 

podzemlju, daleko od svake utjehe, meĽu ġiġmiġima i paucima, 

zmijama i ġtipavcima. 

ð Zacijelo si neġto uļinio ð nadoveza Fedina, a zijev je 

prekide u rijeļi. ð To te gleda oko Boģje! 

Genaro se u jednom skoku baci u postelju, onako odjeven i 

obuven, i puznu pod pokrivaļ. Pokraj ģenina tijela, lijepa tijela 

mlade ģene, poskakivalo oko. Fedina utrnu posvjet, ali bijaġe joġ 

gore: oko se isteglo u tami i poraslo tako brzo te je uļas preplavilo 

zidove, pod, tavanicu, kuĺu, njegov ģivot, njegova sina... 

ð Ne ð odgovori Genaro na daleke rijeļi svoje ģene, koja je, 

na njegove prestraġene povike, ponovno uģgala svjetlo te mu 

rupcem otrla hladni znoj ġto mu je tekao ļelom. ð Ne, nije oko 

Boģje nego oko Ľavolje... 

Fedina se prekriģi. Genaro joj reļe neka opet utrne svjetlo. Oko 

se na prijelazu iz svjetla u tamu pretvorilo u osmicu, pa zagrmjelo 

ð bijaġe kao da je o ġtogod tresnulo, a onda se razletjelo u korake 

ġto su odzvanjali ulicom... 

ð Vrata Gospodnja! Portal! ð povika Genaro. ð Da, da! 

Svjetla! Ġibice! Svjetla, tako ti ģivota! 

Ģena pruģi ruku preko njega da dohvati ġibice. U daljini se ļulo 

kloparanje koļije. Genaro stavio prste u usta i govorio kao da se 

guġi. Nije htio ostati sam. Zvao je ģenu, a ona ustala i navukla 

podsuknju, htjela mu ugrijati malo kave da ga umiri. 

Na njegove povike Fedina se vrati u postelju, sva uplaġena. 

èBunca li, ġto li je...?ç pitala se i pogledom lijepih crnih oļiju pratila 

kako plamen svjetlomrca. Mislila je na crve ġto su ih izvadili iz 

trbuha male Enriquete, one iz gostionice kod kazaliġta; na gubu ġto 

su je, u bolnici, u glavi nekog Indijanca naġli umjesto mozga; na 

moru ġto noĺu muļi ļovjeka. Kao kvoļka ġto ġiri krila i doziva 

piliĺe kad ugleda jastreba, stavila je na prsa svoga novoroĽenļeta 

kolajnu svetog Blaģa i glasno uputila molitvu Svetom trojstvu. 

Njezina molitva prodrma Genara kao da su ga gruhnuli. 

Zatvorenih oļiju izvuļe se iz postelje i priĽe ģeni, koja je stajala 

korak-dva od kolijevke; na koljenima, obuhvativġi joj noge, kaza joj 

ġto je vidio. 

ð Na prvi pucanj, zakrvavljen, zakotrljao se niza stube, 
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otvorenih oļiju, raskreļenih nogu, ukoļena pogleda... Pogled 

hladan, sluzav, ne znam... Zjenica kao blijesak obuhvatila sve pa se 

uprla u nas! Oko na trepavicama prilijepilo se za me, za ove prste, 

evo...! 

Uġutje, jer je dijete zaplakalo. Ģena podiģe iz koġare maliġana, 

uvijena u flanelne pelene, i dade mu sisu. Nije se mogla maknuti od 

muģa koga se grstila: on kleļao, obuhvatio joj noge i jecao. 

ð A najgore je ġto je Lucio... 

ð Lucio se zove onaj sa ģenskim glasom? 

ð Da, Lucio Vásquez... 

ð Je li to onaj ġto ga zovu Barġunasti? 

ð Da... 

ð A zaġto ga je ubio? 

ð Naredili mu, jer je onaj pobjesnio. Ali nije to najgore: joġ je 

gore ono ġto mi je Lucio kazao kako veĺ ima uhidbeni nalog za 

generala Canalesa, i kako ĺe nekakav tip ġto ga Lucio poznaje oteti 

generalovu kĺer. 

ð GospoĽicu Camilu? Naġu kumu? 

ð Da, nju. 

Ļuvġi tu nevjerojatnu vijest, Fedina briznu u plaļ, zaplaka lako 

i obilno kao ġto ljudi iz puka plaļu zbog tuĽe nesreĺe. Na glavicu 

sinļiĺa koga je uspavljivala kapale majļinske suze, mlake kao voda 

ġto je bakice nose u crkvu da je doliju na hladnu i blagoslovljenu 

vodu u krstionici. Dijete je zaspalo. Noĺ minula. Muģ i ģena bijahu 

kao pod nekakvom ļarolijom kad je zora zlatnom zrakom provirila 

ispod vrata i u tiġinu duĺana doprIo lagano kucanje ģene ġto raznosi 

kruh: 

ð Kruh! Kruh! 



56 

 

10. Prvaci milicije 

General Eusebio Canales, s nadimkom Dostojanstveni, iziġao je 

iz kuĺe AnĽeolikoga drģeĺi se vojniļki, kao da ĺe stupiti na ļelo 

armije; ali kad je za sobom zatvorio vrata i sam ostao na ulici, 

paradni mu je vojniļki korak spao na sitno kaskanje starca Indijanca 

ġto ide na trg da proda kokoġ. Ļuo je za petama uporne korake 

uhoda. Pritiskao je prstima proder na slabini ġto ga je muļio i tjerao 

na povraĺanje. Sa svakim izdisajem iz usta mu izmicali krnjaci 

rijeļi, ulomci jadanja, otimali se s osjeĺajem da ĺe mu srce iskoļiti 

koliko udara, udara pa se grļi i na trenutke sasvim staje, tako te 

valja ruku prinijeti na grudi i razrogaļenih oļiju, zaustavljene misli, 

uhvatiti to srce, unatoļ rebrima, pograbiti ga kao slomljen ud i 

natjerati da opet zakuca. Malko mu je odlanulo. 

Zamaknuo je za ugao koji mu se joġ maloļas ļinio tako 

dalekim. A sada do iduĺega, ali taj... ah, kako mu se udaljenim ļini 

u toj klonulosti...! Pljunuo je. Noge samo ġto ne izmakoġe pod njim. 

Olupina. U dnu ulice valja se koļija. Uskoro ĺe se i sam zavaljati. 

Ali joġ vidi koļiju, vidi kuĺe, svjetla... 

Pospjeġuje korak. Pa i ġto bi drugo! Dobro je tako. Zamiļe za 

ugao ġto mu je joġ prije nekoliko trenutaka bio tako udaljen. Valja 

mu sada za drugi, samo ġto je taj... ah, kako mu se dalekim ļini u toj 

klonulosti...! Stiġĺe zube, upinje se da mu koljena ne klecnu. Jedva 

joġ i kroļi. Koljena uġtakla, u grlu steģe, muļni probadi u kriģima. 

Ah, koljena! Valjalo bi pobauļke, puziti na sve ļetiri do kuĺe, 

pomagati se rukama i laktima, uprijeti se svime da umakne smrti. 

Usporuje hod. Uliļna prekriģja redaju se pusta, ni ģive duġe na 

njima. Joġ viġe, bijaġe kao da se u noĺi bez sna mnoģe kao krila 

prozirnih paravana. Postaje smijeġan i sebi i drugima, svima koji ga 

vide i koji ga ne vide, odudara od onoga ļime se objaġnjava njegov 

poloģaj uglednika i javnog radnika, koji je uvijek, i u noĺnoj samoĺi, 

pod oļima svojih sugraĽana. 

èKud puklo da puklo, promrmlja, duģnost mi nalaģe da 

ostanem doma, pogotovu ako je istina ono ġto mi je upravo rekao 

onaj lupeģ AnĽeoliki!« 

A malo zatim: 

èPobjeĺi, to bi znaļilo priznati krivnju!« Jeka udvostruļuje 

njegove korake. èPobjeĺi, to znaļi da sam kriv! A ostati...?ç Jeka 
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udvostruļuje njegove korake. »Da pobjegnem, reklo bi se da sam 

kriv! A da ostanem...?« Jeka udvostruļuje njegove korake... 

Prinosi ruku na grudi, kao da sa njih kani strgnuti obliģ straha 

ġto mu ga je nalijepio AnĽeoliki... Nema vojniļkih odliļja, zaboravio 

je kolajne... 

èPobjeĺi, to znaļi priznati krivnju... A ne pobjeĺi...?ç 

Prst AnĽeolikoga pokazuje mu put u izgnanstvo kao jedini 

moguĺi izlaz... 

èTreba spasiti glavu, generale! Dok joġ ima vremena!« 

I sve njegovo biĺe, sve ġto je ikad znaļio, sve ġto voli njeģno, 

djeļjim srcem: domovina, obitelj, uspomene, drevne predaje, i 

Camila, njegova kĺi... sve se zavrtjelo oko onoga sudbonosnog 

kaģiprsta kao oko osi jednog svijeta ġto je udario u kovitlac te se ruġi 

jer se ruġe njegove ideje. 

Ali od tog kovitlaca, od tog viĽenja, ostade nakon nekoliko 

koraka samo suza u oku i zbrkana misao u glavi. 

»Generali su prvaci, knezovi milicije... tako sam rekao u 

jednom govoru. Glupan! Skupo me stajala ta frazica! Predsjednik mi 

nikad neĺe oprostiti to o knezovima milicije, a kako me inaļe ne 

trpi, sada me se ģeli rijeġiti tovareĺi mi na vrat smrt jednog 

pukovnika koji je prema mojim sjedinama uvijek pokazivao paģnju i 

poġtovanje.ç 

Gorak osmijeh, jedva primjetljiv, pokaza se pod sijedim brkom. 

U dnu njegova biĺa javljao se drugi general Canales, general 

Canales koji se kretao naprijed kornjaļinim korakom, vukuĺi noge 

kao pokajnik za procesijom, bez rijeļi, crn i ģalostan, vonjajuĺi po 

barutu tek ispaljenog metka. Pravi Dostojanstveni, Canales koji je 

iziġao iz kuĺe AnĽeolikoga, otresit, na vrhuncu vojniļke karijere, 

koji je na junaļkim ramenima nosio teret slavnih bitaka ġto su ih 

vodili Aleksandar, Julije Cezar, Napoleon i Bolivar, odjednom je 

ustupio mjesto karikaturi generala, generala Canalesa koji kroļi bez 

rojti i bez perjanice, bez sjajnih ukrasa i ļizama, bez zlatnih ostruga. 

Pokraj tog uljeza odjevena u tamno, u boju ptica zlokobnica, kraj 

toga pripuza, obrasla i kosmata, splasnuta, kraj toga siromaġkog 

pogreba ð onaj drugi, pravi, istinski Dostojanstveni javlja se, bez 

hvalisanja, kao pogreb prvog razreda, s rojtama i gajtanima, s 

lovorom i perjanicom i sa sveļanim pozdravima. Degradirani, s ļasti 

svrgnuti general Canales kroļi u susret porazu ġto ga povijest neĺe 

zabiljeģiti; ide pred pravim, koji zaostaje kao priviĽenje optrpano 
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zlatom i azurom, s trorogim ġeġirom nad oļima, prebijena maļa s 

izvuļenim drġkom, na grudima zahrĽali kriģevi i kolajne. 

Ne usporujuĺi korak, Canales odvraĺa pogled od svoje slike u 

gali, osjeĺa se moralno pobijeĽenim. Stijesnilo mu se oko srca pri 

pomisli na izgnanstvo: portirske hlaļe i kaput, jedno i drugo ili 

predugo ili prekratko, pretijesno ili preġiroko, nikad po mjeri. Ide po 

razvalinama samoga sebe, kroļi ulicom gazeĺi vlastite trake i 

gajtane... 

»Ali nema na meni nikakve krivnje!« I ponovi najuvjerljivijim 

glasom svoga srca: èNisam niġta kriv! Zaġto bih se bojao?ç 

èBaġ zato!ç odgovara mu razbor jezikom AnĽeolikoga. èBaġ 

zato! Druga bi pjesma bila da ste krivi. 

Zloļin je dragocjen jer jamļi vladi graĽansku privrģenost. 

Domovina? Spasavajte se, generale, znam ġto govorim! Kakva 

domovina, kakve trice i kuļine! Zakoni? Pusta obmana! Lakrdija! 

Spasavajte se, generale, smrt vas ļeka!ç 

èAli ja sam neduģan!ç 

èNemojte se, generale, pitati jeste li krivi ili neduģni: pitajte se 

moģete li raļunati na naklonost gospodarevu, jer tko je neduģan a u 

nemilosti je kod vlade, tomu je gore negoli da je kriv!« 

Odvratio je uho od glasa AnĽeolikoga, ģvaļuĺi rijeļi osvete, 

priguġivane udaranjem srca. Kasnije, misli mu pohrliġe kĺeri. 

Zacijelo ga ļeka uznemirene duġe. Na tornju crkve Merced odbija 

ura. Nebo je jasno, osulo se zvijezdama, nigdje ni oblaļka. Kad je 

izbio na ugao svoje kuĺe, vidje osvijetljene prozore. Vijenci svjetla 

sa njih, odblijesci nespokoja, dopiru do sredine ulice. 

èOstavit ĺu Camilu u bratovoj kuĺi. Neka ostane kod Juana dok 

ne mognem poslati po nju. AnĽeoliki mi je ponudio da je odvede joġ 

noĺas ili rano ujutroç. 

Kljuļ ġto ga je veĺ nosio u ruci nije mu ni trebao: tek ġto je 

doġao do vrata, ona se otvoriġe. 

ð Tata! 

ð Ġuti! Hodi... objasnit ĺu ti...! Valja se ģuriti... objasnit ĺu ti... 

Neka sluģak odmah osedla... a ti mi pripremi novac... revolver... 

Kasnije ĺu poslati po odjeĺu... U kovļeģiĺ sada samo najpotrebnije. 

Ne znam ġto ti govorim, i ne znam razumijeġ li me! Naredi da mi 

osedla riĽu mulu, a ti mi pripravi stvari dok se ja preodjenem i 

napiġem pismo braĺi. Ostat ĺeġ koji dan kod Juana. 

Ni da je luļak iskoļio pred nju, ne bi se Canalesova kĺi prepala 
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toliko koliko se prepala vidjevġi u kakvu je uzbuĽenju doġao njezin 

otac, ļovjek inaļe tako miran i sabran. Zamukla je, problijedjela. 

Nikad ga nije vidjela u takvu stanju. Tjerana njegovom ģurbom, 

ophrvana svojom boli, ne razumijevajuĺi niġta i ne mogavġi 

protisnuti drugo doli èAh, Boģe, Boģe!ç ð odjurila je probuditi 

sluģaka da bi osedlao ģivotinju za jahanje, divnu mulu vatrenih 

oļiju, i vratila se da spremi kovļeģiĺ ð nikakvo spremanje nego 

trpanje (rupci, ļarape, kruh... da, i maslac, ali je zaboravila sol), a 

prije toga otiġla je u kuhinju da probudi svoju dadilju, koja je imala 

obiļaj da prvi san odrijema sjedeĺi, na sanduku za ugljen, uz toplo 

ognjiġte, kraj vatre, sada upretane, i kraj maļke ġto je ovda-onda 

strigla uġima kao da se ģeli otresti neģeljenih ġumova. 

General je u svoj ģurbi pisao kad je u sobu uġla sluġkinja i 

poļela briģno i uporno zatvarati prozore. 

Tiġina pala na kuĺu ð ne ona blaga tiġina slatkih i mirnih noĺi 

ġtono, lakġa nego ġto su misli cvijeĺa i mekġa od vode, pod svojom 

svilenom crninom umnoģava sretne snove... Tiġina ġto je sada 

preplavila kuĺu, prekidana generalovim kaġljucanjem, Camilinim 

trļkaranjem, jecanjem sluġkinje i bojaģljivim otvaranjem i 

zatvaranjem ormara i plakara ð ta tiġina bijaġe napeta, tjeskobna, 

neugodna kao ġto je tuļe ruho. 

*  

Sitan ļovuljak prepredena lica, s tijelom kao u baletnog 

plesaļa, piġe ne diģuĺi pera, beġumno, kao da prede pauļinu: 

Njegovoj Preuzviġenosti 

Ustavnom Predsjedniku Republike 

Preuzviġeni Gospodine, 

Prema primljenim uputama budno pratimo generala Eusebija 

Canalesa. Ļast mi je izvijestiti Vas, Gospodine Predsjedniļe, da je 

general viĽen u kuĺi jednoga izmeĽu prijatelja Vaġe Preuzviġenosti, 

to jest u kuĺi gospodina Miguela AnĽeolikog. Ondje kuharica, koja 

motri gospodara i sobaricu, i ova, koja pazi na gospodara i na 

kuharicu, javljaju mi da je AnĽeoliki u svojoj radnoj sobi razgovarao 

s generalom Canalesom po prilici tri ļetvrt sata. Nadodaju da je 

general otiġao vrlo uzbuĽen. U skladu s nalozima, udvojena je straģa 
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oko Canalesove kuĺe i zapovijed je dana da se otvori vatra na svaki 

pokuġaj bijega. 

Sobarica ð a za ovo ne zna kuharica ð upotpunjuje izvjeġtaj. 

Gospodar joj je rekao ð doglaġava mi telefonski ð kako je Canales 

doġao da mu ponudi svoju kĺer ako se on uspjeġno za nj zaloģi kod 

Predsjednika. 

Kuharica ð a za ovo ne zna sobarica ð neġto je tu jasnija: veli 

kako je gospodar, poġto je general otiġao, bio vrlo zadovoljan i kako 

joj je rekao neka ujutro, ļim se trgovine otvore, kupi konzervi, 

likera, kolaļa, bonbona, jer ĺe doĺi i kod njih stanovati gospoĽica iz 

bolje obitelji. 

To je zasad sve o ļemu imam ļast izvijestiti Gospodina 

Predsjednika Republike... 

Napisao je nadnevak i stavio potpis, zavojitu ġaru, i onda ð 

kao da je uhvatio neġto ġto mu bijaġe izmaklo iz sjeĺanja, a prije 

nego ġto je odloģio pero, koje mu je joġ trebalo da se poļeġe po nosu 

ð nadopisa: 

Joġ neġto, u nadopunu jutroġnjem izvjeġtaju o Doktoru Luisu 

Barreñu: 

Popodne su na doktorovu kliniku doġle tri osobe, od kojih dvije 

siromaġne. Uveļer je doktor sa ģenom iziġao u ġetnju u perivoj. 

Odvjetnik Abel Carvajal: Popodne je bio u Ameriļkoj banci, 

zatim u ljekarni preko puta Kapucina i u Njemaļkom klubu. Ovdje 

je podugo razgovarao s gospodinom Romsthom, koga policija 

posebno prati, a vratio se kuĺi u sedam i pol uveļer. Poslije nije 

izlazio. Prema uputama, udvostruļen je nadzor oko njegove kuĺe. 

Potpis gore. Datum gornji.  



61 

 

11. Otmica 

Kad se Lucio Vásquez pozdravio s Rodasom, odmah je pruģio 

korak i usmjerio Masacuati, da vidi bi li joġ mogao pomoĺi u otmici 

djevojke. Sav je premro od straha kad je prolazio mimo zdenac Pila 

de la Merced, mjesto strave i zloļina, po puļkom kazivanju, i 

sastajaliġte ģena ġto su brusile jezike i ogovarale dok je prljava voda 

tekla u vrļeve. 

»Otmica, da divna li zadovoljstva!« miġljaġe ubojica Tupavca, 

ne usporujuĺi korak. èKad je Bog veĺ htio da se brzo i lijepo 

oslobodim duģnosti pred Vratima Gospodnjim, mogu sebi priuġtiti 

to zadovoljstvo. Ah, Marijo Presveta, kad je ļovjeku radost ukrasti 

kokoġ, kakav li je tek uģitak odvesti djevojku!« 

Naposljetku je ugledao Masacuatinu krļmu, ali ga je znoj oblio 

kad je vidio sat na tornju crkve Merced: gotovo jedan sat po 

ponoĺi... ili moģda ne vidi dobro. Pozdravio je policajce ġto su 

ļuvali Canalesovu kuĺu i u jednom skoku, na kojemu bi mu i zec 

pozavidio, prilijepio se za vrata toļionice. 

Masacuata legla, da tako doļeka dva po ponoĺi; ģivci joj 

bijahu krajnje napeti. Pritiskivala je nogu na nogu, mijesila ruke u 

neugodnim poloģajima, iskre bacala kroz koģu, zakopavala glavu u 

jastuk i opet je otkrivala, ali san nikako na oļi. 

Kad je Vásquez pokucao, skoļila je s postelje i pohitjela na 

vrata, uplaġena i zadihana ð dah joj hroptao kao da struģe debela 

ļetka kojom se konji timare. 

ð Tko je? 

ð Ja, Vásquez, otvori! 

ð Nisam te ļekala! 

ð Koji je sat? ð upita on uġavġi. 

ð Jedan i ļetvrt! ð odgovori krļmarica kao iz puġke, i ne 

pogledavġi na sat; odgovori s pouzdanoġĺu ģene koja je u oļekivanju 

drugoga jutarnjeg sata brojila minute pa ih zaokruģivala pet po pet, 

sastavljala ih u desetke, pa u ļetvrti sata... 

ð Kako je onda moguĺe da sam na tornju vidio dva manje 

ļetvrt? 

ð Zbilja? To je fratarska ura opet pobrzala! 

ð Kaģi mi: je li dolazio onaj od stotinjarke? 

ð Nije. 
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Vásquez zagrli krļmaricu uvjeren da ĺe mu ona miloġtu 

uzvratiti udarcem. Ali niġta od toga! Masacuata se prometnula u 

krotku golubicu, pustila da je grli, i kad su im se usne spojile, 

zapeļatiġe slatki i tihi sporazum da jedno drugome neĺe te noĺi niġta 

uskratiti. Prostoriju osvjetljivala svijeĺa ġto je gorjela pred slikom 

Gospe od Chiquinqire. Kraj nje leģala kita ruģa od papira. Vásquez 

udunu plamen i podmetnuvġi nogu obori krļmaricu. Gospa utonu u 

tamu, a podom se zavaljaġe dva tijela, prepletena kao pletenica 

ļeġnjaka. 

*  

AnĽeoliki se pojavio tamo od kazaliġta; iġao je brzo, a pratila ga 

skupina protuha. 

ð Kad djevojka bude u mojim ġakama ð govorio im on ð 

moģete kupiti po kuĺi. A dajem vam rijeļ da neĺete otiĺi praznih 

ruku. Ali pamet u glavu, sada i poslije, i da ne brbljate, jer ako mi 

kanite uļiniti slabu uslugu, onda bolje da mi je i ne ļinite. 

Kad su zakrenuli oko ugla, zaustavi ih ophodnja. Pouzdanik se 

uzeo sporazumijevati s njihovim vodnikom, a vojnici sastavili krug 

oko sviju. 

ð Idemo na podoknicu, poruļniļe... 

ð A kamo, molim vas, kamo...? ð pitao onaj tuckajuĺi 

sabljom po tlu. 

ð Tamo, u prolaz, u Callejón de Jesús... 

ð A nemate ni marimbe ni gitare... Bit ĺe to nekakva nijema 

podoknica! 

AnĽeoliki kriġom tutnu oficiru u ruku krupnu novļanicu 

stotinjarku, i tako bijahu maknute sve prepreke. 

U dnu ulice pokaza se gromadna Merced, crkva u obliku 

kornjaļe, sa dva okca ili prozora na kupoli. Pouzdanik odredi da ne 

idu Masacuati svi odjednom u skupini. 

ð Onda, gostionica Tus-tep, upamtite! ð reļe im glasno, dok 

su se razilazili. Tako je na jazbini bilo ispisano. ð Pazite, momci, 

da nitko ne ode na drugo mjesto! Tus-tep, pokraj tapetarije! 

Koraci onih ġto su dotad bili u skupini udaljavali se i zamirali u 

razliļitim pravcima. Osnova za bijeg bijaġe ovakva: kada sat na 

crkvi Merced odbije dva po ponoĺi, AnĽeoliki ĺe poslati jednoga ili 

viġe svojih ljudi da se popnu na kuĺu generala Canalesa, a ļim oni 

poļnu hodati po krovu, generalova kĺi pokazat ĺe se na jednome 
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izmeĽu prozora na proļelju i vikat ĺe u pomoĺ protiv lopova: tako 

ĺe onamo privuĺi ģandare koji ļuvaju onaj blok kuĺa, a general 

Canales uluļit ĺe zgodu u toj zbrci te iziĺi na straģnja vrata. 

Glupan, dijete ili luĽak ne bi mogao smisliti besmisleniji plan. 

Sve skupa nije imalo ni glave ni repa, i dobro su to vidjeli i general i 

AnĽeoliki. A ġto su ipak smatrali plan prihvatljivim bijaġe stoga ġto 

je svaki u sebi vidio u tome stupicu s dvostrukim dnom. Canalesu se 

ļinilo da mu pouzdanikova zaġtita zajamļuje bijeg bolje nego 

ikakav plan, a za AnĽeolikoga uspjeh nije ovisio o njihovu 

meĽusobnom dogovoru, nego o Gospodinu Predsjedniku, komu je, 

ļim je general otiġao od njega, telefonom javio pravi sat i sve ostale 

pojedinosti varke koju je smislio. 

Travanjske noĺi u tropskom kraju udovice su toplih dana 

oģujskih: tamne su, hladne, raskuġtrane, tuģne. 

AnĽeoliki se pojavio na uglu pred gostionicom, nasuprot 

Canalesovoj kuĺi; brojio je maslinaste sjene policajaca rasporeĽene 

ovamo-onamo. Korak po korak obiġao je oko skupine kuĺa i na 

povratku, pognut, ġmugnuo na niska vrata jazbine Tus-tep: na 

vratima svake okolne kuĺe stajao uniformiran ģandar, ne brojeĺi 

agente tajne policije ġto su nemirno ġetkali ploļnicima. 

èSudjelujem u zloļinuç, reļe u sebi. èToga ĺe ļovjeka ubiti 

ļim iziĽe iz kuĺeç. 

I ġto je viġe namatao misli oko toga, sve mu se crnjim ļinio 

njegov naum: ugrabiti kĺer na smrt osuĽenoga bijaġe mu neġto 

mrsko i odvratno, koliko mu se, opet, otmica ļinila zgodnom i 

duhovitom ako bi bijeg uspio njegovom pomoĺi. 

Bezduġna ļovjeka kao ġto je on nije dobrota dovodila do toga 

da se neugodno osjeĺa kraj te zasjede postavljene usred grada 

jednom graĽaninu koji, pun povjerenja a bez obrane, misli da ĺe se 

spasiti zaġtiĺen sjenom jednoga Predsjednikova prijatelja. A ta 

zaġtita ne bijaġe niġta drugo doli vraġka lukavost i prepredena 

okrutnost da se razoļaranjem zagorļe posljednji, okrutni ļasovi 

ģrtve kad bude razabrala da je izigrana, izdana ð sve samo 

domiġljat potez da se jedan zloļin prikaģe zakonitim, kao krajnji 

korak vlasti, poduzet da se onemoguĺi bijeg pretpostavljivom 

poļinitelju ubojstva koga su naumili ujutro uhititi. 

Ne, nije suĺut AnĽeolikoga bila od te vrste. Posve drugi osjeĺaj 

vodio je njega dok je ġutke, grizuĺi usne, osuĽivao takvu podlu i 

Ľavolsku makinaciju. U dobroj vjeri i namjeri prihvatio se 
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prokroviteljstva nad generalom, a samim je tim polagao stanovita 

prava na njegovu kĺer ð prava koja mu se osporavaju i u kojima je 

zakinut kada, nakon svega, eto sebe vidi u svojoj vjeļnoj ulozi ð jer 

on je samo slijepo sredstvo, ģbir, krvnik. 

Neobiļan vjetar zahvatio je ravan njegove ġutnje. Divlje 

raslinstvo dizalo se sa ģeĽu njegovih trepavica, sa ģeĽu bodljikavih 

kaktusa, sa ģeĽu drveĺa koju ne gasi voda s neba. Zaġto drveĺe joġ 

pod kiġom ģeĽa? 

Sjeknula mu mozgom misao da se vrati, da pokuca Canalesu, 

da ga upozori... (Zamislio je njegovu kĺer kako mu se smijeġi, 

zahvalna.) Ali je veĺ uġao na vrata krļme: Vásquez i njegovi ljudi 

okrijepiġe mu duh ð Vásquez svojim rijeļima, a oni svojom 

nazoļnosti. 

ð Raļunajte sa mnom, stojim vam na raspolaganju. Spreman 

sam da vam pomognem u svemu. Ļujete li? Od onih sam ġto ne 

znaju za strah i ġto imaju sedam ģivota, sin sam hrabrog Maura. 

Vásquez se upinjao da ulije muġkosti u svoj ģenski glas. 

ð Da mi niste donijeli sreĺu ð nadoveza tiho ð ne bih s 

vama govorio ovako kako govorim. Ne bih, vjerujte mi. Vi ste mi 

olakġali ono s Masacuatom, i sad je pitoma sa mnom! 

ð Baġ mi je drago ġto vas nalazim ovdje, i joġ u takvoj 

odluļnosti! Takvi mi se ljudi sviĽaju! ð uzvrati AnĽeoliki, srdaļno 

steģuĺi ruku ubojici Tupavca. ð Vaġe mi rijeļi, prijatelju Vásquez, 

vraĺaju hrabrost koju su mi policajci oduzeli: na svakim vratima 

stoji po jedan! 

ð Popijmo ļaġu da otjeramo strah! 

ð I vjerujte mi, nisam u brizi zbog sebe, nije mi ovo prvi put 

da ulazim u opasnost; nego, zbog nje mi je, razumijete, jer ne bih 

htio, kad je izvedem iz kuĺe, da nas odvedu u zatvor! 

ð Ali, ļovjeļe, tko bi vas mogao odvesti kad na ulici neĺe biti 

policajca ni za lijek ļim razaberu da se u kuĺi grabi! Ni govora, 

uvjeravam vas! Ni sa svijeĺom ih ne biste naġli, glavu dajem! Ļim 

vide da negdje mogu nokte zabosti, pojurit ĺe navrat-nanos i grabiti, 

to vam je kao amen... 

ð Ne bi bilo naodmet da iziĽete i govorite s njima, kad ste veĺ 

bili tako dobri te doġli, a znaju da vi ne biste... 

ð Kojeġta! Niġta njima ne treba govoriti! Kad vide vrata ġirom 

otvorena, odmah ĺe pomisliti: èOvamo, ovdje je lovina!ç Vjerujte 

mi! Pogotovu kad mene vide, jer me dobro znaju odonda kad smo s 
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Antonom zvanim Vretence banuli u kuĺu onoga malog ģupnika ġto 

je zapao u takav strah kad je vidio da upadamo na zabatni prozorļiĺ 

i palimo svjetlo te nam je u pustu strahu sam dobacio kljuļeve od 

ormara u kojem se nalazio novac, kljuļe umotane u rubac da ne 

zveknu u padu, a on se dalje pravio kao da spava! Eh, da, ļasno sam 

se onda izvukao! A vaġi su momci, vidim, orni ð na kraju ĺe 

Vásquez pokazujuĺi na skupinu mrkih zlopogleĽa ġto su, ġutljivi i 

puni buha, salijevali jednu rakiju za drugom, ispijajuĺi naduġak tako 

da utjeġiteljica odmah siĽe na dno ģdrijela, i soļno pljuvali kad bi 

staklo odlijepili od usta. ð Eh, nema ġta, oni su i odluļni! 

AnĽeoliki podiģe ļaġu i pozva Vásqueza da ispiju za sretnu 

ljubav. Pridruģila se i Masacuata s ļaġom kuminjaļe, i tako su pili 

utroje. 

Bijahu u polutami. Iz opreza nisu upalili elektriļno svjetlo. 

Prostoriju osvjetljivala samo svijeĺa upaljena Gospi od 

Chiquinquire. U toj polutami odrpane spodobe bacale neobiļne 

sjene, izduģene kao gazele, po zidovima ġto svojom bojom 

podsjeĺahu na suh paġnjak. Boce na policama svjetlucale kao 

plameļci u razliļitim bojama. Svi su pratili kako sat odmiļe. 

Ispljuvci treskali po podu, kao da kugle padaju. 

AnĽeoliki stajao podalje od skupine, leĽima se naslanjao na zid, 

pokraj slike Gospine. Krupne mu crne oļi prelazile s predmeta na 

predmet i pratile misao ġto ga je uporno i nametljivo kao muha 

opsjedala u odluļnim trenucima: imati ģenu i djecu. 

Nasmijeġio se samom sebi kad se prisjetio zgode s politiļkim 

zatvorenikom koga bijahu osudili na smrt: dvanaest sati prije 

izvrġenja presude posjetio osuĽenoga vojni sudac istraģitelj, po 

vladinu nalogu, da ga pita koja mu je posljednja ģelja i da ga 

pomiluju ako odustane od svojih izjava. 

èPosljednja mi je ģelja da imadnem sinaç, odgovorio osuĽenik 

kao iz puġke. 

»Dobro«, prihvati sudac i, hoteĺi se pokazati duhovitim, posla 

mu bludnicu. 

OsuĽenik je otpravi i ne dirnuvġi je, a kad se vratio sudac, reļe 

mu: 

»Ne vrijedi truda, ionako ima previġe kurvinih sinova!« 

I opet mu se kutovi usana istegoġe u smijeġak kad je rekao u 

sebi: »Bio sam upravitelj zavoda, direktor dnevnog lista, diplomat, 

narodni zastupnik, naļelnik, a sada samo glava razbojniļke 
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druģbe...! Dobijesa, kako li je ļudan ģivot! That is the life in the 

tropic!« 

Prenuġe ga dva udarca ġto su odbila na kamenitom tornju crkve 

Merced. 

ð Svi na ulicu! ð viknu AnĽeoliki te izvuļe revolver. 

A na izlasku reļe Masacuati: 

ð Odmah ĺu doĺi s dragom! 

ð Na posao! ð zapovjedi Vásquez i poput guġterice uspe se 

na jedan od prozora generalove kuĺe, a za njim susljedice dvojica iz 

druģbe. ð I teġko onom tko izda! 

U generalovoj kuĺi joġ je ura izbijala. 

ð Hajde, Camila! 

ð Evo me, tata! 

Canales bijaġe u jahaĺim hlaļama i u modru kaputu. Nad 

kaputom bez rojta i odliļja isticala se, bez mrlje, sijeda glava. 

Camila mu pade u naruļje bez rijeļi, bez suza. Duġa ne poima ni 

sreĺe ni nesreĺe ako se na njih ne pripravi. Tako je uvijek u prvi ļas. 

Treba prije gristi i gristi u rupļiĺ natopljen suzama, trgati ga i 

razdirati zubima. Sve se to ļinilo Camili kao nekakva igra ili 

snomorica. Sve tako iznebuha, sve tako nevjerojatno. 

General Canales zagrli je u oproġtaj. 

ð Ovako sam zagrlio tvoju majku kad sam u posljednjem ratu 

iġao braniti domovinu. Jadnica, miġljaġe da se neĺu vratiti, a eto, ona 

me nije doļekala. 

Ļuvġi korake na verandi, stari se vojnik izvi iz zagrljaja i krenu 

preko dvoriġta, izmeĽu lijeha i lonaca sa cvijeĺem, prema straģnjim 

vratima. Miris svake azaleje, svakog ģdralinjaka, svake ruģe, 

kazivaġe mu zbogom. Pozdraviġe ga sobe osvijetljenim prozorima. 

Odjednom sve ugasnu, kuĺa nestade kao da ju je ġtogod odsjeklo od 

svih drugih. Bijeg nije dostojan vojnika... Ali pomisao da ĺe se 

vratiti u domovinu, na ļelu oslobodilaļke revolucije... 

Camila je, po dogovoru, priġla prozoru i poļela zvati u pomoĺ. 

ð U pomoĺ! Provala! Lopovi! 

Prije nego ġto joj se glas izgubio u noĺi, veĺ pritekoġe prvi 

policajci, oni ġto su straģarili u proļelju kuĺe: dojuriġe puġuĺi u duge 

ġuplje prste svojih piġtaljki. Neugodni, razdeġeni zvuci kovine i 

drveta. Odmah policajci nagrnuġe na ulaz u proļelju. Drugi, agenti u 

civilu, izbiġe iza uglova: ne znajuĺi ġto je posrijedi, primicahu se 

oprezno, spremni za obranu i napad, ļvrsto drģeĺi u ruci oġtre 
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bodeģe, zavrnuvġi ovratnike visoko na zatiljak i nabivġi ġeġire sve 

do oļiju. Vrata ih polako sve progutaġe. Rijeka ġto dere i valja. Ima 

u kuĺi toliko toga ġto nije u skladu s vlasnikom... Vásquez, popevġi 

se na krov, presijeļe elektriļne ģice ð hodnici, sobe, sve se slilo u 

gustu tamu. Neki ukresaġe ġibice da vide gdje su ormari, komode, 

ladice: bez stida i srama uzeġe rovati odozgo do dolje, poġto su 

udarcima razvalili brave, revolverskim drġcima razbili stakla i 

plemenito drvo raznijeli u trijeske. Drugi povrvjeli salonom, 

prevrtali stolice, stolove, obarali konsole i portrete. Tragiļan darmar 

u mraku. Ġakama udarahu po klavijaturi glasovira ġto je ostao 

otvoren, a glazbalo jeļalo na svaki udar, kao ģivotinja koju 

bezduġno biju. 

Iz daljine dopirala zveka viljuġaka, ģlica i noģeva razbacanih po 

podu, i prolomio se nenadan krik, uguġen u jedan mah. Chabelona7 

bijaġe skrila Camilu u blagovaonicu, za ormar s posuĽem. AnĽeoliki 

je grubo odgurnu, tako da je pala. U padu joj pletenice zapele o 

ruļku na ladici s jedaĺim priborom, izvukle ladicu, i sve se prosulo 

po podu. Starica kriknula. Vásquez je uġutka udarcem po glavi. 

Udario je naslijepo. Ni prsta pred nosom nisi mogao vidjeti u onoj 

tami. 

                                                           
7 Nadimak nastao od Chabela, to jest od imena Isabel. Znaļi otprilike: èstara 

Isabelaç. (U Gvatemali joġ i èkukavica«.) ð Prev. 
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12. Camila 

Sate je i sate provodila u svojoj sobi, pred ogledalom. »Nemoj 

se previġe ogledavati, jer ĺeġ jednog dana Ľavla ugledatiç, govorila 

joj dadilja. »Zar ima goreg od mene?« odgovarala Camila. Kosa joj 

u neredu padala u sjajnom crnom pramenju, bronļano lice sjalo od 

kakaova maslaca kojim je ļistila koģu, zelene, bademaste oļi bijahu 

malko èpovuļene unazadç, pogled se gubio u daljini. Indijanka 

Canales ð tako su je zvali u ġkoli, iako je zapravo, unatoļ kuti, 

zatvorenoj do grla, bila, u onoj dobi, ljepġa i ģenstvenija od drugih, a 

manje hirovita i radoznala. 

»Petnaest mi je godina«, govorila je sebi pred ogledalom, »a 

joġ sam malo magare s hrpom striļeva i tetaka, bratiĺa i sestriĺa, ġto 

se drģe u jatu baġ kao kukci.ç 

Vukla se za kosu, vikala, kreveljila. Teġko je podnosila da 

uvijek bude dio te roĽaļke druģbe. Da uvijek bude djevojļica, da s 

njima ide na parade, da je vode svuda i svakamo sa sobom, na misu 

u podne, na Karmelsko brdo, da jaġe na riĽanu, da ġeta oko 

kazaliġta... 

Ujaci i striļevi bijahu brkata ptiļja plaġila, s prstenjem na 

rukama. Njihova djeca sami raġļupanci, debeljko do debeljka, 

dosadni, neugodni. Tetke, ujne, strine ð vjeġtice. Tako ih je vidjela 

Camila, ogorļena ġto joj, jedni, darivaju vreĺice bombona ukraġene 

zastavicom, kao da je dijete, drugi je miluju rukama ġto smrde po 

cigari, hvataju je palcem i kaģiprstom za obraze i okreĺu na ovu i na 

onu stranu dok ona, po instinktu, uģima glavu u ramena, a treĺi, 

njezine tete, ljube je ne diģuĺi velo s lica i ġeġira i samo joj na koģu 

slinom priljepljuju neġto kao pauļinu. 

Nedjeljom je popodne drijemala ili se pak dosaĽivala u salonu, 

umorna od razgledanja starih fotografija u obiteljskom albumu, sita 

portreta ġto vise na zidovima s crvenim tapetama, i fotografija 

poredanih po crnim kutnim stoļiĺima, po intarziranim stolovima i 

mramornim konsolama, dok je otac preo kao maļak i s prozora 

gledao na pustu ulicu ili pak uzvraĺao susjedima i znancima ġto su 

ga pozdravljali prolazeĺi. Skidali su ġeġire, ta bijaġe on general 

Canales. A general uzvraĺao dubokim glasom: èDobar dan... 

DoviĽenja... Drago mi je ġto vas vidim... Svako dobro...ç 

Fotografije ġto prikazuju njezinu majku nakon vjenļanja: vidiġ 
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samo lice i prste ð sve ostalo skriveno po neumoljivim zahtjevima 

ondaġnje posljednje mode: suknja do gleģanja, rukavice bez prstiju, 

samo s palcem, duge gotovo do lakata, oko vrata krzno, ġeġir s 

perjem i vrpcama, suncobran obrubljen ļipkama. Druge prikazuju 

njene tetke, prsate, napete kao tapetirano posoblje; kosa posuta 

draguljima, dijadem oko ļela. Pa fotografije maminih prijateljica: na 

jednima mantilla, u kosi visok ļeġalj, lepeza u ruci; druge gospe 

slikane u indijanskoj noġnji: sandale, güipil, tocoyal,8 i neizbjeģni 

vrļ na ramenu; ili u madridskoj: umjetni, nalijepljeni madeģi, mnogi 

nakit... 

Sve su te fotografije uspavljivale Camilu, prenosile je u 

sutonsko raspoloģenje, te je dremljivo prelazila po posvetama: 

»Neka te ova slika slijedi kao sjena«. »Uvijek s tobom ovaj blijedi 

svjedok moje ljubaviç. èAko zaborav izbriġe ova slova, prestat ĺe 

moje sjeĺanjeç. 

Podno drugih fotografija, izmeĽu suhih ljubica, prilijepljenih 

izblijedjelim vrpcama, moglo se joġ samo proļitati: èRemember 

1898ç, è... oboģavanaç, èI preko groba«, »Tvoja neznana...« 

Otac pozdravljao one ġto bi ovdje-ondje naiġli pustom ulicom, 

ali je njegov duboki glas odzvanjao salonom kao odgovor na 

posvete. »Neka te ova slika slijedi kao sjena« ð èDrago mi je ġto 

ste dobro i zdravo« ð »Uvijek s tobom ovaj blijedi svjedok moje 

ljubavi« ð »Zbogom, u zdravlju« ð èAko zaborav izbriġe ova 

slova, prestat ĺe moje sjeĺanjeç ð »Zdravi bili, i lijepo pozdravite 

majku!« 

Jedan prijatelj iskoļio bi kadgod iz albuma te zastao pod 

prozorom i razgovarao s generalom. Camila ga uhodila, skrivena za 

zavjesom. Bijaġe to onaj ġto je na slici imao izgled osvajaļa, mlad, 

vitak, gustih obrva, u neobiļnim kariranim hlaļama, u zakopļanu 

kaputu, sa ġeġirom u kojem je bolero9 prelazio u polucilindar ð 

ukratko, gizdelin s kraja stoljeĺa. 

Camila se smjeġkala i govorila u sebi: èBolje bi vam bilo da ste 

ostali na fotografiji, gospodine... Bili biste, doduġe odjeveni 

starinski, muzejski i smijeġno, ali ne biste imali trbuha ni ĺele, ni 

napuhanih obraza kao da pod njima valjate bombone«. 

Iz polutame za zastorom od barġuna, ġto je vonjao po praġini, 

                                                           
8 Güipil, vezena koġulja kratkih rukava; tocoyal, ukras na glavi. ð Prev. 
9 Bolero, ġeġir s visokim obodom. ð Prev. 
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Camila u nedjeljno popodne prinosila zelene oļi staklu. Niġta nije 

umekġavalo krutost njezinih zjenica ġto bijahu kao i staklo kroz koje 

je gledala da vidi ġto se zbiva na ulici. 

Odvojeni ġipkama izboļenog balkona, otac i njegov prijatelj 

kratili vrijeme razgovorom: otac se nalaktio na jastuļiĺ od satena, na 

kojem su sjali bijeli rukavi lanene koġulje ð jer bijaġe bez kaputa; a 

prijatelj, kanda prisan, ģuļljiv gospodin kukasta nosa i potkresana 

brka, upirao se o ġtap sa zlatnom glavicom. Sluļajnost. Prolazio taj 

onuda, a general ga zaustavio uzvikom: èAh, sretnih li oļiju koje te 

vide na ovoj ulici! Baġ ļudo!ç Camila ga potraģila u albumu. Ne 

bijaġe lako poznati ga. Jadni je gospodin imao na slici skladan nos, 

lice blago, obraze pune. Pravo vele kad kaģu da vrijeme troġi ljude. I 

njega je gazilo i troġilo, te mu je lice postalo uglato, jabuļice na 

njemu iskoļile, obrve izblijedjele, ļeljust se ovjesila. Dok je 

razgovarao s generalom, glasom sporim i kao ġupljim, svaki je ļas 

podizao glavicu ġtapa k nosu, kao da ģeli omirisati zlato. 

Neizmjernost u pokretu. Ona u pokretu. Sve ġto u njoj bijaġe 

nepokretno, pokrenulo se, gibalo se. Uzbunilo se. Kad je prvi put 

vidjela more, na usta joj navrle rijeļi ushita, ali kad su je roĽaci 

upitali ġto misli o prizoru, kakav joj dojam ostavlja, odgovorila je 

hineĺi ravnoduġnost: èSve mi je to odavna znano, s fotografija...ç 

S mora potezao vjetar i u ruci joj njihao ruģiļast ġeġir ġiroka 

oboda ġto bijaġe kao kakav obruļ. Kao velika ptica u krug raġirenih 

krila. 

RoĽaci zinuli, izbuljili oļi, zapanjeni. Zagluġno mlatanje 

valova guġilo rijeļi njenih tetaka. èKakve li ljepote! Veliļajno! 

Kakva li vodenog prostranstva! More kao da se razgnjevilo! A gle 

tamo, sunce tone! Da nismo ġtogod zaboravili u vlaku, u toj ģurbi? 

Treba pogledati je li sve u redu... prebrojiti kovļege...ç 

Ujaci, teļe i striļevi vukli kovļege s lakom odjeĺom kakva se 

veĺ nosi na moru ð s haljinama i kostimima izguģvanim poput 

suhvica, s neizbjeģnim ruhom u kakvu se veĺ pokazuju oni koji 

ljetuju; s kovļezima nosili i ļitave grozdove kokosovih oraha ġto su 

ih dame uzimale iz ruku prodavaļa na usputnim ģeljezniļkim 

postajama ð kupovale ih samo zato ġto bijahu jeftini ð prtili hrpe 

omota i koġara i tako optrpani iġli prema hotelu, jedan za drugim, 

kao Indijanci. 

ð Znam ġto si htjela reĺi... ð naposljetku ĺe jedan izmeĽu 

njezinih roĽaka, najotresitiji. (Kad je ļula da se njoj obraĺa, val krvi 
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podli Camili obraze, i mrka se boja koģe preli lakim rumenilom.) ð 

Nisam uzeo kako si rekla. Htjela si zapravo reĺi da je more baġ 

onako kako ga prikazuju na putopisnim filmovima, samo ġto je veĺe. 

Camila je ļula o filmovima ġto su ih davali kod Vrata 

Gospodnjih, na Sto vrata, ali nije znala ni pojma imala kakvi su. 

Ipak, prema onome ġto joj je kazao roĽak, bijaġe joj lako zamisliti 

ih: valjalo je samo svrnuti pogled na more. Sve u kretanju. Niġta 

stalno. Slika za slikom, sve se valja i pretapa, razbija i prġti, da 

svakog ļasa sastavi nov prizor ġto odmah nestaje, u stanju koje nije 

ni ļvrsto, ni tekuĺe, ni plinovito, nego onakvo kakav je ģivot u 

moru: sve blistavo, na slikama i na samom moru. 

Skvrļenih noģnih prstiju u cipelama, smjerajuĺi pogledom na 

sve strane, Camila promatrala ono ļega se oļi nisu mogle zasititi. 

Ako joj se u prvi mah ļinilo da ĺe zjenice istoļiti upinjuĺi se da 

obuhvati svu neizmjernost, sada ih beskraj ispunjavaġe: plima rasla 

u njenim oļima. 

U pratnji svog roĽaka polako je Camila silazila na obalu ð ne 

bijaġe lako gaziti po pijesku ð da bude bliģe valovima, ali umjesto 

da joj pruģi viteġku ruku, Tihi ocean zapljusnu je bistrom vodom i 

noge joj okupa. IznenaĽena, jedva je stigla da se povuļe, ostavivġi 

moru zalog ð ruģiļasti ġeġir ġto se pretvorio u toļkicu na 

zapjenjenim valovima ð i kriknuvġi krikom razmaģena djeteta ġto 

prijeti da ĺe se poģaliti ocu: èA... mar!« »Ah... more!« 

Ni ona ni roĽak nisu opazili: izgovorila je prvi put rijeļ voljeti10 

prijeteĺi moru. Nebo crvenkasto kao drvo tamarinde nadnijelo se 

nad obzorje ġto ĺe sad-na progutati sunce, i od te rumeni u smiraje 

tamno zelenilo voĽe ļinilo se joġ hladnijim. 

Zaġto je ljubila svoje ruke na obali i udisala miris osmagle i 

slane koģe? Zaġto je ļinila to isto s voĺem koje nije smjela jesti, te 

ga prinosila na stisnute usne i mirisala?èDjevojļicama udi kiselinaç, 

drģale joj slovo tetke u hotelu. èNe smiju imati vlaģne noge! Ne 

priliļi im da skaļu naokolo kao ģdrebad!çOca i dadilju ljubila je ne 

miriġuĺi ih. Suzdrģavajuĺi dah cjelivala je u fratarskoj crkvi Isusovu 

nogu ġto bijaġe kao kakav oġteĺen korijen. A bez mirisanja poljubac 

je bezbojan. Njezina koģa, slana i zlaĺana kao pijesak, ļeġeri i dunje 

nauļili su je da cjeliva raġirenih nosnica, ģeljnih i ģudnih. 

Ali kad je potkraj ljetovanja preġla s otkriĺa na iskustvo, nije 

                                                           
10 Igra rijeļima mar (more) i amar ljubiti, voljeti). ð Prev. 
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znala je li mirisala ili je grizla kad ju je u usta poljubio roĽak, onaj 

koji je govorio o filmu i znao fiĺukati Tango argentino. 

Kad su se vratili u grad, Camila nije dadilji davala mira sve dok 

ju nije odvela u kino. Dvorana se nalazila pred Vratima 

Gospodnjim, za uglom, kod Sto vrata. 

Tajom su se iġuljale iz kuĺe, drhteĺi, krġeĺi prste i ġapĺuĺi 

molitve. Kad su stigle, umalo ġto se ne vratiġe vidjevġi da je dvorana 

puna svijeta. Zauzele su dva mjesta blizu bijelog zastora, u koji bi 

svaki ļas upravili snop jake svjetlosti. Pripremali su sprave, leĺe, 

svjetlo; projektori zujali i ġiġtali kao ġto ġiġti ugljen elektriļnog luka 

u uliļnim svjetiljkama. 

Odjednom dvorana utonu u mrak. Camili bijaġe kao da se igra 

skrivaļa. Na platnu sve mutno, maglovito. Slike poskakuju kao 

skakavci. Ljudske sjene kao da ģvaļu kad bi da govore, hod im u 

samim sitnim skoļiĺima, a kretnje kao da ĺe im se ruke istaviti. 

Iz zapretanog sjeĺanja Camili u duhu iskrsnu uspomena kako 

se jednom s nekim djeļakom sakrila u potkrovnici ð sjeĺanje tako 

jasno da je zaboravila i film i kino. U potkrovnici, u najtamnijem 

kutu, palucalo kandilo za mrtve, treperio plamiļak ģiġka pred 

Kristom od celuloida, gotovo prozirnim. Sakrili su se pod postelju. 

Valjalo im leĺi na pod. Postelja neprestano ġkripala i pucketala. 

Crvotoļan pradjedovski namjeġtaj, nisu ga se htjeli rijeġiti . »Tko se 

nije skrio...« viknuġe iz posljednjeg dvoriġta. èMagarac bio!« 

odjeknu iz prvoga. Kad je ļula onoga ġto traģi kako niģe pjesmicu 

nabrajalicu: èVidim ĺelu pleġivu, nosi grdnu mjeġinu...ç Camili 

bijaġe da prasne u smijeh. Njezin ju je drug oġtro pogledao, prijeteĺi 

joj da ġuti. Posluġala je, uozbiljila se, ali se nije mogla suzdrģati kad 

ju je iz odġkrinuta noĺnog ormariĺa u nosnice ubo bodak smrad, i 

bila bi zahihotala da joj u oļi u taj tren nije prosipio nekakav prah i 

suze joj natjerao, a zatim ju je neġto lupilo po glavi. 

Kao ġto je onda iziġla iz svog skroviġta, tako je iziġla iz kina, 

suznih oļiju i u gurnjavi, gurali je oni ġto su u tami, zalupivġi 

sjedalom, hitjeli prema izlazima. Nisu stali sve do Trgovaļkih vrata. 

Tu je Camila saznala da su gledatelji iziġli da umaknu izopĺenju: na 

platnu ð ģena u haljini priljubljenoj uz tijelo i dugokos muġkarac, s 

brkom i s umjetniļkom kravatom, plesali Tango argentino. 

*  

Vásquez ispao na ulicu joġ oboruģan ð batina koja mu je 
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posluģila da uġutka Chabelonu bijaġe njegovo hladno oruģje. Dade 

glavom znak, i pojavi se AnĽeoliki s generalovom kĺeri u naruļju. 

Policija nagnala u bijeg s plijenom kad su njih dvojica 

zamaknula u Tus-tep. 

Policijska druģba svojski prionula: tko nije na ramenu nosio 

sedlo, nosio je zidni sat, veliko ogledalo, kip, stol, raspelo, kornjaļu, 

kokoġi, patke, golubove, sve ġto je Bog stvorio. Koga nije to zapalo, 

domogao se muġke odjeĺe, ģenskih cipela, kineskih ukrasa, 

svetaļkih slika, vaza, umivaonika, tronoģaca, svjetiljaka, 

svijeĺnjaka, portreta, knjiga, kiġobrana i vrļeva... 

Krļmarica u Tus-tepu ļekala s prijevornicom u rukama, 

spremna da odmah zatvori vrata i da ih tako uļvrsti. 

Camila nije ni sanjala da postoji takva smrdljiva i pljesniva 

ġtakorana udaljena samo dva koraka od kuĺe u kojoj je ona sretno 

ģivjela maģena i paģena kraj starog vojnika ð do juļer sretnog, tko 

bi rekao! ð okruģena brigom svoje dadilje ð danas nasmrt ranjene, 

tko bi pomislio! ð sred ruģa na svome dvoriġtu ð juļer svjeģih, a 

danas zgaģenih ð kraj maļke ġto je, eto, morala uteĺi, i kraj 

kanarinca ġto je jutros uginuo, zgnjeļen s krletkom i sa svime. 

Kad joj je AnĽeoliki maknuo crni povoj s oļiju, uļinilo joj se 

da se naġla straġno daleko od kuĺe... Preġla je i dva i tri puta rukom 

po licu i obazrela se na sve strane da razabere gdje je. Prsti joj se 

susretoġe s krikom ġto joj se oteo iz grudi kad je spoznala svoju 

nesreĺu. Ne, ne bijaġe san ta strahota. 

ð GospoĽice ð javio se kraj njezina umrtvljenog, oteģalog 

tijela glas onoga ġto je sinoĺ najavio propast ð ovdje vam barem ne 

prijeti nikakva pogibao. Ġto bismo vam dali da vas mine strava? 

ð Salit ĺemo stravu! ð pritaļe krļmarica. ð Vodom i vatrom 

po njoj! 

I ode da na ģeravniku, koji joj bijaġe ognjiġte i kuhinja, rasprete 

ģeravu iz upreta. 

Vásquez uluļi zgodu da na brzinu nagne na usta poveliku 

opletenu bocu jake rakije: potegao je na grljak ne kuġajuĺi kakvoĺu i 

ne brojeĺi gutljaje, kao ļovjek koji cijeni svaki ġpirit. 

Krļmarica je valjano puhala u ģeravu sve mrseĺi kroz zube: 

èIzvij oganj, ģeravo!ç Za njenim leĽima, na zidu sobice za 

toļionicom, ġto se prelio crvenilom sa ģerave na ģeravniku, 

Vásquezova sjena kliznu prema dvoriġtu. 

ð Da, ovdje joj je rekao... ð trabunjao Lucio Vásquez 
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piskutavim glasom i zapletao jezikom. ð Nema toga tko ne bi 

doġao po stotinu... i po tisuĺu... Tko od ġpirita ģivi, od njega i mre... 

Voda u zdjelici zabijeljela kao preplaġeno ļeljade, zapiġtala 

ģerava kad je u nju pala i ugasila se. Kao koġtica kakva paklenog 

ploda plovio crni ugarak ġto ga je Masacuata bacila razgorjela a 

maġicama izvadila ugasla. »Neka nas strava svaka mine«, ponavljala 

je svejednako. 

Nakon prvih gutljaja Camili se vratio glas. 

ð A otac? ð To bijaġe prvo ġto je izgovorila. 

ð Umirite se i ne brinite. Popijte joġ malo ove vode. Generalu 

se nije niġta dogodilo ð odgovori joj AnĽeoliki. 

ð Znate li pouzdano? 

ð Mislim tako... 

ð A nesreĺa... 

ð Pst! Nemojte je dozivati! 

Camila pogleda AnĽeolikog. Lice ļesto kazuje viġe negoli 

rijeļi. Ali joj se oļi izgubiġe u njegovim zjenicama, crnim, bez 

izraģaja. 

ð Trebate sjesti, djevojko... ð javi se Masacuata. Dovukla je 

klupu na kojoj je sinoĺ sjedio Vásquez kad je taj gospodin sa 

stotinjarkom prvi put uġao u toļionicu... 

Sinoĺ... Jesu li odonda godine izminule ili je proġlo samo 

nekoliko sati? 

AnĽeoliki upirao oļi sad u generalovu kĺer, sad u plamen 

svijeĺe upaljene Gospi od Chiquinquire. U zjenicama mu zaiskrila 

crna pomisao da ugasi posvjet i zgrabi djevojku. Samo puhnuti ð i 

njegova je, milom ili silom. Ali je svrnuo zjenice s Gospine slike na 

Camilu ġto je sva slomljena sjedila na klupi, i kad joj je ugledao 

blijedo lice obliveno krupnim suzama, kosu u neredu i anĽeosko 

tijelo jedva oblikovano, odmah je preumio, promijenio mu se 

izraģaj. Uzeo je djevojci zdjelicu iz ruke oļinski paģljivo i rekao u 

sebi: »Jadnica...« 

Krļmarica se potiho nakaġljala, dala im time znak da ih 

ostavlja same, i maknula se odande. 

Kad je Masacuata naġla Vásqueza gdje mrtav-pijan leģi na 

malom dvoriġtu ġto miriġe po ruģama iz vrļine, i kad je okrenula u 

grdnje i kletve, Camila i opet briznu u plaļ. 

ð Tako si se ti, besramniļe, natreskao! ð grmjela Masacuata, 

bijesna. ð Niġtarijo! Samo mi ģuļ vadiġ, krvopijo! Pravo vele da je 
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tropa onaj tko se s tobom spanĽa! Tko s Ľavlom tikve sadi, o glavu 

mu se razbijaju! Tako ti mene voliġ, je li? Tek ġto sam glavu 

okrenula, a ti odmah bocu zdipio! Ġto misliġ ti? Da meni s neba 

pada? Da meni badava daju? I da ļovjek ima u koga povjerenje...! 

Lopove! Izdiri odavde ili ĺu te uhvatiti za ġiju pa van! 

Ispiļutura prostenjao, zakrkljao, glava mu udarala o tlo kad ga 

je krļmarica uzela vuĺi za krakove... Promaha zalupi dvoriġnim 

vratima, i viġe se niġta nije ļulo. 

ð Proġlo je, sve je veĺ proġlo... ð ġaptao AnĽeoliki na uho 

Camili, a njoj suze samo tekle niz lice. 

ð Otac vam nije u opasnosti, a vi ste ovdje na sigurnu. A evo i 

mene da vas branim... Proġlo je, nemojte plakati. Od plaļa vam 

samo joġ veĺi nemir i tjeskoba... Hajte pogledajte me, obriġite suze, 

pa ĺu vam lijepo objasniti sve kako je bilo... 

Polako se Camila smirila, presahle joj suze. AnĽeoliki joj 

milovao glavu, uzeo joj rupļiĺ iz ruke te joj otro suze. Danilo se na 

obzorju, meĽu stvarima, pri vratima: lagan prijemaz vapnenim 

mlijekom i blijedim rumenilom. Sve se nasluĺivalo prije nego ġto se 

vidjelo. Drveĺe, izludjelo od svraba ptiļje graje i cvrkuta, nije se 

moglo poļeġati. Zdenci zijevali i uzdisali. Vjetar je sa svoda 

nebeskog otpuhao crnu kosu noĺi, kosu zlokobnu, i pokazao svijetlu 

vlasulju. 

ð Morate se najprije smiriti, sabrati, inaļe ĺete sve pokvariti, 

izvrgnuti pogibli i sebe i oca, a i mene dovesti u nepriliku. Kad se 

opet unoĺa, eto me da vas odvedem stricu. Vaģno je dobiti na 

vremenu. Valja se strpjeti. Ima stvari koje se ne mogu urediti samo 

tako, dok bi dlanom o dlan. U jednima je vaģna brzina, u drugima 

naļin. 

ð Ne brinem za se. Nakon svega ġto mi rekoste osjeĺam da 

sam na sigurnu. I zahvaljujem vam. Sve mi je jasno, i znam da 

moram ostati ovdje. Ali se bojim za oca. Htjela bih pouzdano znati 

da mu se nije niġta dogodilo. 

ð Obeĺavam da ĺu vam donijeti vijesti... 

ð Joġ danas? 

ð Joġ danas... 

Prije nego ġto je iziġao, AnĽeoliki se okrenu te je ljubazno 

potapġa po licu. 

ð Jesmo li se umirili? 

Kĺi generala Canalesa podiģe oļi, opet pune suza, te mu 
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odgovori: 

ð Vijesti... 
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13. Uhiĺenja 

Rodasova ģena istrļala na ulicu i ne izvadivġi kruh iz 

pletenjaļe: Bog neka joj se smiluje za tu lakomislenost! Ostavila je 

muģa da leģi onako odjeven i prevaljen preko postelje kao vreĺa, 

ostavila dojenļe da spava u velikoj koġari koja mu bijaġe zipkom. 

Jutro, ġest sati. 

Upravo je otkucalo na tornju fratarske crkve kad je prvi put 

zalupala na vrata Canalesove kuĺe. èNeĺe mi valjda zamjeriti ġto ih 

budim ovako ranoç, reļe u sebi te posegnu za zvekirom da i drugi 

put zalupa. èĠto je: kane li otvoriti ili ne kane? General mora ġto 

prije doznati ġto je noĺas u gostionici Lucio Vásquez pripovijedao 

onom ġupljoglavcu, mome muģu!« 

Prestala je lupati. Dok je ļekala da joj otvore, pretitravala je u 

mislima: »Prosjaci mu na leĽa tovare onog mrtvaca pred Vratima 

Gospodnjim; jutros ĺe mu policija u kuĺu; a najgore, kane ugrabiti 

gospoĽicu...ç 

I opet udari zvekirom. 

»Kakva li lupeġtva! Kakva li lupeġtva!« ponavljaġe u sebi. 

Stijesnilo joj se oko srca. 

èKane generala odvesti u zatvor? Pa dobro, muġkarac je, moģe 

onamo. Ali da mi gospoĽicu kane odvesti... Ne, za krv Kristovu! 

Bilo bi to nepopravljivo zlo! Glavu dajem da je sve to zamijesio 

kakav tikvan i besramnik, jedan od onih grmalja ġto silaze u grad sa 

svojim opakim navikama.« 

Ponovno je udarila zvekirom. Kuĺa, ulica, zrak, sve odjekuje 

kao da udaraġ u bubanj. Kako to da ne otvaraju? Oļaj! Da prekrati 

vrijeme, uze sricati natpis krļme na uglu: Tus-tep... Ne bijaġe 

mnogo, i ne bi imala ġto sricati da nije pogled prilijepila na ono ġto 

kazivahu dva lika naslikana lijevo i desno od vrata: na jednoj strani 

muġkarac, na drugoj ģena. Ovdje, kao da izlazi ģeni iz usta, pisalo: 

Hajde zapleġimo mali tustep! A ondje, na leĽima muġkarca ġto drģi 

bocu u ruci, odgovarao natpis: Ja sam veĺ zaplesao veliki! 

Umorna od uzaludnog lupanja ð ili nikog nema, ili neĺe da 

otvore ð gurnu vrata. Ruka, ne naiġavġi na otpor, povuļe i tijelo: ne 

bijahu zakljuļana... Samo pritvorena...? Ļvrġĺe je na ramena pritegla 

ġal s resama, zakoraļila u pridvor, muļena svakojakim slutnjama, i 

najposlije se, ni sama ne zna kako, naġla u hodniku. Od prizora ġto 
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ga je ugledala sledila se kao ptica pogoĽena saļmom. 

Krv se iz nje istoļila, dah joj stao, pogled se ukoļio svi udovi 

odrvenili kad je vidjela lonce sa cvijeĺem isprevrtane po tlu, 

razbacano perje quetzala,11 rastrgane paravane, razbijena ogledala i 

prozore, slupane ormare, razvaljene brave... Papiri, ruho, sagovi, 

posoblje, sve uniġteno, sve u kuĺi rastoļeno u jednu noĺ, sve 

pretvoreno u hrpu olupina i rbina, u smetiġte bez ģivota, bez 

prisnosti, umazano, bezduġno... 

Chabelona, razbijene glave, obilazila kao sablast meĽu 

razvalinama napuġtenog gnijezda, traģila gospoĽicu. 

ð Ha-ha-ha! ð smijala se. ð Hi-hi-hi! Gdje se skrivaġ, mala 

Camila? Pazi, tko se nije skrio... Ļela pleġiva... grdna mjeġina... 

Zaġto ne odgovoriġ? Kukuc, kukuc! 

Mislila je da se s Camilom igra skrivaļa, te ju je svuda traģila, 

meĽu cvijeĺem i pod posteljama, zavirivala u sve kute i zakutke, za 

vrata i svakamo, sve prevrtala i kopala... 

ð Ha-ha-ha! Hi-hi-hi! Hu-hu-hu! Kukuc, kukuc! IziĽi, mala 

Camila, ne mogu te naĺi! IziĽi, umorih se traģeĺi te! 

I tako traģeĺi, priĽe zdencu. Kad u mirnoj vodi vidje svoju 

sliku, kriknu kao ranjen majmun, i smijeh joj na ustima zamrije, 

prijeĽe u strah, u drhtanje. Kosa joj pala preko lica, ona uzdigla ruke 

nad kosu, i tako se povlaļila, ļuļnula, da umakne neobiļnom 

priviĽenju. Protiskivala je nesuvisle rijeļi, kao da se samoj sebi 

ispriļava ġto je tako ruģna i stara, tako sitna i raġļupana... 

Odjednom drugi krik. Kroz zbrkanu kiġu svoje kose i kroz 

reġetke svojih prstiju ugledala je kako sunce skaļe s krova, i pada na 

nju, hoĺe da joj otme sjenu koju je dotad gledala na dvoriġtu. 

Bijesna, ustade i navali na svoju sjenu i sliku, udarajuĺi po vodi i po 

tlu ð po vodi rukama, a po tlu nogama. Htjela ih je izbrisati. Sjena 

se uvijala kao bijena ģivotinja, ali je svejednako ostajala ondje ma 

kako mahnito ona po njoj gazila. A slika se razbijala u isjeckanim 

valiĺima, raspadala se u vrtloģenju uspljuskane vode, ali se ponovno 

sastavljala kako se uzbibana voda vraĺala. 

Chabelona zatulila kao bijesna zvijer kad je vidjela da nikako 

ne moģe uniġtiti onaj ugljeni prah rasut po bijelim kamenim 

                                                           
11 Quetzal, egzotiļna ptica iz tropske Amerike, dugorepa, sa neobiļno lijepim 

crvenim i zelenim perjem. U ovom sluļaju rijeļ je o biljci nametnici ġto ģivi na 

velikom drveĺu, a po kuĺama je drģe kao ukras. Ime joj odatle ġto njezino liġĺe, 

sliļno paprati, podsjeĺa veliļinom, oblikom i bojom na quetzalov rep. ð Prev. 
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ploļama, onu crnu sliku ġto se izduģila po tlu te joj izmiļe ispod 

nogu, izmiļe njezinu gaģenju kao da zaista ĺuti udarce ð a ni onu 

drugu, sjajnu, u vodi razlivenu i rasprġenu, koja je tako nalik na nju i 

koju uzalud dlanovima pljuska i ġakama udara. 

Veĺ su joj stopala krvava, ruke klonule od umora, a njena sjena 

i njena slika ostaje, neuniġtiva jedna i druga. 

Sva u grļu, izvan sebe od pusta bijesa, u oļaju ļovjeka koji ide 

na posljednje, zaletjela se s glavom prema zdencu... 

Dvije ruģe padoġe u vodu... 

Grana ruģina drveta, puna trnja, iskopa joj oļi... 

Pala je na tlo kao vlastita sjena, savila se i ostala nepokretna 

pod drvetom naranļe ġto ga je biljka puzavica proġarala 

krvavocrvenim cvjetovima. 

Vojniļka glazba prolazila ulicom. Kakve li siline i kakve li 

bojovne koraļnice! Kakve li gladi za slavolucima! Pa ipak, uza sve 

napore trubaļa da trube snaģno i u korak, ljudima ne bijaġe ni nakraj 

pameti da odmah poslije buĽenja pokaģu nestrpljivost junaka koji ne 

moģe dugo gledati kako mu maļ neupotrijebljen poļiva u miru 

zlatnog ģita: radije su se budili s ugodnim osjeĺajem da je, eto, 

svanuo blagdan, i smjerna im nakana bijaġe preporuļiti se Bogu da 

ih oļuva od zlih misli, ruģnih rijeļi i opakih djela upravljenih protiv 

Predsjednika Republike. 

Chabelona je ļula glazbu poġto se trgla iz kratke nesvjestice. 

Bila je u tami. Zacijelo joj je gospoĽica na vrġcima prstiju priġla s 

leĽa i stavila joj ruke na oļi. 

ð Mala Camila, znam da si ti, makni se, pusti mi oļi! ð 

promuca, podiģuĺi ruke licu da bi makla s oļiju njezine ruke ġto joj 

uzrokuju straġan bol. 

Vjetar nosio zvuke niz ulicu. Glazba, i sljepoĺa ġto ju je obavila 

tamom kao da su joj u djeļjoj igri stavili povez na oļi, dozva joj u 

sjeĺanje njezin Pueblo Viejo i ġkolu u kojoj je nauļila prva slova. 

Skok u vremenu, i ona je veĺ odrasla djevojka, sjedi u sjeni dvaju 

mangovih stabala; zatim trenutak, kratak trenutak, drugi skok, i eto 

je na volujskim kolima, valjaju se ravnim putovima ġto miriġu 

ģitom. Ġkripa kotaļa kao dvostrukim trnovim vijencem ranjava do 

krvi tiġinu i muk u koji se zavio golobradi vozar komu je postala 

ģenom. Ujarmljeni volovi preģivaju i preģivaju i vuku dalje braļnu 

postelju. Opojnost neba nad ravnicom ġto se pruģa u nedogled... 

Odjednom se uspomene rasprġuju, u kuĺu nahrupljuje rulja poput 
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slapa... Dahtanje crnih zvijeri, paklena vika, udarci, psovke, grohot, 

glasovir ġto jeļi kao da mu golim rukama ļupaju zube, gospoĽica 

isparila kao miris, a onda udarac posred ļela, popraĺen jezivim 

krikom i poplavom mraka. 

*  

Rodasova ģena, mlada Fedina, naġla je Chabelonu gdje leģi na 

dvoriġtu: lice joj obliveno krvlju, kosa raġļupana, ruho na njoj 

razdrto; brani se stara sluġkinja od muha ġto joj ih nevidljive ruke 

bacaju u lice na pregrġti. Kao da je ugledala sablast, Fedina, 

uģasnuta, pobjeģe u kuĺu. 

»Jadnica! Jadnica!« ponavljaġe neprestano. 

Podno jednog prozora naĽe pismo ġto ga je general napisao 

bratu Juanu. U njemu ga moli da se brine o Camili... Ali Fedina nije 

proļitala do kraja, dijelom stoga ġto su je muļili stariļini krikovi ð 

ļinilo se Fedini da izbijaju iz razbijenih ogledala, iz polupanih 

stakala, polomljenih stolica, razvaljenih ormara, palih slika ð a 

dijelom stoga ġto je valjalo pobjeĺi odande. Otrla je znoj s lica 

rupcem previjenim na ļetvero koji je nestrpljivo stiskala u ruci 

nakiĺenoj jeftinim prstenjem, stavila pismo u njedra i pobrzala na 

ulicu. 

Ali kasno! Narednik kruta lica zaustavi je na vratima. Kuĺu 

bijahu opkolili. S dvoriġta dopirali krikovi stare sluġkinje koju su 

muļile muhe. 

Lucio Vásquez, koji je na molbe Masacuate i Camile pazio na 

vratima Tus-tepa, ostade bez daha vidjevġi da odvode ģenu Genara 

Rodasa, prijatelja komu je sinoĺ u ProbuĽenom lavu, u piĺu, 

izbrbljao ono o uhiĺenju generala Canalesa. 

ð Ne plaļem, ali neĺu nikad zaboraviti! ð uzviknu krļmarica, 

koja je iziġla na vrata u ļasu kad su pograbili mladu Fedinu. 

Jedan vojnik priĽe krļmi. èTraģe generalovu kĺer!« pomisli 

krļmarica, i srce joj spade u pete. Isto pomisli i Vásquez, te sav 

protrnu. Vojnik reļe neka zatvore krļmu. Zatvoriġe vrata i ostadoġe 

za njima, vireĺi kroz pukotine i prateĺi ġto se zbiva na ulici. 

Vásquezu se u polutami vrati hrabrost, te on pod izlikom da ga 

je strah pokuġa pomilovati Masacuatu, ali se ona, po obiļaju, nije 

pustila. Umalo ġto mu nije prilijepila pljusku. 

ð Gle ġto si osjetljiva! 

ð Gle, molim te! Trebalo bi valjda da se pustim pipati! 
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A onda ĺe, okrenuvġi na drugo: 

ð Ne rekoh li ti sinoĺ da onaj ģgoljo misli ozbiljno s 

generalovom kĺeri...! 

ð Pazi da te ne ļuju! ð upozori je Vásquez. 

Razgovarali su nagnuti naprijed i gledali kroz pukotine na 

vratima. 

ð Ne budali, ta govorim sasvim tiho! A da ti nisam rekla ono 

kako ĺe generalova kĺi biti kuma Fedininu malome, ti bi ovamo 

upetljao Genara, i sve bi se otkrilo. 

ð Istina je! ð potvrdi Vásquez i pokuġa ishraknuti neġto ġto 

mu se prilijepilo negdje izmeĽu nosa i ģdrijela. 

ð Prostak! Nemaġ u sebi ni mrve odgoja! 

ð Gle ġto si fina i osjetljiva...! 

ð Pst! 

U taj ļas siĽe s koļije vojni sudac istraģitelj. 

ð Sudac... ð prousti Vásquez. 

ð A zaġto dolazi? ð upita Masacuata. 

ð Pa da uhiti generala... 

ð Zar se za to odjenuo kao papagaj? Pogledaj ga samo... baġ 

kao papagaj! Vidi mu samo perja za ġeġirom... 

ð Hajde, hajde! A tko tebe pita zaġto se maģeġ? Odjenuo se 

tako jer ĺe poslije odavde Predsjedniku. 

ð Blago njemu! 

ð Ako noĺas nisu uhitili generala, propao sam! 

ð A zaġto noĺas? 

ð Radije ġuti! 

Kad je sudac iziġao iz koļije, tiho prenesoġe njegove naloge, i 

nato jedan kapetan s odredom vojnika uĽe u Canalesovu kuĺu, s 

isukanom sabljom u jednoj ruci i s revolverom u drugoj, baġ kao 

oficiri na slikama ġto prikazuju bitke iz rusko-japanskog rata. 

Nakon nekoliko minuta ð stoljeĺa Vásquezu, koji je dogaĽaje 

pratio s duġom navrh jezika ð oficir se vratio zapanjena lica, blijed 

i uzbuĽen, da podnese izvjeġtaj vojnom sucu. 

ð Ġto...? Kako...? ð povika sudac. 

Oficiru su rijeļi jedva izlazile na usta koliko se zadahtao. 

ð Kako...? Ġto...? Pobjegao...? ð grmio sudac. Na ļelu mu 

iskoļile dvije ģile kao dva crna upitnika. 

ð Ġto...? Ġto...? Opljaļkali kuĺu...? 

I ne ļekajuĺi niġta viġe, krenu vratima te uĽe, a za njim oficir. 
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Munjevit pogled ð i eto ga uļas na ulici: punaļka ġaka bijesno 

steģe drģak kratkog maļa o boku, bljedilo usana stapa se s brkom 

boje muġjih krila. 

ð Kako je pobjegao, to bih htio znati! ð uzviknu iziġavġi na 

vrata. ð Nalozi! Telefon je izumljen da bi se mogli hvatati 

neprijatelji drģave! Stari lukavac! Objesit ĺu ga ļim ga uhvatim! Ne 

bih htio biti u njegovoj koģi! 

Suļev pogled oġinu mladu Fedinu kao grom. Jedan oficir i 

podoficir dovedoġe je onamo gdje je on bijesno vikao. 

ð Kuļko! ð reļe, a onda, ne skidajuĺi pogleda sa nje, nadoda: 

ð Ovu ĺemo natjerati da propjeva! Poruļniļe, uzmite deset vojnika 

i odmah je vodite kamo treba! U samicu! 

Straġan vrisak ispuni prostor, krik uljnat, ġto srca para, 

neljudski. 

ð Za ime Boģje, ġto rade s tim jadnikom? ð zajada Vásquez. 

Stariļini krikovi, sve oġtriji, zabadali mu se u srce. 

ð Jadnikom? ð porugljivo ĺe mu krļmarica. ð Zar ti ne 

razabireġ da je ono ģena? Za tebe valjda svi muġkarci imaju ģenski 

glasiĺ! 

ð Tiho! 

*  

Sudac je odredio da pretraģe okolne kuĺe. Skupine vojnika s 

desetnicima i narednicima raziĽoġe se na sve strane. Pretraģivali su 

dvoriġta, stanove, zahode, podrume, zdence. Penjali se na tavane, 

odmicali ormare i postelje, premetali sagove, zavirivali u plakare, 

baļve, sanduke. Tko nije odmah otvorio vrata, bijahu mu razvaljena 

kundacima. Psi bijesno lajali pokraj blijedih gospodara. Iz svake 

kuĺe dopirao laveģ, prġtao kao voda iz kante-rosaļe. 

ð Ako doĽu ovamo! ð promuca Vásquez, komu se od pusta 

straha gotovo uzeo glas. ð U ġto se uvalismo...! I da je barem za 

neġto, nego za ove trice i kuļine... 

Masacuata otrļa da upozori Camilu. 

ð Ja mislim ð reļe Vásquez, doġavġi za njom ð najbolje ĺe 

biti da pokrije lice i ode odavde... 

I brzo se vrati k vratima, ne ļekajuĺi odgovor. 

ð Stanite! Ļekajte! ð javi im, povirivġi na pukotinu. ð Sudac 

je dao drugi nalog, viġe ne pretraģuju, izvukli smo se! 

U dva skoka i krļmarica se prilijepi na vrata da roĽenim oļima 
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vidi ono ļemu se Lucio toliko obradovao. 

ð Pogledaj tamo svog »jadnika«...! ð ġapnu mu krļmarica. 

ð Tko je ono? ð upita on. 

ð Sluġkinja, zar ne vidiġ! ð I nadoveza, izmiļuĺi pohlepnoj 

Vásquezovoj ruci: ð Miruj, za ime Boģje! Miruj, Ľavo te odnio! 

ð Jadnica, gledaj kako je vuku! 

ð Kao da ju je tramvaj pregazio! 

ð Zaġto tako prevrĺu oļima oni koji umiru? 

ð Pusti me, ne ģelim vidjeti! 

Odred pod zapovjedniġtvom kapetana s isukanom sabljom 

izveo je iz Canalesove kuĺe Chabelonu, nesretnu sluġkinju. Sudac 

viġe nije mogao od nje uzeti iskaz. Joġ juļer taj dronjak od ļovjeka, 

sada na samrti, bijaġe duġa kuĺe u kojoj se sva politika sastojala u 

tome ġto je kanarinac probirao hranu, curak na zdencu pravio svoje 

susredne krugove, general strpljivo mijeġao karte i slagao pasijans, a 

Camila provodila svoje muġice. 

Sudac uskoļi u koļiju, a za njim jedan oficir. Koļija zamaknu 

za prvi ugao. Ļetiri odrpanca, sve jedan prljaviji od drugoga, doĽoġe 

s nosilima da u mrtvaļnicu prenesu mrtvo tijelo Chabelonino. 

Vojnici odmarġiraġe u vojarnu, a Masacuata otvori svoj lokal. 

Vásquez zauze svoje uobiļajeno mjesto na klupi: slabo je mogao 

prikriti jad i muku ġto ga je snaġla zbog uhiĺenja Rodasove ģene; 

glava mu gorjela kao peĺ u kojoj peku opeke, piĺe mu nalilo olovom 

sve udove i cijelo tijelo, na mahove ga presvajala opojnost, muļnina 

mu dolazila pri pomisli da je general pobjegao. 

Fedinu vodili u zatvor. Otimala se vojnicima iz pratnje, a oni je 

svaki ļas, udarcima, gurali s ploļnika na sredinu ulice. Ġuteĺi je 

puġtala da je zlostavljaju, ali je odjednom, kad joj bijaġe prekipjelo, 

jednoga izmeĽu njih pljusnula preko lica. Vojnik joj uzvrati 

kundakom. Drugi je udari straga, tako te je posrnula, zvocnula 

zubima i vidjela sve zvijezde. 

ð Kukavelji! Za to vama sluģi oruģje! Sramite se! ð doviknu 

neka ģena ġto se vraĺala s trģnice s koġarom zeleni i voĺa. 

ð Umukni! Odbij!  ð izdera se na nju vojnik. 

ð Misliġ da te se bojim, hvastavļe! 

ð Idite, gospoĽo! Idite svojim putem! Ili moģda nemate 

drugog posla? ð viknu joj narednik. 

ð A vi? Ġto vi radite, dangube? 

ð Tiho ð umijeġa se oficir ð ili ĺete dobiti po ustima! 
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ð Po ustima! Gle ti njega! Samo nam joġ to treba! Idete 

naokolo kao cigani! Lakti vam proviruju, hlaļe vam na turu moljci 

izjeli! VrijeĽati bi htjeli, i da ļovjek ġuti! Bagra uġljiva! Ljude 

napadati... 

Neznana hraniteljica Rodasove ģene polako zaostajala za 

drugim prolaznicima, koji su je gledali u strahu. Fedina, meĽu 

vojnicima, iġla prema zatvoru, sva smuĺena, unesreĺena, znojem 

oblivena; rese svilenog joj ġala mele cestu. 

*  

Suļeva koļija izbila na ugao pred kuĺom doktora Abela 

Carvajala baġ kad je ovaj iziġao u boleru i ģaketu na putu u palaļu. 

Sudac iziĽe, a koļija se zaljulja kad je s potege skoļio na sredinu 

ploļnika. Carvajal je zatvorio kuĺna vrata i polako navlaļio 

rukavicu kadli ga uhiti njegov kolega. Odred vojnika povede ga 

sredinom ulice, onako sveļano odjevena, u Drugu policijsku 

postaju, izvana ukraġenu zastavicama i vijencima od svilenog 

papira. Odveli su ga pravo u ĺeliju u kojoj bijahu zatvoreni student i 

crkvenjak. 
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14. Veliko slavlje 

Ulice se polako ocrtavale u nepostojanom svjetlu zore ġto je 

prosivjela, javljale se izmeĽu krovova i polja ġto disahu travanjskom 

svjeģinom. Sa svih strana niz obronke kaskaju u grad mule s 

mlijekom, za njima goniļi podvikuju i pucketaju biļem, na kantama 

od kovine klepeĺu poklopci. Posvuda se bude krave ġto ih muzu u 

veģama bogatih kuĺa i po uliļnim uglovima u siromaġnim 

predgraĽima, meĽu ģiteljima ġto na putu ozdravljenja ili smrti, 

snenih, upalih i staklenih oļiju, ļekaju pokraj odabrane kravice da 

doĽu na red i svojom rukom uzmu mlijeko, naginjuĺi posudu 

najprikladnije, kako bi uhvatili viġe tekuĺine nego pjene. Odasvuda 

stiģu ģene ġto raznose kruh: glave priklonjene na prsa, leĽa povijena, 

noge napete, stopala bosa, koraci pruģivi i nesigurni pod teretom 

golemih koġara, naslaganih jedna na drugu, ļitave pagode ġto u 

zraku ostavljaju za sobom miris lisnata zaslaĽena tijesta i prģena 

sezama. Na sve strane ļujeġ budnice, drģavni je blagdan, bubnjaju i 

treġte jutarnje podoknice, ġetaju sablasti od mjedi i daha, previru 

zvuci, prġte boje... I u taj osvit dana joġ neodanjena javlja se crkveno 

zvono, bojaģljivo i smjelo, zvoneĺi ujedno i na ranu misu: bojaģljivo 

i smjelo u isti mah, jer zvonjava pripada crkvenom blagdanu s 

okusom ļokolade i kanoniļkog kolaļa, dok na drģavne svetkovine 

miriġe po zabranjenom voĺu. 

Drģavna svetkovina... 

S ulica i cesta uzvijala se, s mirisom dobre zemlje, radost 

graĽana koji su kroz prozore izlijevali vodu da ne bi previġe praġine 

svojim korakom dizale ļete ġto pod zastavom, novom novcatom, u 

mimohodu prolaze prema Palaļi, ni koļije u kojima izlaze na ulicu 

gospoda, od glave do pete odjevena u sveļano ruho: visoki upravni 

ļinovnici ġto im odjeĺa vonja po ormarima i neprozraļenosti, 

generali u blistavim odorama ġto tuknu po starim svijeĺama i 

naftalinu ð oni sa sjajnim cilindrima na glavi, ovi pak s trorogim 

ġeġirima i perjem; a neka praġinu svojim kaskanjem ne diģu ni 

podreĽeni drģavni namjeġtenici kojima se vaģnost, u jeziku dobre 

vlade, mjeri po razredu pogreba ġto ĺe im ga jednog dana platiti 

drģava. 

Gospode, Gospode, nebo i zemlja puni su slave tvoje! 

Predsjednik se pokazao u daljini, u krugu svojih najprisnijih, 
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odvojen od svih drugih, zahvalan narodu koji tako zna cijeniti 

njegovu brigu i njegove napore. 

Gospode, Gospode, nebo i zemlju ispunja slava tvoja! GospoĽe 

ĺute nadzemaljsku moĺ voljenog boga. Knezovi crkveni kade ga 

tamjanom. Pravnicima se ļini da su na turniru Alfonsa Mudrog. 

Diplomati, ekscelencije iz Tiflisa, drģe se dostojanstveno kao da su 

na primanju u Versaillesu, na dvoru Kralja Sunca. Domaĺi i strani 

novinari presamiĺuju se u nazoļnosti uskrslog Perikla. 

Gospode, Gospode, nebo i zemlja puni su slave tvoje! Pjesnici 

zamiġljaju da su u Ateni, tako barem objavljuju svijetu. Kipar ġto 

kleġe svece umiġlja da je Fidija, smijeġi se, uzdiģe oļi k nebu i trlja 

ruke kad ļuje kako kliļu uzviġenom upravljaļu i vladaru. Gospode, 

Gospode, nebo i zemlja puni su slave tvoje! Skladatelj ġto sklada 

pogrebne koraļnice, oboģavatelj Bakha i svetog pogreba, pokazuje 

kao patlidģan crveno lice nad ogradom balkona da vidi gdje je 

zemlja. 

I dok tako umjetnici misle da su u Ateni, ģidovski bankari 

uzimaju da su u Kartagi i prolaze dvoranama drģavnika koji je u njih 

poloģio svoje povjerenje i u njihove bezdane blagajne narodni novac 

po nula cijelih i niġta posto ð dao im posao koji im omoguĺuje da 

se bogate i da zlatni i srebrni novac pretvaraju u obreske, u koģice 

odbaļene nakon obrezanja, u bezvrijedni papir. Gospode, Gospode, 

nebo i zemlja puni su slave tvoje! 

AnĽeoliki prolazi izmeĽu uzvanika. (Lijep je i zao kao sotona.) 

ð Narod vas zove na balkon, Gospodine Predsjedniļe! 

ð Narod...? 

Gospodar je uz tu rijeļ prilijepio znak pitanja. Oko njega 

ġutnja. Kao pod teretom velike ģalosti, koju je brzo prikrio 

pokazujuĺi hinjeno zadovoljstvo, ustao je, ostavio naslonjaļ i otiġao 

na balkon. 

Pokazao se narodu okruģen pratnjom odanih. Skupina ģena 

doġla proslaviti obljetnicu dana kad je izmakao smrti. Ona koju je 

zapalo da govori, poļe tek ġto je ugledala Predsjednika: 

»Sine naroda...!« 

Predsjednik proguta gorku slinu sjetivġi se studentskih godina 

ġto ih je proveo kraj siromaġne majke, u gradu poploļanu zlovoljom. 

Ali njegov miljenik i pouzdanik, koji je uvijek gledao da mu ugodi, 

usmjeli se i doda tihim glasom: 

ð I Krist je bio sin naroda... 
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»Sine naroda!« ponovi besjednica. èNaroda, velim. Sunce ġto u 

ovaj dan blistave ljepote krasi nebo, neka svojim svjetlom ļuva 

tvoje oļi i tvoj ģivot, znamenje svetog djela, jer biva tako pod 

svodom nebeskim da se svjetlo smjenjuje s mrakom, s tamom noĺi 

crne i nesmiljene, odakle se bijahu pruģile zloļinaļke ruke koje su, 

umjesto da siju polja, kako nas ti uļiġ, VoĽo i Uļitelju, posijale na 

tvom putu bombu, koja ti, unatoļ znanstvenim europskim 

proraļunima, nije odnijela ni vlas s glave...ç 

Buran pljesak zaguġi glas Kravljoj jeziļini, kako zlobno 

nazivahu piljaricu koja je drģala govor, a sa svih strana, kao da se 

raġirila lepeza, prolomiġe se povici upuĺeni drģavnom poglavaru i 

njegovoj pratnji: 

ð Ģivio Predsjednik! 

ð Ģivio Predsjednik Republike! 

ð Ģivio ustavni Predsjednik Republike! 

ð Neka nam se poklik ori cijelim svijetom i neka nikad ne 

prestane: Ģivio ustavni Predsjednik Republike, zasluģni sin 

domovine, voĽa velike Liberalne partije, slobodar po srcu i zaġtitnik 

omladine! 

Kravlja jeziļina nastavi: 

èU stotinu bi dronjaka bila razdrta naġa zastava da su u svojim 

namjerama uspjeli oni zli sinovi domovine, izrodi koji su u svojim 

zloļinaļkim nakanama dobili pomoĺ i podrġku Predsjednikovih 

neprijatelja. Ali su zaboravili da je Boģja ruka bdjela i sveudilj bdi 

nad dragocjenim ģivotom Predsjednikovim, na radost i sreĺu svih 

koji vas vole, Gospodine Predsjedniļe, i koji znaju da ste dostojni da 

budete prvi graĽanin zemlje i naroda, te su vas okruģili u onim 

sudbonosnim trenucima, a okruģuju vas i sada, i uvijek ĺe vas 

okruģivati kad god ustreba!« 

»Da, gospodo i gospoĽe«, proslijedi besjednica. Danas viġe 

negoli ikad znamo: da su se ostvarili odvratni planovi onoga dana 

ģalosne uspomene za naġu zemlju, koja smjelo kroļi meĽu 

civiliziranim narodima, domovina bi ostala siroļe bez oca i 

zaġtitnika, u ġakama onih ġto u tami bruse noģeve da u srce rane 

demokraciju, kako je to rekao onaj veliki tribun ġto se zvao Juan 

Montalvo!« 

èI tako se naġa zastava vijori dalje, neokaljana, i s grba 

drģavnoga nije pobjegla ptica ġtono se, poput ptice Feniļa, to jest 

Feniksa, ponovno rodila iz pepela vrlih pokajnika ð ispravi se ð to 
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jest pokojnika12 ġtono su objavili nacionalnu nezavisnost u samo 

prozorje ameriļke slobode ne prolivġi ni kap krvi i tako potvrdili 

teģnju za slobodom ġto su je manifestirali predvodnici, to jest 

prethodnici, naġi indijanski preci, koji su se do smrti borili za 

slobodu i za pravdu!« 

èI zato smo se, gospodo, danas sabrali da slavimo dan diļnog 

zaġtitnika radnog naroda, onoga koji nad nama bdi s oļinskom 

ljubavi i vodi naġu zemlju, kako veĺ rekoh, putem napretka kojemu 

je Fulton dao poticaj vodenom parom a Juan Santa Maria branio ga 

od razbojniļkih upadaļa upalivġi sudbonosnu baļvu baruta u 

Lempiri. Ģivjela domovina! Ģivio ustavni Predsjednik Republike, 

voĽa Liberalne partije, dobrotvor domovine, zaġtitnik bespomoĺnih 

ģena, skrbnik djece i pokrovitelj prosvjete!« 

Povici Kravlje jeziļine izgubiġe se u klicanju svjetine, u poģaru 

burnih »hura!« koji se ugasi u moru pljeska i odobravanja. 

Predsjednik izreļe u odgovor nekoliko rijeļi; desnu je ruku 

poloģio na mramornu ogradu balkona, a tijelom se okrenuo ulijevo, 

da ne izloģi grudi; polako je okretao lice od ramena do ramena 

prelazeĺi pogledom po skupljenoj svjetini; obrve se namrġtile, ispod 

njih oļi, dva krijesa, samo vrebaju. Muġkarci i ģene ubrisaġe mnogu 

suzu. 

ð Moģda bi se Gospodin Predsjednik htio vratiti unutra... ð 

usmjeli se napomenuti AnĽeoliki, ļuvġi da se useknuo. ð Narod 

vam je suviġe prirastao srcu... 

Vojni sudac istraģitelj krenuo prema Predsjedniku, koji se s 

nekolicinom prijatelja vraĺao s balkona: htio je vojni istraģitelj 

izvijestiti drģavnog poglavara o bijegu generala Canalesa i prije svih 

ostalih ļestitati mu odrģani govor. Kao i svi koji su krenuli na 

ļestitanje, zastao je na pol puta ð zadrģao ga ļudan strah, nekakva 

nadnaravna moĺ. Da ne bi ostao s rukom podignutom u zrak, pruģi 

je AnĽeolikom. 

Predsjednikov pouzdanik okrenu mu leĽa, i tako vojni sudac, s 

rukom joġ podignutom, oļu prvu u nizu eksplozija ġto su, kao pucnji 

iz topova, zaredale u nekoliko sekunda. 

Krikovi, skokovi, trka, obaranje stolica, ģene u ģivļanom 

napadu; zatim vojniļki koraci, razlaze se vojnici kao zrna riģe, s 

                                                           
12 U izvorniku, neuka piljarica hoĺe se posluģiti rijeļju mani (sjene pokojnika), 

ali ne uspijeva. I drugdje ona zapleĺe jezikom i lupeta kojeġta. ð Prev. 
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rukom na nabojnjaļi koja se ne otvara odmah, s napunjenom 

puġkom, mile meĽu mitraljezima, razbijenim ogledalima, ļasnicima 

i topovima... 

Jedan pukovnik, s revolverom u ruci, pobrzao uza stube. Drugi, 

s revolverom u ruci, silazio niza zavojite stube. Niġta. Jedan 

kapetan, s revolverom u ruci, izlazi na prozor. Drugi, s revolverom u 

ruci, otvara vrata. Niġta. Baġ niġta! Ali u zraku hladnoĺa. Vijest se 

pronijela dvoranama ġto stajahu u neredu. Nije niġta. Malo-pomalo 

okupljaju se uzvanici. Jedan se preznojavao od straha, drugi izgubio 

rukavice. Onima kojima se vratila boja nije se vratio i dar govora; 

oni pak koji su doġli do glasa ostadoġe bez boje. A jedno nitko ne 

mogaġe reĺi: kada je i kuda nestao Predsjednik. 

Podno stuba leģao na tlu prvi bubnjar vojne glazbe. S bubnjem 

i sa svime zavaljao se niza stube s prvog kata, odande je poļeo divlji 

bijeg. 
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15. Rodbina 

AnĽeoliki je otiġao iz Palaļe s predsjednikom vrhovnog suda, 

starļiĺem ġto je u fraku i olinjalu cilindru podsjeĺao na miġa s 

djeļjih crteģa, i s jednim narodnim zastupnikom, suhim i 

koġtunjavim poput isposnika iz davnih vremena: ļovjeku je naprosto 

slina tekla na usta kako su ta dvojica ģivo raspravljala o tome bi li 

bolje bilo svratiti se u Grand Hotel ili pak u kakvu obliģnju 

toļionicu da zaliju i otjeraju strah ġto im ga je utjerao u kosti glupavi 

bubnjar, koga bi oni mirne duġe poslali u tvrĽu, u pakao ili ga 

osudili na kakvu joġ teģu kaznu. 

Kad je govorio narodni zastupnik, pristaġa Grand Hotela, 

bijaġe kao da kazuje pravila kojih se valja drģati ġto se tiļe mjesta 

gdje ĺeġ okrijepiti duġu: on je svakako za najotmjenije ð ta ionako, 

na kraju krajeva, sve plaĺa drģavna blagajna. Kad je pak u rijeļi bio 

onaj od suda, govorio je u zanosu, podignutim glasom, kao da izriļe 

smrtnu osudu: 

ð U sjaju i bogatstvu nema prisnosti, i zato sam vam ja, dragi 

moj, radije za skromnu krļmu, gdje s dragim prijateljima mogu 

izmijeniti misli, negoli za sjajni hotel, jer nije zlato sve ġto sija. 

AnĽeoliki ih ostavi u ģivoj raspravi na uglu Palaļe ð smatrao 

je: najbolje je ne mijeġati se u spor takvih autoriteta. Krenuo je 

prema gradskoj ļetvrti zvanoj El Incienso, gdje je stanovao don Juan 

Canales. Htio je da taj gospodin odmah doĽe ili poġalje po svoju 

sinovicu u Tus-tep. 

èNek ide sam onamo ili neka koga poġalje po nju, ġto me se 

tiļe!ç govoraġe u sebi. èNeka ne bude ovisna o meni, neka ģivi kako 

je ģivjela do juļer, dok je nisam poznavao ni uopĺe znao da postoji, 

i dok mi niġta nije znaļila...ç 

Dva-tri prolaznika stupiġe s ploļnika na ulicu, propuġtajuĺi ga i 

pozdravljajuĺi. Kratko je zahvalio i ne pogledavġi ih. 

Od dvojice generalove braĺe, don Juan ģivljaġe u ļetvrti El 

Incienso, u jednoj izmeĺu kuĺa u blizini Kovnice, kako nazivahu 

tvornicu novca, koja, uzgred reļeno, bijaġe zgrada s mraļnim 

dostojanstvom. Popucali bedemi utvrĽivali oljuġtene zidove, a za 

ģeljeznim prozorskim reġetkama nasluĺivale se prostorije nalik na 

prijekleti za zvijeri. Ondje bijahu pohranjeni Ľavolji milijuni. 

AnĽeoliki pokuca zvekirom na vratima, a nato se odmah odazva 
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pas. Taj cerber oļito bijaġe vezan, razabiralo se to po bijesnu laveģu. 

S cilindrom u ruci AnĽeoliki prijeĽe preko kuĺnog praga ð 

bijaġe lijep i zao kao sotona ð zadovoljan ġto se napokon nalazi 

ondje gdje moģe ostaviti generalovu kĺer, a smeten zbog pasjeg 

laveģa i zbog uljudnog poziva: 

ð Naprijed, molim! Izvolite naprijed! 

To ga pozivaġe ģivahan, dobroduġan, trbuġast muġkarac, koji 

bijaġe glavom don Juan Canales. 

ð Samo izvolite naprijed, budite ljubazni! Ovuda, molim, 

ovamo, gospodine! Ļemu imamo zahvaliti ġto nam iskazujete ļast 

svojim posjetom? 

Don Juan sve je to istoļio kao kakav automat, jednoliļnim 

glasom koji bijaġe daleko od strepnje ġto ju je osjeĺao u nazoļnosti 

toga dragocjenog suradnika Gospodina Predsjednika. 

AnĽeoliki prijeĽe pogledom po sobi. S kakvim li je strahovitim 

laveģom ta prokleta psina doļekivala posjetitelje! Opazio je da u 

nizu portreta braĺe Canales nema generalova. Ogledalo na drugom 

kraju sobe odraģavalo ono grozno mjesto i dio zida, tapetirana 

papirom ġto je poģutio poput brzojava. 

Dok je don Juan nizao uljudnosti iz svoje zalihe druġtvenih 

formula, AnĽeoliki se mislima dohvaĺao psa: oļito je pas sveudilj 

duġa kuĺe kao ġto bijaġe u davnini; obrana roda. I Gospodin 

Predsjednik ima ļitav ļopor uvezenih pasa. 

Gospodar kuĺe pojavio se u ogledalu oļajno razmahujuĺi 

rukama. Poġto je istoļio uobiļajene fraze, don Juan Canales, kao 

dobar plivaļ, bacio se pravo u dubinu. 

ð Ovdje ð reļe ð u mojoj kuĺi, moja ģena i ja, vaġ sluga, 

uistinu smo s ogorļenjem osudili ļin moga brata Eusebija! Strahota! 

Zloļin je uvijek odvratan, a pogotovu u ovom sluļaju, gdje je 

posrijedi uvaģena i u svakom pogledu poġtovanja dostojna osoba, 

ļovjek koji bijaġe ļast i ugled naġe armije, i posebno ð nije li tako? 

ð prijatelj Gospodina Predsjednika. 

AnĽeoliki utonuo u grozan muk ļovjeka koji vidi kako se drugi 

utapa, a on mu ne moģe pomoĺi. Njegov muk bijaġe sliļan muku 

posjetitelja ġto se ne usuĽuju ni prihvatiti ni zanijekati ono ġto se 

kazuje. 

Don Juan nije viġe vladao svojim ģivcima kad je vidio kako 

njegove rijeļi padaju u prazno; zato je uzeo razmahivati rukama oko 

sebe i nogama dohvaĺati pod. U glavi mu sve vrelo i previralo. Veĺ 
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je u duhu vidio kako ga uvlaļe i mijeġaju u zloļin pred Vratima 

Gospodnjim i u njegove dalekoseģne posljedice. Niġta mu ne koristi 

ġto je nevin, baġ niġta. Upleten je, upleten. Sukrivac! Kako li je sve 

to zamrġeno! »Lutrija, prijatelju, lutrija!« Bilo je to ģivotno naļelo 

ove zemlje, kako ga je izvikivao stric Fulgencio, dobroduġan 

gospodin koji je prodavao lutriju po ulicama, gorljiv katolik i 

spretan prodavaļ. 

Ondje gdje bijaġe AnĽeoliki, don Juan Canales vidio je obris 

strica Fulgencija, kostur na kojemu kosti, ļeljusti i prsti kao da 

bijahu spojeni oprugama. Stric Fulgencio stiġĺe pod koġļatom 

rukom crnu koģnu torbu, poravnava bore na licu, otresa ġiroke hlaļe, 

isteģe vrat da krezubim ustima i kroz nos protisne svoje: »Luthija, 

phijatelju, luthija, to je jedino naļelo i zakon u ovoj zemlji: luthijom 

eto te u zatvor, luthija odluļuje hoĺe li te sthijeljati, hoĺeġ li biti 

poslanik, diplomat, phedsjednik hepublike, genehal, ministah! Ļemu 

studij ovdje kad je ionako sve luthija? Luthija, phijatelju, luthija, 

kupite luthiju, kupite sheĺku!« 

I sve uglate kosti, sav onaj ļvornati kostur, goli ļokot usukani, 

trese se od smijeha ġto mu na usta navire kao popis svih zgoditaka. 

AnĽeoliki, daleko od onoga ġto miġljaġe don Juan, promatrao 

subesjednika utonuvġi u muk, i samo se pitao ġto bi taj odvratni 

kukavelj mogao imati zajedniļko s Camilom. 

ð Pripovijedaju ovuda, ili, bolje reĺi, pripovijedali su mojoj 

ģeni da me ģele umijeġati u ubojstvo pukovnika Parralesa 

Sonrientea... ð nastavljao don Juan Canales i rupcem, ġto ga je na 

jedvite jade izvukao iz dģepa, otiraġe krupne graġke znoja ġto su mu 

izbile po ļelu. 

ð Niġta mi o tome nije poznato ð suho je doļekao AnĽeoliki. 

ð Bila bi to nepravda! Velim vam, moja ģena i ja od prvog 

smo trenutka bili protiv Eusebija i njegova drģanja. Osim toga, ne 

znam je li vam poznato, brata sam u posljednje vrijeme izrijetka 

viĽao. Gotovo se i nismo viĽali. Bolje reĺi, nikad. Bili smo kao dva 

stranca: dobar dan, zdravo, dobar veļe, i niġta viġe. Zbogom, u 

zdravlju, i to je sve. 

Juanov glas nije viġe bio ļvrst. Juanova ģena, koja je razgovor 

pratila iza paravana, prosudi da joj valja iziĺi i pomoĺi muģu. 

ð Predstavi me, Juane ð uzviknu uġavġi. 

Pozdravila je AnĽeolikog naklonom i uljudnim osmijehom. 

ð Da, zaista! ð prihvati muģ smuġeno. 



94 

 

Ustao je kad i Predsjednikov pouzdanik i procijedio: 

ð Imam ļast predstaviti vam svoju suprugu! 

ð Judith Canales... 

AnĽeoliki je ļuo gospoĽino ime, ali se nije mogao sjetiti je li 

kazao svoje. 

Za tog posjeta, ġto ga je otegao bez razloga, sve pod utjecajem 

neobjaġnjive sile u njegovu srcu ð sile ġto je poļela unositi nered u 

njegov ģivot, gubile se u njegovim uġima sve rijeļi koje ne bijahu u 

vezi s Camilom ð gubile se ne ostavljajuĺi nikakva traga. 

èZaġto ovi ljudi i ne spominju djevojkuç, govorio je u sebi. 

èKad bi govorili o njoj, s paģnjom bih pratio njihove rijeļi. Kad bi 

govorili o njoj, rekao bih tim ljudima neka ne brinu, nitko ne upleĺe 

don Juana ni u kakav zloļin. Da, kad bi govorili o njoj... Ali, kakav 

sam ja glupan! Ja bih zapravo da Camila nije Camila, ja bih da ona 

bude ovdje, kod njih, s njima, pa da viġe ne moram misliti o njoj. Ja, 

ona, ovo dvoje ljudi... Ah, baġ sam glup! Ona i oni, a ja ovamo ne 

pripadam, ja sam stranac, u daljini, nemam veze s njom...« 

Doña Judith sjede na divan i pod nosom raġiri ļipkani rupļiĺ, 

tek da neġto radi, da zaposli ruke. 

ð Oprostite ġto sam vas prekinula... samo nastavite... 

ð O ļemu smo ono...? 

ð Ah, da... 

ð Pa... 

Sve troje su poļeli u isti mah, a zatim jedno za drugim, 

ljubazno: 

ð Izvolite vi... 

ð Oh, izvolite samo... 

Naposljetku je don Juan uzeo rijeļ, ni sam ne zna kako ni zaġto 

(èGlupa ģivotinja!ç dobaci mu ģena pogledom. Dakako, nije niġta 

rekla, samo ga je oġinula oļima). 

ð Da, baġ sam pripovijedao gospodinu kako se zgraģamo i 

kako smo se zgrozili kad smo, sasvim u povjerenju, doznali da je 

moj brat Eusebio jedan od onih ġto su ubili pukovnika Parralesa 

Sonrientea... 

ð Ah, da, da! ð pritaļe doña Judith, uzdignuvġi bujne grudi. 

ð Rekli smo, Juan i ja, da general, moj djever, nije nikad smio 

ukaljati epolete onakvom strahotom. A najgore je ġto sada, kao 

krunu svemu, ģele i mog muģa umijeġati! 

ð Zato sam i govorio don Miguelu da veĺ odavno s bratom ne 
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dolazim ni u kakav dodir, i da smo meĽu sobom, ja i on, kao smrtni 

neprijatelji: niti trpi on mene niti ja njega. 

ð Oh, nije opet tako... Znate, i u drugim porodicama ima 

svaĽe i razdora ð upade doña Judith, a iz grudi joj se izvi uzdah. 

ð Tako sam i mislio ð prihvati AnĽeoliki. ð Don Juan ne 

smije zaboraviti da meĽu braĺom uvijek ostaju neuniġtive veze... 

ð Kako, don Miguel, kako to mislite? Ja sukrivac? 

ð Oprostite... 

ð Budite uvjereni ð pobrza doña Judith, oborivġi pogled ð 

sve veze popucaju kad je novac posrijedi. Ģalosno je ġto je tako, ali 

vidimo to na svakom koraku. Novac ne mari za krvnu vezu! 

ð Dopustite... mislio sam reĺi da meĽu braĺom ostaju 

neuniġtive veze, jer je general unatoļ dubokim razlikama ġto su 

postojale izmeĽu don Juana i njega, vidjevġi da je izgubljen i 

prisiljen otiĺi iz zemlje, rekao... 

ð Gle, ġto me lupeģ htio umijeġati u svoje zloļine! Ah, kakve 

li klevete...! 

ð Ali nije rijeļ o tome! 

ð Pusti, Juane, gospodina da dovrġi! 

ð Rekao mi je, velim, kako raļuna na vas i na vaġu pomoĺ da 

mu kĺi ne ostane prepuġtena samoj sebi, i zamolio me da 

razgovaram s vama da je primite u svoju kuĺu... 

Sad je AnĽeoliki imao osjeĺaj da njegove rijeļi padaju u 

prazno. Ļinilo mu se da razgovara s gluhim. IzmeĽu don Juana, 

trbuġasta i glatko izbrijana, i doñe Judith, koju je pritiskalo breme 

njenih bujnih grudi, pale su njegove rijeļi u prazan prostor, bez 

ikakva odjeka. 

ð I sada je na vama i na gospoĽi da odluļite o djevojci. 

ð Da, da, jasno... (Ļim je don Juan razabrao da AnĽeoliki nije 

doġao s uhidbenim nalogom, odmah je uhvatio ravnoteģu, vratilo mu 

se samopouzdanje.) Ali, pravo da vam kaģem, ne znam ġto da 

odgovorim, sve je doġlo tako nenadano...! U mojoj kuĺi, odmah 

sada, ni govora... Ġto ĺete, ne moģe se ļovjek igrati vatrom... 

Vjerujem da bi nesretnoj djevojci najbolje bilo ovdje, s nama, ali 

moja ģena i ja ne moģemo sebi dopustiti da ostanemo bez prijatelja i 

znanaca koji nas pohode i kojima i sami zalazimo, a koji bi nam 

zacijelo zamjerili ġto smo vrata jednog ļasnog doma otvorili kĺeri 

Predsjednikova neprijatelja... Osim toga, svi znaju da je moj diļni 

brat obeĺao... kako da kaģem... da, ponudio svoju kĺer jednom 
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prisnom prijatelju narodnoga voĽe, da bi onaj opet... 

ð A sve to, razumije se, da bi umaknuo zatvoru! ð uteļe mu 

se u rijeļ doña Judith, a ispod bremena njenih grudi i opet se izvi 

uzdah. ð Eto, kako reļe Juan, ponudio je general svoju kĺer 

jednome izmeĽu Predsjednikovih prijatelja, koji ju je pak imao 

ponuditi samom Predsjedniku, a taj je, kao ġto je i razumljivo, odbio 

takav nizak prijedlog. Onda je Knez milicije, kako su generala 

prozvali nakon onoga njegova neļuvenog govora, zavrnuvġi se u 

tijesnu, odluļio pobjeĺi i ostaviti nama svoju gospoĽicu kĺerku. A 

ġto se drugo i moglo oļekivati od ļovjeka koji je na svoje, kao kuga, 

navukao sumnju i proigrao svoje ime! Nemojte misliti da nismo 

trpjeli od posljedica svega toga. Sjedine nas probile, Bog mi je 

svjedok i Blaģena Djevica! 

Blijesak gnjeva propara duboku noĺ u oļima AnĽeolikog. 

ð Onda smo sve veĺ rekli... 

ð Ģao nam je zbog vas, potrudili ste se ovamo. Mogli ste 

poruļiti da doĽem k vama... 

ð Da nam je ikako moguĺe ð nadoveza doña Judith na rijeļi 

svoga muģa ð uļinili bismo veĺ zbog vas i prihvatili prijedlog. 

AnĽeoliki krenu bez rijeļi. Nije se ni osvrnuo niti ih pogledao. 

Pas bijesno lajao i po tlu vukao lanac na ovu i na onu stranu. 

ð Idem vaġoj braĺi ð reļe AnĽeoliki u veģi, pozdravljajuĺi se. 

ð Nemojte gubiti vremena ð poģuri se da odgovori don Juan. 

ð Kad je nisam primio ja, koji sam na glasu kao konzervativac, 

kako bi je onda primili oni, koji su liberali... Eh, eh, pomislili bi da 

ste ludi ili da naprosto zbijate ġalu... 

Te je rijeļi domaĺin izgovorio gotovo na ulici; zatim je polako 

zatvorio vrata, protrljao oble ruke i nakon ļasak-dva neodluļnosti 

vratio se u kuĺu. Ponijela ga neodoljiva ģelja da pomiluje koga, ali 

ne svoju ģenu, i zato ode psu, koji je sveudilj lajao. 

ð Ġto se motaġ oko psa, a dobro znaġ da ti valja iziĺi! ð 

povika mu doña Judith iz vrta gdje je podrezivala ruģine grmove: 

bijaġe veĺ proġla pripeka. 

ð Eto me, idem... 

ð Hajde poģuri se, jer i meni valja na molitvu, a ne bih htjela 

na ulicu poslije ġest. 
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16. U Novoj kuĺi 

Oko osme izjutra (oh, blaģeno doba ura-pjeskarica, kad nije 

bilo budilica i kad ljudi nisu vrijeme mjerili tako nasitno!) zatvoriġe 

mladu Fedinu u ĺeliju koja bijaġe kao nekakva grobnica u obliku 

gitare; zatvoriġe je onamo poġto su najprije upisali sve podatke i 

poġto su je temeljito prekopali. Pregledali su je od glave do pete, od 

nokata do pazuha, uzduģ i poprijeko ð uh, kakve li muke! ð a 

pogotovu bijahu prionuli kad su joj u njedrima naġli pismo generala 

Canalesa, pismo ġto ga je general napisao roĽenom rukom, pismo 

ġto ga je Fedina podigla s poda u njegovoj kuĺi. 

Umorna od stajanja u ĺeliji u kojoj nije mogla pokroļiti viġe od 

dva koraka, naposljetku sjede ð ta bolje je, uostalom, sjediti negoli 

stajati ð ali nakon nekog vremena ustade. Studen ġto izbijaġe iz tla 

uġla joj u butove, u stegna, u ruke, u uġi ð tijelo se brzo ohladi ð i 

tako je stajala neko vrijeme, pa ponovno sjela, da bi i opet ustala... 

Na dvoriġtu pjevale zatvorenice ġto su ih iz ĺelije izveli na 

sunce, u ġetnju; unatoļ jadu i ļemeru ġto im je na srce pao, pjesmice 

im bile botke. Neki od tih napjeva, ġto su ih kadikad pjevuġile 

uspavanim glasom, bijahu okrutni u svojoj jednoliļnosti, a teģinu 

ulanļene strofe nenadano probijali uzvici oļaja... dizala se kletva... 

proklinjanje... 

Od prvog je trenutka nesretnu Fedinu u strah tjerao kriļav glas 

ġto je neprestano psalmodijao: 

Od Nove kuĺe 

do javnih tamo, 

sunaġce moje, 

korak je samo. 

Dokle smo sami, 

grli me strasno, 

sunaġce moje, 

da ne bude kasno. 

Aj, aj, aj, 

grli me strasno, 

od kuĺe ove 

do javnih tamo, 

sunaġce moje, 
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korak je samo. 

Iako stihovi nisu bili baġ usklaĽeni, ipak su jasno pokazivali 

blisku srodnost meĽu zatvorom i javnim kuĺama. Ritam se lomio, 

ģrtvovan stvarnosti, da bi se istakla muļna istina ġto je potresala 

Fedinu, koja je drhtala od straha, bojala se unaprijed, i ne osjetivġi 

joġ svu grozu ð onu neizrecivu grozu koju ĺe spoznati kasnije, kada 

joj taj glas, kao s izlizane ploļe, puniji tajne negoli kakav zloļin, 

bude uġao u kosti i meso. Imati za doruļak takvu trpku pjesmu 

bijaġe nepravda. Da su joj ģivoj koģu derali, ne bi se Fedina osjeĺala 

na veĺim mukama nego ġto je bila u toj tamnici sluġajuĺi ono ġto su 

druge zatvorenice, zaboravivġi da je postelja bludnice ledenija od 

zatvora, uzimale kao najviġe obeĺanje slobode i ljubavi. 

Pri pomisli na sinļiĺa umirila se. Mislila je na nj kao da ga 

sveudilj nosi pod srcem. Majke se nikad posve ne oslobaĽaju takve 

misli, svejednako uzimaju da je porod joġ u njima. Prva ĺe joj briga, 

kad iziĽe iz zatvora, biti krġtenje. Sve je veĺ bilo pripravljeno. 

Lijepa je haljinica i kapica, dar gospoĽice Camile. Naumila je 

prirediti slavlje ð kukuruzni kolaļ i ļokolada za doruļak, pilav na 

valencijansku za ruļak, a popodne piĺe s cimetom, mlijeko od 

badema, sladoled i kolaļi. U tiskara sa staklenim okom veĺ je 

naruļila sliļice ġto ĺe ih darovati prijateljima. 

Mislila je »kod Shumanna« unajmiti dva fijakera, onakva s 

teġkim konjima ġto su kao lokomotive s onim svojim zveketavim, 

posrebrenjenim lancima, i s koļijaġima u fraku i cilindru. Zatim je 

pokuġala izbiti te misli iz glave, eda joj se ne bi dogodilo ono ġto je, 

vele, snaġlo ļovjeka koji je uoļi svoje svadbe rekao: »Sutra u ovaj 

sat, da vidiġ slavlja i krkanja! ð a sutra je, nuto jada, prisukao svoj 

vijek prije svadbe, jer mu je na ulici pala opeka na glavu. 

Ponovno je svrnula misli na sinļiĺa, i ponese je radost, tako 

ģiva unutarnja radost te nije bila ni svjesna da joj se pogled 

zaustavio na prijepletu nepristojnih crteģa: kad razabra ġto je, smuti 

se i opet. Kriģevi, svete izreke, muġka imena, nadnevci, tajanstveni 

brojevi, sve se mijeġalo sa spolovilima svih veliļina. Vidjela se rijeļ 

Boģja pokraj falosa, broj trinaest na ļudoviġnoj moġnji, vrazi s 

rozima zavrnutim poput svijeĺnjaka, cvjetovi s laticama u obliku 

prstiju, karikature sudaca i sudskih ļinovnika, brodice i sidra, sunca 

i zipke, boce i ruke u stisku, oļi i srca probodena bodeģom, sunca 

brkata poput policajaca, mjeseci s obrazima starih gospoĽica, 
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zvijezde trokrake i peterokrake, ure i sirene, krilate gitare i strijele... 

Uģasnuta, htjede se maknuti iz onog svijeta izopaļenih ludosti, 

ali je doļekaġe dugi zidovi, podjednako iġarani bestidnostima. 

Zanijemjela od prepasti, zatvori oļi: bijaġe joj kao da se poļela 

omicati niza strmen, klizavu strmen, otvaraju se provalije kao 

prozori, zjape bezdani, a nebo joj pokazuje zvijezde kao da je vuk 

iskesio zube. 

Na tlu, mnoġtvo mravi vuļe uginula ģohara. Pod dojmom onih 

crteģa uļini se Fedini da vidi muġko spolovilo ġto se na svojim 

rutama vuļe u postelju grijeha. 

Od Nove kuĺe 

do javnih tamo, 

sunaġce moje... 

Pjesma joj je poput sitnih staklenih zrnaca prodirala u ģivo 

meso, kao da joj kani otupiti ģenski sram. 

U gradu se nastavljalo slavlje u ļast Predsjednika Republike. 

Na Glavnom trgu razvili su uveļer filmsko platno ð skele mu 

podsjeĺale na stratiġte ð i prikazivali ulomke iz otrcanih filmova, 

pred oļima gomile koja ih je pratila u poboģnosti kao da pribiva 

spaljivanju krivovjernika. Na tamnoj pozadini neba isticale se 

osvijetljene drģavne zgrade. Poput turbana ovijao se vijenac koraka 

oko parka kruģnog oblika, parka ograĽena ogradom od oġtrih 

ģeljeznih ġipki. Ondje se u blagdanske veļeri skupljao cvijet druġtva 

i ġetkao naokolo, dok je obiļan svijet, pod zvijezdama, u poboģnoj 

tiġini gledao filmove. Stisnuti kao sardine u kutiji, sjedeĺi na 

klupama ili naļiļkani naokolo, starci i starice, bogalji, samci i braļni 

parovi, zijevali od dosade i promatrali ġetaļe, ne propuġtajuĺi da 

djevojkama dijele komplimente ni prijateljima pozdrave. Tu i tamo 

bogati i siromaġni dizali oļi k nebu: raketa u bojama, prasnuvġi, u 

luku bi prosula svoj ġareni vez, raskoġan kao na indijanskoj koġulji. 

Prva noĺ u zatvoru neġto je straġno. Zatvorenik ĺuti kako tone u 

tamu kao izvan ģivota, u svijet more. Zidovi nestaju, strop se briġe, 

izmiļe tlo, a duġa je ipak daleko od toga da bi se osjetila slobodnom: 

ona se osjeĺa mrtvom. 

Fedina se poļe moliti: èSpomeni se, premilostiva Djevice 

Marijo, kako se nikad nije ļulo da bi ti ikoga ostavila koji se tebi 

utekao traģeĺi okrilja, tvoju pomoĺ zamolio, tvoj zagovor zaprosio. 



100 

 

Tim pouzdanjem obodrena, utjeļem se i ja k tebi, oh Majko, Djevice 

djevica, k tebi dolazim i oplakujuĺi svoje grijehe padam do tvojih 

nogu. Nemoj prezreti molitava mojih, oh, Djevice Preblaga, nego ih 

milostivo posluġaj i usliġi. Amenç. 

Tama ju je za grlo hvatala. Nije se mogla viġe moliti. Klonu na 

tlo i rukama ġto joj se ļinjahu veoma duge, neobiļno duge, obujmi 

hladnu zemlju, sve hladne zemlje svih zatvorenika, svih onih ġto ih 

nepravedno progoni pravda, svih koji su u smrtnoj borbi, svih ġto 

trpe i lutaju... 

I nizaġe svoju litaniju: 

Ora pro nobis... 

Ora pro nobis... 

Ora pro nobis... 

Ora pro nobis... 

Polako se pridigla. Ĺutjela je glad. Tko ĺe nadojiti njezino 

dijete? Pobauļke priĽe vratima. Uzalud je na njih udarala. 

Ora pro nobis... 

Ora pro nobis... 

Ora pro nobis... 

U daljini zvono, dvanaest udaraca .. 

Ora pro nobis... 

Ora pro nobis... 

U svijetu njezina djeteta... 

Ora pro nobis... 

Dvanaest udaraca, dobro ih je brojila... Okrijepljene duġe, 

pokuġa zamisliti da je slobodna, i zaista joj se posreĺi. Vidjela je 

sebe kod kuĺe, meĽu svojim stvarima i znancima, kako govori 

Juaniti: èDo viĽenja! Baġ mi je drago ġto sam te vidjela!ç Gleda 

sebe kako izlazi iz kuĺe i udara dlanovima, da zovne Gabrielitu, pazi 

zatim na ģeravu, pozdravlja don Timotea... Njezin joj se duĺan ļini 

kao neġto ģivo, kao dio same nje i sviju... 

Vani se pak nastavljalo slavlje, s filmskim platnom umjesto 
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stratiġta, i sa ġetaļima ġto obilaze u krugu kao robovi upregnuti u 

dolap. 

Kad je najmanje oļekivala, otvoriġe se vrata na ĺeliji. Na 

ġtropot zapiraļa trģe se kao da se naġla na rubu ponora. Dvojica 

muġkaraca potraģiġe je u tami i bez ijedne rijeļi gurnuġe je na uzak 

hodnik kojim je na mahove puhao vjetar noĺnik; zatim je kroz dvije 

tamne sobe uvedoġe u rasvijetljen prostor. Kad je uġla, vojni je 

sudac istraģitelj tiho razgovarao sa sudskim pisarom. 

èPa taj gospodin svira na orguljama kod Majke Boģje od 

Karmela«, reļe Fedina u sebi. èJoġ kad su me uhitili, uļinilo mi se 

da ga poznajem. Ne, ne moģe to biti zao ļovjek!ç 

Istraģitelj je upro pogled u Fedinu, podugo je to trajalo. Zatim 

joj uze podatke: ime, dob, stanje, zanimanje, mjesto stanovanja. 

Rodasova ģena toļno je odgovorila na ta pitanja. Dok je pisar unosio 

posljednji odgovor, ona od sebe postavi jedno pitanje, ali se ono nije 

ļulo, jer je upravo u taj tren zazvrjao telefon u susjednoj sobi, a nato 

se ļuo promukao ģenski glas: èDa! Kako ste...? Drago mi je...! 

Jutros sam poslala Canduchu da pita... Haljina...? Dobra je, da, 

lijepo skrojena... Kako...? Ne, ne, nije umrljana... Da, da, svakako... 

Da, da... Do viĽenja... Laku noĺ...ç 

MeĽuto je vojni istraģitelj na Fedinino pitanje odgovorio 

okrutno porugljivo, zajedljivo: 

ð Niġta vi ne brinite, zato smo mi ovdje da onima koji, kao vi, 

ne znaju zaġto su zatvoreni, sve lijepo razloģimo... 

I promijenivġi glas, a izbuljivġi iz duplja oļi koje bijahu kao u 

ģabe krastaļe, nadoveza polako: 

ð Ali ĺete mi najprije reĺi ġto ste jutros radili u kuĺi generala 

Eusebija Canalesa. 

ð Pa... iġla sam generalu za poslom... 

ð Kakvim poslom, ako se smije znati...? 

ð Za jednim svojim posliĺem... sitnica, gospodine! Da izvrġim 

jednu svoju duģnost... Uostalom, reĺi ĺu vam: iġla sam da ga 

obavijestim kako su ga namjerili uhititi zbog ubojstva onog 

pukovnika... ne znam mu imena... onog ġto su ga ubili pred 

Katedralom... 

ð I vi joġ pitate zaġto ste zatvoreni? Razbojnica! Vama je to 

sitnica! Sitnica, je li? Razbojnica! Sitnica! 

I svaki put kad bi izrekao ono sitnica, u istraģitelju rasla srdģba 

i zgraģanje. 
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ð Stanite, gospodine, da vam kaģem! Ļekajte, gospodine, jer 

nije ono ġto vi mislite o meni! Ļujte me, za ime Boģje! Kad sam ja 

uġla u generalovu kuĺu, njega viġe nije bilo. Nisam ga vidjela, ni 

njega niti ikoga, svi bijahu otiġli, a kuĺa ostala pusta, samo je 

sluġkinja jurila po njoj! 

ð I to je vama sitnica? Sitnica, je li? A kada ste doġli onamo? 

ð Baġ je na crkvi odzvonilo ġest ujutro, gospodine! 

ð Kako se samo dobro sjeĺate! A kako ste doznali da ĺe 

general biti uhiĺen? 

ð Ja? 

ð Da, vi! 

ð Doznala sam od muģa. 

ð A muģ...? Kako se zove vaġ muģ? 

ð Genaro Rodas. 

ð Kako je on doznao? Od koga je ļuo? Tko mu je rekao? 

ð Prijatelj, gospodine, zove se Lucio Vásquez, od tajne 

policije. Taj je pripovijedao mome muģu, a moj muģ... 

ð A vi generalu! ð prekide je istraģitelj. 

Fedina odmahnu glavom, kao da hotijaġe reĺi: èMa ne, tvrda 

tikvo!« 

ð I kamo je krenuo general? 

ð Ali, za ime Boģje, veĺ vam rekoh da ga nisam vidjela! Zar 

ne ļujete? Nisam ga vidjela! Nisam ga vidjela! Ļemu bi mi sluģilo 

da govorim drugaļije, pogotovu gdje ovaj gospodin zapisuje sve ġto 

kaģem! 

Pokazala je na pisara, a on je pogleda, okrenu joj blijedo, 

pjegavo lice ġto bijaġe kao posuġilo u koje su se upile mnoge mrlje i 

toļke. 

ð Vas neka se ne tiļe ġto on piġe! Odgovarate na ono ġto vas 

pitam! Kamo je otiġao general? 

Nastade tiġina, i podugo potraja. Istraģiteljev glas, joġ tvrdi, 

opet zaļekiĺa: 

ð Kamo je otiġao general? 

ð Ne znam! Ġto biste htjeli da vam odgovorim? Ne znam, 

nisam ga vidjela, nisam s njim govorila... Kakve li priļe! 

ð Krivo ļinite ġto nijeļete, jer vlast zna sve, zna i to da ste 

razgovarali s generalom! 

ð Pa to je veĺ smijeġno! 

ð Pazite dobro i nemojte se niġta smijati: vlast zna sve! ð i na 
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svako sve tresao se stol pod njegovom ġakom. ð Ako niste vidjeli 

generala, odakle vam onda ovo pismo? Samo vam ja valjda doletjelo 

u njedra, je li? 

ð To sam pismo naġla na podu u generalovoj kuĺi. Pobrala 

sam ga s poda kad sam izlazila. Ali bolje da vam ne kazujem kad mi 

ionako ne vjerujete, kao da sam laģljivka. 

ð Pobrala, pobrala... Ni govoriti ne zna! ð zabrunda pisar. 

ð Okanite se tih priļa, gospoĽo, pa s istinom nasrijedu, jer 

ĺete tim laģima sebi na glavu navuĺi kaznu, tako da ĺete me se 

sjeĺati sveg ģivota! 

ð Istina je sve ġto vam rekoh. Ako mi ne vjerujete, ġto ja tu 

mogu! Niste mi dijete da vas ġibom natjeram! 

ð Skupo ĺe vas stajati, pazite ġto vam kaģem! I drugo: ġto ste 

vi imali s generalom? Ġto ste mu vi? Sestra, ġto...? Ġto je tu 

posrijedi? 

ð Ja... generalu... niġta... Moģda sam ga dvaput u ģivotu 

vidjela... Sluļaj je htio te mi je njegova kĺi obeĺala da ĺe biti krsna 

kuma mome sinļiĺu... 

ð To joġ nije razlog! 

ð Bila mi je gotovo kuma, gospodine! 

Pisar upade iza svog stola: 

ð To su laģi! 

ð A zabrinula sam se i glavu izgubila te potekla onamo zato 

ġto je onaj Lucio pripovijedao mome muģu da se nekakav sprema da 

ugrabi generalovu kĺer... 

ð Dosta tih laģi! Bolje ĺe vam biti da mi lijepo kaģete gdje se 

krije general, jer znam da to znate, vi ste jedina koja to zna. Recite 

nam ovdje, samo nama dvojici, samo meni... Nemojte plakati nego 

govorite, sluġam vas! 

Utiġao je glas, govorio gotovo kao ispovjednik, i nastavio: 

ð Ako mi kaģete gdje je general... ļujte me... znam da to znate 

i da ĺete mi reĺi. Ako mi kaģete gdje se skrio general, pustit ĺu vas... 

ļujete li, pustit ĺu vas.... Naredit ĺu tako, i odavde ĺete na slobodu, 

pravo kuĺi... Promislite, dobro promislite! 

ð Ah, gospodine, rekla bih vam kad bih znala! Ali ne znam, 

eto moje nesreĺe, ne znam... Ah, Blaģena Djevice, ġto da radim! 

ð Zaġto mi tajite? Zar ne shvaĺate da time samo sebi uĽite? 

Za stanki meĽu istraģiteljevim reļenicama ļulo se kako pisar 

jezikom ļisti zube. 
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ð Vidim, ne vrijedi s vama lijepo, jer ste vi oloġ! ð Ovu je 

potonju reļenicu istraģitelj izgovorio napreļac, bijes u njemu 

uskipio kao da vulkan provaljuje. ð Pa dobro, kad ne ide milom, iĺi 

ĺe silom. Znajte da ste poļinili vrlo teģak prijestup protiv drģavne 

sigurnosti i da se nalazite u rukama pravde zato ġto ste odgovorni za 

bijeg jednog izdajnika, urotnika, buntovnika, ubojice i 

Predsjednikova neprijatelja...! A mnogo je to, mnogo, mnogo! 

Rodasova ģena nije znala ġto da poļne. U rijeļima toga 

Ľavoljeg ļovjeka krila se izravna prijetnja, straġna, neġto kao smrt. 

Zacvokotale joj vilice, zadrhtali prsti, tresle se noge... Kad ļovjeku 

drhte prsti, ļini se da taj ģeli istresti kosti kao ġaku iz rukavice. Kad 

komu zacvokoĺu vilice te ne moģe govoriti, taj objavljuje svoju 

tjeskobu. A komu se noge tresu, njemu je kao da stoji na kolima ġto 

ih vuku dvije razularene ģivotinje, on je kao duġa koju Ľavo odnosi. 

ð Gospodine! ð zavapi ona. 

ð Hajde, neĺemo se ovdje igrati! Gdje je general? Brzo! 

Negdje se u daljini otvorila vrata da propuste djeļji plaļ. Plaļ 

vruĺ, ģalostan... 

ð Priznajte, zbog djeteta! 

Joġ prije nego ġto je istraģitelj dorekao, Fedina se uzdignute 

glave obazrela na sve strane, ne bi li razabrala odakle plaļ. 

ð Plaļe veĺ dva sata, uzalud traģite gdje je... Plaļe od gladi, i 

od gladi ĺe umrijeti ako mi ne kaģete gdje se krije general! 

Bacila se na jedna vrata, ali je presretoġe trojica, tri crne zvijeri, 

te bez pol muke skrġiġe bijednu snagu ģeninu. U onome uzaludnom 

naprezanju rasplela joj se kosa, bluza joj iskoļila iz pojasa, odvezala 

joj se podsuknja. Ali nije marila ni da su sve krpe spale sa nje. 

Napol gola vrati se na koljenima da moli istraģitelja neka je pusti da 

nahrani dojenļe. 

ð Sve ġto ģelite, samo mi najprije recite gdje je general! 

ð Zarad Gospe od Karmela, gospodine! ð molila je i 

obujmila cipelu sudskom ļinovniku. ð Zarad Gospe od Karmela, 

pustite me da podojim dijete! Vidite da viġe nema snage ni da plaļe, 

umrijet ĺe mi. A poslije me ubijte ako hoĺete! 

ð Nema ovdje nikakve Gospe od Karmela! Ako mi ne kaģete 

gdje se krije general, ostajemo ovdje, a dijete neka plaļe dok ne 

pukne! 

Kao luda baci se na koljena pred onima ġto su ļuvali vrata. 

Zatim se uze boriti s njima. A onda opet kleknu pred istraģitelja, 
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htjede mu poljubiti cipele. 

ð Gospodine, zarad moga djeteta! 

ð Dobro, zarad vaġeg djeteta: gdje je general? Nema vam 

koristi ġto kleļite i komedijate, jer ako mi ne odgovorite ġto vas 

pitam, nemojte se nadati da ĺete nahraniti dijete! 

Rekavġi to, istraģitelj ustade, umorio se od sjedenja. Pisar 

trijebio po zubima sisajuĺi, pero mu bilo spremno da zapiġe izjavu 

koja nikako da iziĽe iz usta nesretne majke. 

ð Gdje je general? 

Za zimskih noĺi voda plaļe u ģljebovima. Tako se ļuo i plaļ 

djeteta, plaļ drhtav, priguġen. 

ð Gdje je general? 

Fedina ġutjela kao ranjena ģivotinja, grizla usne, ne znajuĺi ġto 

da ļini. 

ð Gdje je general? 

ProĽe tako pet minuta, deset, petnaest. Naposljetku istraģitelj 

obrisa usne rupļiĺem s crnim obrubom te svim svojim pitanjima 

nadoda prijetnju: 

ð Ako mi ne kaģete, morat ĺete nam razmrviti malko negaġena 

vapna: vidjet ĺemo, moģda ĺete se tada sjetiti kamo je otiġao 

general. 

ð Uļinit ĺu sve ġto ģelite, samo me prije pustite da... da djetetu 

dadem sisu! Gospodine, nemojte biti takvi, nije to pravo! 

Gospodine, dijete nije krivo! Mene kaznite kako hoĺete! 

Jedan od muġkaraca ġto su ļuvali vrata udarcem je obori na 

pod, a drugi je udari nogom tako da se ondje opruģila. Plaļ i 

zgraģanje... razmicali se zidovi, nestajali predmeti... Ļula je samo 

plaļ svog djeteta. 

Bijaġe neġto prije jedan po ponoĺi kad je poļela mrviti vapno, 

samo da je viġe ne udaraju. A njezin sinļiĺ plaļe... 

Ovda-onda istraģitelj pita: 

ð Gdje je general? Gdje je general? 

Sat po ponoĺi... 

Dva... 

Naposljetku tri... Dijete plaļe... 

Tri, a bijaġe joj kao da je pet... 

Ļetiri nikad... A dijete plaļe... 

I ļetiri napokon... A dijete plaļe... 

ð Gdje je general? Gdje je general? 
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Fedini ġake prekrivene bezbrojnim dubokim pukotinama ġto se 

pri svakoj kretnji sve viġe otvaraju, na vrġcima prstiju koģa izjedena, 

viri ģivo meso, meĽu prstima same rane, nokti u krvi... ģena tuli od 

bola mrveĺi kameno ģivo vapno. Kad zastane da moli, zarad djeteta 

a ne od bolova, jadnicu udaraju. 

ð Gdje je general? Gdje je general? 

Viġe ne ļuje istraģiteljev glas. Plaļ njezina djeteta, sve 

priguġeniji, ispunja joj uġi. 

U pet manje dvadeset ostavljaju je na podu, bez svijesti. S 

usana joj curi ljepljiva slina, a iz ranjenih grudi, na gotovo 

nevidljive rupice, kaplje mlijeko, bjelje od vapna. Iz upaljenih oļiju 

na mahove teku suze. 

Kasnije ð u zoru ġto je prosivjela ð prenose je u ĺeliju. Ondje 

se budi s djetetom ġto je na umoru, ledeno, bez ģivota, kao lutka od 

krpa. Oĺutjevġi da je u majļinu naruļju, dijete malko oģivljuje, i 

domala ģudno traģi sisu. Ali kad ju je dotaknulo ustima i osjetilo 

oġtri vonj vapna, ispuġta bradavicu i provaljuje u plaļ. Uzalud zatim 

majka pokuġava da mu dade sisu. S djetetom u naruļju viļe, udara 

po vratima... Dijete joj se hladi, studi, ledeni... Ta nije moguĺe da ĺe 

ga pustiti da umre tako, nevinaġce... Opet udara na vrata, viļe... 

ð Avaj, dijete mi umire! Avaj, dijete mi umire! Avaj, ģivote 

moj, srce moje...! Otvorite, za ime Boģje! Otvorite, ako Boga znate! 

Dijete mi umire! Oh, Blaģena Djevice! Sveti Antune! Isuse od svete 

Katarine! 

Vani slavlje traje. Drugog dana kao i prvog. Na trgu je razapeto 

filmsko platno, na skelama ġto podsjeĺaju na stratiġte, a u parku se u 

krug vrte robovi upregnuti u dolap. 



107 

 

17. Ljubav i nevolje 

ð Hoĺe li doĺi ili neĺe? 

ð Kao da je veĺ doġao! 

ð Kasno je, ali ĺe moģda joġ doĺi, ġto mislite? 

ð Ne brinite, doĺi ĺe, sigurno kao ġto je sada noĺ. Moģete mi 

uho odrezati ako ne doĽe. Nemojte si glavu razbijati... 

ð A mislite li da ĺe mi donijeti vijesti o ocu? Obeĺao je... 

ð Jasno... Utoliko prije... 

ð Bog dao da mi ne donese loġe vijesti...! Sva sam izvan 

sebe... Izludjet ĺu... Htjela bih da ġto prije doĽe kako bih se otresla 

ovih sumnja... a bolje da i ne doĽe ako mi nosi loġe vijesti. 

Masacuata je iz kuhinje, skrpane za silu, pratila kako treperi 

glas Camile, koja je govorila sjedeĺi na postelji. Na podu je pred 

Gospom od Chiquinquire gorjela svijeĺa. 

ð Mislim da ĺe doĺi, i to s dobrim vijestima, sjetite se ġto vam 

rekoh... Pitate zacijelo odakle znam... Osjeĺam tako, u stvarima srca 

nikad ne promaġujem... Ah, muġkarci, dobro ih poznajem... Eh, ġto 

bih vam mogla pripovijedati... Ono jest, jedan prst joġ nije ruka, ali 

su svi jednaki: ļim namiriġu kost, odmah su kao cucki... 

Mahalica za raspirivanje svojim je ġumom razmicala 

krļmariļine rijeļi. Camila je odsutna duhom gledala kako 

Masacuata izvija oganj. 

ð Ljubav je, djevojko, kao voĺni sok s ledom. Dok je piĺe 

onako svjeģe i mirisno, uģitak ti je piti; ali aroma brzo hlapi, pa valja 

napitak odmah iskapiti, inaļe ti osta samo grumen leda bez boje i 

okusa. 

S ulice ļuli se koraci. Camili zakucalo srce, valjalo ga stisnuti 

obadvjema, da ne iskoļi. Koraci minuġe mimo vrata i brzo 

odmaknuġe. 

ð Mislila sam da je on... 

ð Veĺ ĺe doĺi... 

ð Zacijelo je otiġao mome stricu i strini prije nego ġto ĺe 

ovamo... moģda ĺe s njim doĺi i stric Juan... 

ð Pis, maļore! Mlijeko ĺe vam polokati, otjerajte ga... 

Camila pogleda maļka ġto je, uplaġen krļmariļinim povikom, 

oblizivao brke umoļene u mlijeko, pokraj zdjelice zaboravljene na 

stolici. 
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ð Kako je ime vaġem maļku? 

ð Ģuĺko... 

ð A ja sam imala macu, zvala se Piknja... 

ð Pst, koraci... moģda je... 

Da, bio je on. 

Dok je Masacuata iġla vratima da ih otvori, Camila prijeĽe 

rukama po kosi, da je malko uredi. Srce joj udaralo u grudima. Na 

kraju toga dana ġto joj se na mahove ļinio vjeļnim, beskrajnim, kao 

da se nikad neĺe zavrġiti, bijaġe, onako neispavana, veĺ odrvenjela, 

klonula, kao bolesnica koja ļuje kako ġapĺu pripremajuĺi operaciju. 

ð Da, gospoĽice, dobre vijesti nosim! ð javi se AnĽeoliki 

odmah s vrata, mijenjajuĺi izraz zabrinutosti na licu. 

Ļekala ga je stojeĺi kraj postelje, s jednom rukom na uzglavlju, 

oļiju punih suza, ukoļena lica. On je pomilova po rukama. 

ð Ponajprije vijesti o vaġem ocu, jer to vas najviġe zanima... 

ð Izgovorivġi te rijeļi, upro je pogled u Masacuatu, a onda, ne 

mijenjajuĺi glas, svrnu miġlju: ð Vaġ otac ne zna da ste ovdje... 

ð A gdje je on...? 

ð Umirite se! 

ð Umirit ĺu se tek poġto ļujem da mu se nije niġta dogodilo! 

ð Sjedite, don... ð javi se krļmarica, nudeĺi AnĽeolikom 

stolicu. 

ð Hvala... 

ð Vi imate mnogo razgovarati, pa mi dopustite da naļas 

iziĽem, ako vam nisam potrebna. Valja mi vidjeti ġto je od Lucija, 

od jutros ga nema. 

AnĽeoliki htjede zamoliti krļmaricu da ga ne ostavlja sama s 

Camilom. Ali je Masacuata veĺ iziġla na tamno dvoriġte da 

presvuļe suknju. A Camila reļe: 

ð Bog vam platio za sve... ļujete li me, gospoĽo...? Kako je 

dobra, jadnica...! I tako je zgodno sve ġto kaģe. Veli da ste vi vrlo 

dobar ļovjek, da ste veoma bogati i simpatiļni, dugo vas poznaje... 

ð Da, doista je dobra. Ipak, ne moģe se pred njom govoriti u 

potpunu povjerenju, i zato je bolje ġto je otiġla. O vaġem ocu zna se 

samo to da je u bijegu, i dok ne prijeĽe preko granice, neĺemo imati 

pouzdanih vijesti. A recite mi: jeste li toj ģeni pripovijedali ġtogod o 

ocu? 

ð Nisam, jer sam mislila da je o svemu obavijeġtena... 

ð Bilo bi najbolje da niġta ne zna... 
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ð A moj stric i strina... ġto su vam rekli...? 

ð Nisam mogao k njima, valjalo mi sakupiti vijesti o vaġem 

ocu. Ali sam im najavio svoj posjet za sutra prije podne. 

ð Oprostite ġto navaljujem, ali ĺete me shvatiti: mirnijom ĺu 

se osjeĺati kod njih, napose kod strica Juana. Kum mi je, bio mi je 

kao drugi otac... 

ð Ļesto ste se viĽali...? 

ð Gotovo svakog dana... Da, gotovo svakog dana... Kad mi 

nismo iġli k njemu, dolazio je on nama, sa ģenom ili sam. Otac je 

najviġe volio tog brata. Uvijek mi je govorio: èKad jednom mene ne 

bude, idi Juanu i sluġaj ga kao da ti je roĽeni otac.ç Eto, joġ smo u 

nedjelju ruļali svi zajedno. 

ð Svakako trebate znati: ovamo sam vas sklonio da vas ne 

naĽe policija, a ovdje mi bijaġe najbliģe. 

Neuseknuta svijeĺa svjetlomrcala, plamen treptao kao 

kratkovidne oļi. AnĽeoliki se na toj svjetlosti osjeĺao nekako 

umanjenim, gotovo bolesnim; gledao je Camilu, koja bijaġe bljeĽa i 

usamljenija negoli ikad, ali i privlaļnija u onoj skromnoj haljini, 

ģutoj poput limuna. 

ð Na ġto mislite? 

U glasu mu prisnost, blagost. 

ð Na nevolje ġto ļekaju moga jadnog oca u bijegu po 

neznanim krajevima, tamnim, ne znam kako da se izrazim. Bit ĺe 

gladan i ģedan, umoran i bez pomoĺi. Neka ga Blaģena Djevica ġtiti. 

Cio dan gori pred njom svijeĺa koju sam upalila. 

ð Ne mislite na to, ne dozivajte nesreĺu: bit ĺe ġto je zapisano. 

Koliko li ste vi bili daleko od toga da me upoznate i koliko daleko ja 

od toga da pomognem vaġem ocu...! 

I primi je za ruku, a Camila pusti da je miluje po nadlanici: i on 

i ona upravili pogled u sliku Gospe od Chiquinquire. AnĽeoliki 

pomisli: 

U ġip kljuļa na nebeskim dvorim 

stati bi mogla: za lik ti njeģni 

bravar neba, da te na svijet stvori, 

na zvijezdi uze otisak snjeģni! 

Kitica, koje se bezrazloģno sjetio, motala mu se glavom i 

nekako slijevala u treptaje i uzbuĽenost ġto je obuzimala njihove 
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dvije duġe. 

ð I ġto velite? Otac je zacijelo veĺ daleko? Kada ĺemo znati 

ġtogod pobliģe...? 

ð Nemam pojma, ali se radi samo o danima... 

ð O mnogo dana? 

ð Ne. 

ð Moģda moj stric Juan ima kakvih vijesti... 

ð Moģda... 

ð Neġto je ļudno s vama kad vam spomenem strica i strinu... 

ð Ma ne, ni govora! Naprotiv, mislim da bi bez njih moja 

odgovornost bila veĺa. A kamo bih vas mogao odvesti da nema 

njih... 

AnĽeoliki je odmah mijenjao glas ļim bi prestao kititi o 

generalovu bijegu i preġao na striļeve. Bojao se da ĺe vidjeti 

generala kako se vraĺa vezan, i pod jakom pratnjom, ili pak hladan 

kao kamen, na okrvavljenim nosilima od pletera. 

Vrata se naglo otvoriġe. Bijaġe Masacuata. Uġla je kao vihor. 

Prijevornice padoġe na tlo. Unijela je sa sobom naruļaje zraka, 

zaljuljao se plamen na svijeĺi. 

ð Nemojte mi zamjeriti ġto ovako upadam te vas prekidam... 

Lucio je u zatvoru...! Tako mi reļe znanica kad su mi donijeli ovaj 

papiriĺ. Lucio je u kaznionici... Brbljanje onoga Genara Rodasa! Ah, 

te hlaļe, ti muġkarci! Cijelo sam poslijepodne predosjeĺala! Srce mi 

je neprestano udaralo, bum-bum, bum-bum... Onaj je Rodas 

izbrbljao da ste vi i Lucio odveli gospoĽicu iz kuĺe. 

AnĽeoliki nije mogao sprijeļiti katastrofu. Pregrġt rijeļi, i eto 

praska... Camila, on i njegova jadna ljubav, sve se uļas rasprsnu i 

razletje... sve u jedan tren, u manje od trena... Prije nego ġto je pravo 

i razabrao ġto se zbiva, Camila je briznula u plaļ, u oļaju bacila se 

potrbuġke na postelju, zarila lice u jastuk; krļmarica govorila dalje 

ð jedna glava, tisuĺu jezika ð nizala pojedinosti oko otmice, ne 

shvaĺajuĺi da svojim rijeļima ļitav jedan svijet ruġi u bezdan. A 

njemu samom bijaġe kao da ga ģiva sahranjuju, ģiva, otvorenih 

oļiju. 

Podosta je vremena proġlo dok se Camila isplakala. 

Naposljetku je ustala kao mjeseļarka i zamolila krļmaricu neka joj 

dade ġtogod da se ogrne, jer kani iziĺi. 

ð Ako ste doista kavalir kao ġto kaģete ð obrati se 

AnĽeolikom, kad joj je Masacuata dala kratki ogrtaļ ð otpratite me 
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kuĺi moga strica Juana. 

Kad je to ļuo, umalo ġto nije protisnuo ono ġto se ne smije 

izreĺi, onu rijeļ koju usta ne mogu izraziti a koja poigrava u oļima 

onih ġto ih sudbina pogaĽa i ruġi im najskrovitije nade. 

ð Gdje mi je ġeġir? ð upita promuklim glasom, progutavġi 

trpku slinu. 

Sa ġeġirom u ruci okrenu se prema unutraġnjosti krļme da prije 

nego ġto iziĽe joġ jednom promotri mjesto na kojem se razbila jedna 

tlapnja. 

ð Ali...  ð napomenu gotovo na vratima ð bojim se da je 

suviġe kasno... 

ð Bilo bi kasno da idemo u tuĽu kuĺu: ta ja idem svojima! 

Znajte: kod svakoga od mojih striļeva ja sam kao u svojoj kuĺi... 

On je zadrģa, blago je uhvativġi za ruku, te joj iznese u lice svu 

istinu, premda mu bijaġe kao da duġu ļupa iz grudi: 

ð U kuĺu vaġih striļeva? Na to ni pomisliti! Neĺe da ļuju za 

vas, ne ģele niġta znati o generalu, ne priznaju ga za brata. Danas mi 

je to rekao vaġ stric Juan... 

ð A sami ste mi maloprije rekli da ga niste vidjeli nego da ste 

mu najavili posjet...! Ġto je onda? Zar tako brzo zaboravljate svoje 

rijeļi i kleveĺete moje striļeve da biste u ovoj krļmi zadrģali 

ugrabljeni plijen koji vam izmiļe iz ruku? Da moji striļevi ne ģele 

ļuti o bratu, da me ne ģele u svojoj kuĺi...! Pa vi ste ludi! Hajdemo, 

otpratite me, da se uvjerite o protivnom! 

ð Nisam lud, ne! Ģivot bih dao da se ne morate izlagati 

preziru i sramoti, a ġto sam lagao... ne znam... Lagao sam od 

saģaljenja, htio sam vas do posljednjeg trenutka poġtedjeti od boli 

koja vas sada ļeka... Mislio sam da sutra opet idem k njima, da ih 

molim i nekako privolim da vas ne ostave nezaġtiĺenu na ulici; ali 

vidim da je nemoguĺe, navrli ste... 

Osvijetljene ulice joġ su usamljenije, napuġtenije. Krļmarica 

iziĽe sa svijeĺom ġto je gorjela pred slikom Gospe od Chiquinquire, 

da ih isprati. Vjetar joj udunu posvjet, plamiļak ugasnu u kretnji ġto 

bijaġe kao da pravi znak kriģa. 



112 

 

18. Kucanje 

Tok-tok-tok! Tok-tok-tok! 

Kao praskavice odlijegali kuĺom udari zvekirom o vrata i 

probudili psa, koji je odmah zalajao prema ulici. Camila okrenu 

glavu prema AnĽeolikom ð na striļevim vratima osjeĺala se 

sigurnom ð te ĺe mu odreġito: 

ð Laje jer me nije prepoznao! Rubin! Rubin! ð zovnu zatim 

psa, koji nije prestao da laje. ð Rubin! Rubin! Ja sam! Zar me ne 

poznajeġ, Rubin? Hajde poteci, zovni ih da otvore... 

Opet se okrenu AnĽeolikom. 

ð Valja nam malko priļekati! 

ð U redu, u redu, ne brinite zbog mene, priļekat ĺemo! 

Rekao je to satrvenim glasom, kao ļovjek koji je sve izgubio te 

viġe ne mari ni za ġto. 

ð Valjda ne ļuju, moram jaļe... 

I udari nekoliko puta zvekirom od pozlaĺena tuļa, zvekirom u 

obliku ġake. 

ð Djevojke su oļito zaspale, inaļe bi veĺ morale iziĺi da vide 

tko je! Moj otac, koji trpi od besanice, s pravom kaģe nakon loġe 

noĺi: èBlago onome tko je tvrdosan kao sluġkinja!« 

Rubin bijaġe jedini koji je davao znak ģivota u svoj onoj kuĺi. 

Laveģ mu se ļuo sad u veģi, sad na dvoriġtu. Neumorno je trļao na 

svaki udar zvekirom, na to kucanje ġto bijaġe poput kamenja bacana 

na tiġinu koja je Camilu veĺ za guġu stezala. 

ð Ļudno! ð napomenu ona, ali se nije odmakla od vrata. ð 

Oļito spavaju. Joġ ĺu jaļe, da se probude! 

Tok-tok-tok...! Tok-tok-tok! 

ð Sada ĺe iziĺi! Zacijelo dosad nisu ļuli... 

ð Iziĺi ĺe susjedi prije njih! ð doļeka AnĽeoliki. 

Iako se u magli nije moglo niġta razabrati, ipak se ļuo ġtropot 

vrata. 

ð Valjda im se nije niġta dogodilo...? 

ð Sigurno nije. Kucajte, lupajte, ne brinite! 

ð Malko ĺemo poļekati, da vidimo hoĺe li sada doĺi... 

U sebi je Camila poļela brojiti, da utuļe vrijeme: jedan, dva... 

dvadeset... 

ð Nema ih! 
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... dvadeset devet, trideset... trideset pet... ð bojala se da joj 

valja do pedeset ð trideset ġest, trideset sedam, trideset osam... 

Odjednom, ne znajuĺi zaġto, osjeti da je istina ono ġto joj je 

AnĽeoliki tvrdio o stricu, i u tjeskobi, u oļaju, zareda udarati po 

vratima. 

Tok-tok-tok! 

Nije odmicala ruku sa zvekira. 

Tok-tok-tok! Tok-tok-tok-tok-tok-tok... 

Odgovor bijaġe uvijek isti: neprestani pasji laveģ. 

Ma ġto bi moglo biti? Ġto li im je mogla, u neznanju, uļiniti te 

joj ne otvaraju vrata svoje kuĺe? 

Ponovno je kucala. Na svaki udar zvekirom raĽala se u njoj 

nova nada. Ġto ĺe biti od nje ako je ostave na ulici? Veĺ pri samoj 

pomisli na to sva je obamrla. 

Kucala je, udarala. Kucala je divlje, kao da maljem udara 

neprijatelja po glavi. Ļutjela je kako su joj noge oteģale, usta joj 

trpka, jezik suh i hrapav kao kakav otarak, zubi trnu i svrbe od 

straha, cvokoĺu. 

Ġkripnu prozor kao da je netko zagrebao, i ļak se ļuġe tihi 

glasovi. Krv joj opet prokola tijelom. Eto ih, naposljetku izlaze, 

hvala Viġnjem! Radovala se ġto moģe napokon reĺi zbogom tome 

ļovjeku ļije se crne oļi paklenski krijese, kao maļje ð tome 

ļovjeku ġto je odbojan premda je lijep kao anĽeo. U taj tren 

dodirivao se svijet kuĺe i svijet ulice, odvojeni jedan od drugoga 

samo vratima ð dodirivala se ta dva svijeta kao dvije ugaġene 

zvijezde. Kuĺa ti omoguĺuje da u skrovitosti jedeġ kruh svoj: kruh je 

u skrovitosti sladak, uļi te mudrosti; kuĺa, to je dom i sigurnost, to 

je trajnost i uzajamni obzir, druġtveni ugled ð ona je kao obiteljski 

portret, na kojem se otac istiļe sa svojom lijepo vezanom kravatom, 

majka blista s najboljim draguljima, a djeca su poļeġljana i zalizana 

pravom pravcatom kolonjskom vodicom. A ulica, ona je neġto posve 

drugo, to je svijet nestalnosti, pogibeljan, pustolovan, laģan poput 

ogledala, javno mjesto za pranje prljavġtine sveg okoliġa. 

Koliko se u djetinjstvu igrala pred tim vratima! Koliko su puta 

otac i stric Juan tu joġ razgovarali opraġtajuĺi se, a ona se zabavljala 

promatrajuĺi odande krovove obliģnjih kuĺa, ġto narezuckani 

isticahu svoja ljuskava rebra na nebeskoj modrini. 

ð Jeste li ļuli kako je netko priġao prozoru? Priġao je, zar nije? 

A eto, ne otvaraju. Ili smo moģda pogrijeġili pa kucali na tuĽa 
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vrata...? No, samo bi nam to trebalo! 

Ostavila je zvekir i siġla s ploļnika da izdaljeg pogleda 

proļelje. Ne, nije se prevarila: to je kuĺa strica Juana, ta ġto bi drugo 

i bilo! Juan Canales, graditelj ð lijepo piġe na vratima, na ploļici 

od kovine. 

Poput djeteta nape usta, isklibi lice i briznu u plaļ. Sitni 

glasnici suza ġto su joj navirale iz oļiju donosili joj iz najudaljenijeg 

kutka u mozgu crnu misao da je istina ono ġto je rekao AnĽeoliki 

kad su izlazili iz krļme Tus-tep. Joġ nije htjela vjerovati iako bijaġe 

istina. 

Magla zavijala ulice u ģuĺkastosivu koprenu i plavila ih 

mirisom ġto podsjeĺa na tuġac. 

ð Otpratite me drugim striļevima. Najprije ĺemo stricu Luisu, 

ako vam je s voljom... 

ð Kamo god ģelite... 

ð Hajdemo onda... ð Suze joj gruhnule iz oļiju, potokom se 

omicale niz lice. ð Ovdje mi nisu htjeli otvoriti... 

I krenuġe dalje. Camila se osvrtala na svakom koraku ð sve se 

nadala da ĺe joj naposljetku otvoriti. AnĽeoliki kroļio natmuren: 

potraģit ĺe on Juana Canalesa, takva uvreda i poniģenje ne moģe 

proĺi samo tako. Pas sveudilj lajao, ali se laveģ polako gubio, 

ostajao sve udaljeniji. Doskora nestade svake nade. Ni psa viġe nisu 

ļuli. 

Suļelice Kovnici sretoġe pijana pismonoġu. Glavinjao je 

sredinom ulice, kao u duboku snu, i bacao pisma oko sebe. Noge su 

ga veĺ jedva sluģile. Kadikad uzmahivao bi rukama i smijao se 

kvocajuĺi kao kvoļka na dvoriġtu i boreĺi se s mosurima sline ġto 

mu se zapletahu oko puceta na odori. Camila i AnĽeoliki, u istoj 

kretnji, segnuġe da kupe pisma i da mu ih trpaju u torbu; 

posavjetovaġe ga da ih viġe ne baca. 

ð Hva-a-la... ve-e-lim... hva-a-la... li-je-pa! ð sricao 

listonoġa, naslonjen na bedem Kovnice. 

Poslije, kad su ga ostavili, s torbom opet punom, on krenu 

pjevajuĺi: 

Tko bi do neba, 

taj ljestve treba, 

da, dugu skalu 

i jednu malu! 
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I napol pjevajuĺi, napol govoreĺi, nadoveza u drugom napjevu: 

Penji se, Marija, 

penji na kolesa, 

uziĽi, uziĽi 

na svoja nebesa! 

»Kad sveti Ivan prst obori, ja, Gum... Gume... Gumersindo 

Solares, neĺu biti listonoġa, nikad viġe listonoġa...ç 

A onda ĺe pjevajuĺi: 

A kad odem meĽu sjene 

tko ĺe u grob spustit mene? 

Samo seke, sekice, 

milosrdne sestrice! 

»Eh, Gume, Gume, suviġan si, suviġan!« 

Glavinjajuĺi nestade u magli ð ļovjeļuljak a glavonja: odora 

mu velika a kapa malena. 

*  

Don Juan Canales dotle je poduzimao sve moguĺe da doĽe u 

vezu s bratom Joséom Antoniom. Nije mu se mogao doglasiti, 

telefonska centrala nije se javljala, a ġkrebetanje ruļice veĺ mu je 

dozlogrdjelo, muļnina mu dolazila. Naposljetku mu odgovoriġe 

zagrobnim glasom. Zatraģio je da mu daju spoj s kuĺom don Joséa 

Antonija Canalesa: suprotno oļekivanju, odmah je na aparatu ļuo 

bratov glas. 

ð Da, da, ovdje Juan... Mislio sam da me nisi prepoznao... 

Zamisli samo... ona i onaj tip... Vjerujem, vjerujem... Po svoj 

prilici... Da, da... Kako...? Ne, nismo im otvorili...! Znaġ veĺ... Nema 

sumnje, otiġli su odavde ravno tebi... Ġto, ġto...? To sam i mislio... I 

sad se tresemo! I vi ste u strahu, nije to dobro, pogotovu za tvoju 

ģenu. Moja je ģena veĺ htjela otvoriti, ali ja nisam dao...! Dakako...! 

Jasno! Tvoji susjedi... Dabome... A kod mene joġ gore... Oni? 

Zacijelo pucaju od bijesa... Od tebe sigurno ĺe Luisu... Ne...? Ah, 

tako, odande...? 

Najprije samo sijevak, pamik, pa ovdje-ondje priguġeno 

prosvitanje, sok limunov i naranļin, rudi rumen vatre istom 
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potpaljene, mutno sja zlato prvog plamena, osvit ð svanula zora, 

zatekla ih na ulici, kad su se vraĺali od kuĺe don Joséa Antonija, 

gdje su i opet uzalud kucali na vrata. 

Na svakom koraku Camila ponavlja: 

ð Snaĺi ĺu se! 

Zubima cvokoĺe od hladnoĺe. Krupne joj oļi, pune suza, s 

neoļekivanom gorļinom gledaju zoru kako se diģe na obzorju. 

Skrġena je, drģanje joj kao u ļovjeka koga je sudbina pogodila. 

Korak joj nesiguran, svakom kretnjom odaje da nije pri sebi. 

Ptice pozdravljaju zoru u parkovima i kuĺnim vrtovima, 

oģivjelo svako dvoriġte, svaki patio. Nebeski koncert treperavih 

glasova, uzdiģu se trileri u boģansku plavet svanuĺa, bude se ruģe, sa 

zvona rune se zvuci, na dobrojutro Sveviġnjem. Na drugoj strani, 

meki udarci sijeku meso u mesnicama, pijetli izvijaju svoje kajde, 

solfeggio kojemu uzmah krila daje takt, u pekarnama hljebovi u 

sordini padaju u koġare, glasovi i koraci noĺnik© mijeġaju se sa 

ġkripom vrata ġto ih otvara sitna starica usmjerivġi na priļest ili pak 

sluġkinja ġto ide po kruh za doruļak putniku komu se na vlak ģuri. 

Dâni se... 

Oġtrokljuni strvinari ubadaju se i otimaju o strv uginule maļke, 

psi jure za kujama, usopljeni, uģagrenih oļiju, isplaģena jezika. 

Jedno pseto prolazi ġepajuĺi, podvijena repa: sjetno i plaġljivo, jedva 

i gleda druge, okrene se tek toliko da im ocjeni zube. Duģ zidova i 

vrata pasji ļopor ġara mokre ġare. 

Dâni se... 

Skupine Indijanaca ġto su noĺu meli gradske ulice vraĺaju se 

polako u svoje kolibe: sablasti u grubu suknu smiju se i razgovaraju 

jezikom ġto podsjeĺa na pjesmu cvrļaka u jutarnjoj tiġini. Metle 

nose kao kiġobran pod pazuhom. Bijeli zubi sjaju na bakarnim 

licima. Bosi su, odrpani. Kadikad zastane koji na rubu ploļnika, 

sagiba se i trubi stiġĺuĺi nos palcem i kaģiprstom. Pred vratima 

hramova svi snimaju ġeġir. 

Dâni se... 

Visoko crnogoriļno drveĺe, zelena pauļina, razapeta prema 

nebu, da hvata zvijezde u prosutku. Oblaci prvopriļesnici. Zviģduk 

dalekih lokomotiva. 

Masacuata bijaġe sretna i presretna kad je vidjela da su se 

vratili. Svu noĺ nije oka sklopila od jada i brige. Odmah je uzela put 

pod noge, krenula u zatvor da odnese doruļak Luciju Vásquezu. 
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AnĽeoliki se oprosti, a Camila ostade, plaļuĺi zbog goleme 

svoje nesreĺe. 

ð Do viĽenja! ð reļe joj, ne znajuĺi zaġto: ta on tu viġe nije 

imao ġto raditi. 

Izlazeĺi, osjeti, prvi put od majļine smrti, da mu se oļi 

podlijevaju suzama. 
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19. Raļuni i ļokolada 

Vojni sudac istraģitelj ispio je svoju ļokoladu s riģom, dvaput 

dignuvġi i nagnuvġi zdjelicu da iskapi do dna; zatim je rukavom 

koġulje otro brke, sive kao muġja krila, priġao svjetiljci i na svjetlosti 

pogledao u posudu da vidi je li sve posrkao. Dok je stajao meĽu 

svojim hrpama spisa i umazanih zakonika, muļaljiv i ruģan, 

kratkovidan i proģdrljiv, onako bez ovratnika ð nisi mogao 

pogoditi je li muġko ili ģensko taj doktor prava, to stablo biljegovana 

papira, to drvo kojemu je korijenje crplo hranu iz svih druġtvenih 

razreda, sve do najniģih i najsiromaġnijih. Nema sumnje, nikad 

minula pokoljenja nisu bila tako preplavljena biljegovanim papirom. 

Kad je digao pogled iz posude, poġto je po njoj preġao joġ i 

prstom da se uvjeri kako nije viġe ni kapi ostalo, vidje gdje na jedina 

vrata njegove radne sobe ulazi sluġkinja ð sablast ġto za sobom 

vuļe noge kao da su joj cipele prevelike, vuļe ih polako, jednu za 

drugom, jednu za drugom... 

ð Jesi li popio ļokoladu, a? 

ð Jesam, Bog ti platio, bila je izvrsna! Uģivam kad mi niza 

ģdrijelo klizi slasna oklizotina. 

ð A gdje si stavio zdjelicu? ð priupita sluġkinja, traģeĺi meĽu 

knjigama koje su pravile sjenu na stolu. 

ð Eno je! Zar je ne vidiġ? 

ð Gle samo kako je sve puno biljegovana papira! Ako ti je 

pravo, sutra ĺu ga pokuġati prodati. 

ð Samo dobro pripazi, da se ne dozna! Svijet je pokvaren! 

ð Zar misliġ da nemam soli u glavi! Bit ĺe tu kakve ļetiri 

stotine araka po dvadeset pet centavosa i dvije stotine po pedeset... 

Popodne sam ih brojila dok mi se grijalo glaļa... 

Udaranje na kuĺna vrata presijeļe sluġkinju u rijeļi. 

ð Kako udaraju, budale! ð ljutnu se sudac. 

ð Pa uvijek tako udaraju... Ļesto se ļuje sve do kuhinje... Tko 

li je samo? 

I u tim rijeļima iziĽe da vidi tko je. Jadnica, bijaġe poput 

kiġobrana ð sitna glava a suknja ġiroka, izblijedjela. 

ð Nisam doma! ð viknu joj sudac. ð I bit ĺe bolje da 

pogledaġ kroz prozor... 

Domala eto starice natrag ð vuku se noge... U ruci joj pismo. 
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ð Ļekaju odgovor... 

Sudac, zlovoljan, otvori omotnicu, prijeĽe oļima po kratkom 

pismu, a zatim ĺe sluġkinji, blaģim glasom: 

ð Kaģi da sam primio i proļitao! 

Ona se, vukuĺi noge, vrati da momku koji je donio pismo dade 

odgovor. Zatvorila je prozor, dobro ga zatvorila. 

Dugo je ne bijaġe; sve je ļinila polako, provjeravala jesu li sva 

vrata zatvorena. Kad je opet uġla, motala se po radnoj sobi, nikako 

da se nakani da odnese zdjelicu. 

Sudac je dotle, zavaljen u naslonjaļu, ponovno ļitao pisamce 

ġto ga je upravo dobio: ļitao ga ne propuġtajuĺi nijedne toļke ni 

zareza. Pisao mu kolega i predlagao posao. 

»Doña Chon Zlatnozuba ð javljao mu doktor Vidalitas ð 

prijateljica Gospodina Predsjednika i vlasnica ugledne javne kuĺe, 

posjetila me jutros u uredu i rekla kako je u Novoj kuĺi vidjela 

mladu i lijepu ģenu koja bi bila kao stvorena za njezin posao. Nudi 

za nju deset tisuĺa pesosa. Kako znam da je bila zatvorena po tvome 

nalogu, obraĺam ti se da mi kaģeġ bi li htio primiti tu svoticu i 

spomenutu ģenu prepustiti mojoj stranki...ç 

ð Ako ti niġta viġe ne treba ð najposlije ĺe starica ð idem ja 

na poļinak. 

ð Ne, niġta, laku noĺ... 

ð Laku noĺ i tebi... Neka duġe u ļistiliġtu poļivaju u miru! 

Dok je sluġkinja izlazila vukuĺi nogu za nogom, istraģitelj je u 

glavi pretitravao dobitak od posla ġto je na vidiku, redao u mislima 

brojku za brojkom: jedinica, pa niġtica, pa niġtica, i opet niġtica, i do 

nje niġtica... Deset tisuĺa! 

Starica se vratila: 

ð Zaboravih ti reĺi, veleļasni je poruļio da ĺe misa ujutro biti 

ranije. 

ð Ah, jasno, pa sutra je subota! Probudi me kad se zvona 

oglase, ļujeġ li? Noĺas nisam spavao, pa bih ujutro mogao prespati. 

ð Dobro je, probudit ĺu te... 

I rekavġi to, polako krenu, vukuĺi noge za sobom. Ali se i opet 

vratila. Zaboravila je ponijeti prljavu zdjelicu da je u kuhinji stavi u 

slivnik. Kad se sjetila zdjelice, bijaġe se veĺ napol razodjela. èDobro 

ġto sam se sjetilaç, reļe za sebe, u pol glasa. èJer inaļe, inaļe...ç S 
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mukom je ponovno obula cipele. »Ah, kakve li nevolje...!« I 

naposljetku zavrġi besjedu uzdahnuvġi: èAh, Boģe!ç Da nije 

zaboravila prljavu zdjelicu, mogla je veĺ biti u postelji. 

Istraģitelj se nije obazirao na posljednje stariļino ulaģenje i 

izlaģenje ð bijaġe utonuo u ļitanje svoga najnovijeg remek-djela: 

izvjeġtaja o bijegu generala Canalesa. Ļetiri su tu glavna krivca: 

Fedina Rodas, Genaro Rodas, Lucio Vásquez i... ð oblizao je usne 

ð joġ jedan, ļovjek koga nikako nije podnosio: Miguel AnĽeoliki. 

èOtmica generalove kĺeriç, govoraġe u sebi, »bila je kao crni 

oblak ġto ga izbacuje sipa kad je u opasnosti: bila je to samo 

lukavġtina da se obmanu vlasti i da im se budnost svrne na drugu 

stranu. Izjave Fedine Rodas jasno to potvrĽuju. Kuĺa je bila prazna 

kad je ona u ġest ujutro doġla generalu. Njezini iskazi ļinili su mi se 

od prve istiniti, a ġto sam je malko pritegnuo, bijaġe zato da se bolje 

uvjerim: njezin je iskaz nepobitna optuģba AnĽeolikog. Ako u ġest 

ujutro veĺ nikoga nije bilo u kuĺi, te ako se, s druge strane, iz 

policijskih izvjeġĺa razabire da se general vratio kuĺi u ponoĺ, onda 

je jasno da je optuģeni pobjegao u dva po ponoĺi, dok je onaj drugi 

hinio otmicu njegove kĺeri... 

Kakva li razoļaranja Gospodinu Predsjedniku kada dozna da je 

ļovjek njegova potpunog povjerenja pripremio i upravljao bijegom 

jednoga izmeĽu njegovih najogorļenijih neprijatelja...! Kako ĺe mu 

biti kada dozna da je prisni prijatelj pukovnika Parralesa Sonrientea 

omoguĺio bijeg jednome od pukovnikovih ubojica!« 

Ļitao je i preļitavao ļlanove i toļke vojnog zakonika ð znao 

ih je veĺ napamet ð o sukrivcima, zatajivaļima i prikrivateljima. 

Kao sladokuscu koji uģiva u dobru umaku, radost mu se krijesila u 

zmijskim oļima zlopogleĽe i na koziļavom licu kad god bi u 

zakonskim stavkama ð a bijaġe to u svakom drugom retku ð naġao 

rijeļi: smrtna kazna, ili pak njihovu inaļicu: pod prijetnjom smrtne 

kazne. 

»Eh, don Miguel, Miguelito, najposlije si dolijao, u mojim si 

rukama, i ostat ĺeġ u njima dokle mi bude volja! Nikad ne bih 

pomislio da ĺemo se tako brzo sresti! Ta joġ si me juļer uvrijedio u 

Palaļi! Vijak na zatezaļu moje osvete nema kraja, to ti velim!« 

Duha zagrijana miġlju na osvetu, a srca hladna kao puġļano 

olovo, sutradan se u jedanaest uspeo stubama u Palaļu. Sa sobom je 

nosio optuģnicu protiv AnĽeolikog i uhidbeni nalog. 

ð Ļekajte, gospodine suļe! ð preuze Predsjednik poġto mu je 
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istraģitelj izloģio svoje. ð Ostavite mi sve spise ovdje, i dobro me 

ļujte! Ni Rodasova ģena ni Miguel nisu krivi: pustite tu ģenu na 

slobodu i poderite taj uhidbeni nalog! Krivci ste vi, glupani, 

nesposobnjaci! Niste ni za ġto! Na najmanji pokuġaj bijega policija 

je morala pucnjima dokrajļiti gene rala Canalesa. Takva je bila 

zapovijed! A gle, policija ne moģe vidjeti otvorena vrata a da je ne 

zasvrbe ruke za pljaļkom! Priļinja vam se da je AnĽeoliki pomagao 

u generalovu bijegu! Ne, nije pomagao oko bijega nego oko 

likvidacije generala Canalesa... Ali kako je policija trula... Moģete 

iĺi... A ġto se tiļe druge dvojice optuģenih, Vásqueza i Rodasa, 

dobro ih drģite na oku, jer su to lupeģi, pogotovu Vásquez, koji zna 

viġe nego ġto su ga uļili... Moģete iĺi! 
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20. Vukovi meĽu sobom 

Genaro Rodas, koji nije mogao suzama istrti iz oļiju onaj 

pogled Tupavļev, pojavio se pred istraģiteljem potuljen i bez i 

trunka hrabrosti u sebi zbog nesreĺe ġto se oborila na njegovu obitelj 

i zbog klonulosti u koju zapadnu i hrabriji kad izgube slobodu. 

Istraģitelj naredi da mu skinu lisiļine, a njemu zapovjedi, kao ġto bi 

zapovjedio sluzi, neka priĽe. 

ð Sinko ð reļe mu nakon duge ġutnje, koja veĺ sama po sebi 

bijaġe optuģba ð sve mi je znano. A ġto te pitam, samo je zato da iz 

tvojih usta ļujem kako je ubijen onaj prosjak pred crkvom. 

ð Bilo je to... ð pobrza Genaro, ali odmah i stade, kao da se 

prepao onoga ġto ĺe reĺi. 

ð No, bilo je...? 

ð Ah, gospodine, za ime Boģje, nemojte mi niġta! Kazat ĺu 

vam sve po istini, ali vas molim, tako vam ģivota, nemojte mi niġta 

uļiniti! 

ð Ne brini, sinko: zakon je strog prema okorjelim zloļincima, 

ali kad je posrijedi mlad ļovjek... Ne brini, nego kazuj istinu! 

ð Ah, nemojte mi niġta uļiniti, vidite u kakvu sam strahu! 

I dok je to govorio, previjao se preklinjuĺi, kao da se brani od 

prijetnje ġto mu lebdi nad glavom. 

ð Ne, ļovjeļe, neĺu! 

ð Bilo je... neku veļer, veĺ znate kada. Tu veļer imao sam 

dogovor s Luciom Vásquezom na uglu pred Katedralom, ondje kuda 

se ide u kinesku ļetvrt. Znate, gospodine, traģio sam posao, a Lucio 

mi je obeĺao da ĺe mi naĺi sluģbu u tajnoj policiji. Naġli smo se, 

kako rekoh, i zaġli u razgovor o ovom i onom, i onda me on pozvao 

na ļaġicu u krļmu ġto je s gornje strane trga, a zove se ProbuĽeni 

lav. Ali je ispalo da smo umjesto jedne ļaġice trgli dvije, tri, ļetiri, 

pet, i da vam ne duljim... 

ð Dobro, dobro... ð odobravaġe sudac, a istodobno okrenu 

glavu prema pjegavom pisaru koji je upisivao izjave optuģenoga. 

ð I tako je, vidite, iziġlo da mi nije uspio pribaviti sluģbu u 

tajnoj policiji. Kazao sam mu nato neka ne tare glavu. A onda... da, 

dobro se sjeĺam, on je platio sve ġto smo popili. Zatim smo iziġli 

zajedno i zakrenuli onamo, prema prostoru pred crkvom, jer mi 

Lucio reļe kako mu ondje valja deģurati, ļekati nekakva njemaka 
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ġto je pobjesnio, ima nalog da ga ustrijeli. Ja ĺu se ukloniti, rekoh. 

Stigli smo. Malko sam zaostao. On je upoprijeļio preko ulice, ali 

kad je izbio pred crkvu, pobrza. Ja potekoh za njim, misleĺi da nam 

je tkogod za petama. Ali ne... Vásquez pograbi tamo kraj zida 

nekakav sveģanj, bijaġe to njemak. Kad je njemak osjetio da ga je 

onaj pograbio, vrisnu kao da se ļitav zid na nj oborio. Tada je 

Vásquez potegao piġtolj i bez ijedne rijeļi ispalio jednom, pa drugi 

put... Ah, gospodine, nisam kriv, nemojte mi niġta, nisam ga ja ubio! 

Traģio sam sluģbu, a vidite ġto sam naġao! Kamo sreĺe da sam ostao 

tesar...! Koji mi je Ľavo u glavu uvrtio da idem u policiju...! 

Ledeni pogled Tupavļev opet se prilijepio Rodasu meĽu oļi. 

Istraģitelj ni da trepne: bez rijeļi pritisnu prstom zvonce. Ļuli se 

koraci, a odmah zatim na vrata uĽe nekoliko tamniļara: predvodio 

ih nadglednik. 

ð Nadgledniļe, ovome dvije stotine ġiba... 

Istraģitelju se glas nije ni najmanje promijenio kad je izdavao 

taj nalog: izgovorio je to kao bankovni ravnatelj koji izdaje nalog da 

se stranki isplati dvije stotine pesosa. 

Rodas nije shvaĺao. Podigao je glavu da pogleda bose ģbire 

koji ga ļekahu. Joġ je manje shvatio kad im je vidio vedra, beġĺutna 

lica, koja nisu pokazivala nikakva iznenaĽenja. Pisar mu okrenu 

pjegavo lice i bezizraģajne oļi. Nadglednik je neġto rekao 

istraģitelju. Istraģitelj je zatim neġto rekao nadgledniku. Rodas bijaġe 

gluh. Rodas nije niġta shvaĺao. Ali se osjeĺao kao ļovjek komu su 

pune hlaļe kad mu je tamniļki nadglednik viknuo neka prijeĽe u 

susjednu prostoriju ð dug, nadsvoĽen hodnik ð i kad ga je, 

priġavġi mu bliģe, surovo munuo u rebra. 

Istraģitelj je vikao na Rodasa kad je uġao Lucio Vásquez, drugi 

optuģeni: 

ð Ne moģeġ lijepo s takvima! Batina njima treba, samo batina! 

Iako se osjeĺao meĽu svojima, Vásquez se uzvrpoljio, 

pogotovu kad je ļuo onu paljbu. Nije ġala, pomagao je u bijegu 

generala Canalesa, sve ako bijaġe i nenamjerno. èUh, kako me onaj 

nakljuka i ģedna prevede preko vode!« 

ð Kako se zovete? 

ð Lucio Vásquez. 

ð Rodom? 

ð Odavde. 

ð Iz tamnice? 
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ð Ma ne, kako bi to moglo biti! Odavde, iz glavnog grada! 

ð Oģenjen ili neoģenjen? 

ð Neģenja, sveg ģivota! 

ð Odgovarajte na pitanja kako treba! Zanimanje? Sluģba? 

ð U sluģbi, neprestano! 

ð Ġto znaļi to? 

ð Drģavni sluģbenik...! 

ð Jeste li veĺ bili zatvarani? 

ð Jesam. 

ð Za kakav prijestup? 

ð Ubojstvo u ophodnji. 

ð Dob? 

ð Nemam dobi. 

ð Kako nemate dobi? 

ð Ne znam koliko mi je godina. Ali uzmite, recimo, trideset i 

pet, kad veĺ mora biti! 

ð Ġto znate o ubojstvu Tupavca? 

Istraģitelj je ispalio pitanje iznenada, upiljivġi oļi u 

optuģenikove. Njegove rijeļi, protivno onom ġto je oļekivao, nisu se 

nimalo dojmile Vásqueza, koji je posve mirno ð samo ġto joġ nije 

oprao ruke! ð odgovorio: 

ð O ubojstvu Tupavca znadem to da sam ga ja ubio! ð 

Podigao je ruku na prsa i ponovio, da ne bude sumnje: ð Ja! 

ð Vama je to kao kakva vragolija! ð uzviknu istraģitelj. ð Ili 

ste tako glupi da ne znate da vas moģe ģivota stajati...? 

ð Moģda... 

ð Kako to èmoģda?ç 

Istraģitelj je zastao naļas, ne znajuĺi kakav bi stav zauzeo. 

Razoruģavala ga Vásquezova mirnoĺa, njegov tanki glas, njegove 

risje oļi. Da dobije na vremenu, obrati se pisaru: 

ð Piġite... ð reļe treperavim glasom ð piġite da je Lucio 

Vásquez izjavio da je on ubio Tupavca, u zajedniġtvu s Genarom 

Rodasom. 

ð Veĺ sam zapisao ð procijedi pisar kroz zube. 

ð Kako vidim ð prigovori Lucio, ne gubeĺi mir, i s 

prizvukom poruge u glasu tako te se istraģitelj ugrizao za usne ð 

gospodin sudac ne zna mnogo toga. Ļemu ova izjava? Nema 

sumnje, ne bih umazao ruke o takva slinavca... 

ð Poġtovanje prema sudu, ili ĺu okrenuti drugaļije! 
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ð Ġto govorim na mjestu je. Velim vam, nisam takav glupan 

da bih onoga ubio zato ġto mi je uģitak da ga ubijem: ja sam samo 

postupao po izriļitim nalozima Gospodina Predsjednika... 

ð Ġuti, laģljivļe! Ha, kakva li izvlaļenja...! Nije dovrġio, jer u 

taj trenutak uĽoġe tamniļari vukuĺi Rodasa kao vreĺu ð ruke mu se 

ovjesile, noge struģu po tlu. 

ð Koliko ste mu udarili? ð upita istraģitelj nadstojnika, koji 

se smijeġio pisaru a oko vrata nosio biļ ovijen kao majmunski rep. 

ð Dvjesto! 

ð Onda... 

Pisar izvuļe istraģitelja iz neprilike: 

ð Ja bih mu joġ dvjesto ð promrmlja zabrzavġi, da ga nitko 

ne bi razumio. 

Istraģitelj posluġa savjet: 

ð Onda, nadstojniļe, gledajte da mu odbroje joġ dvije stotine 

dok ja zavrġim s ovim ovdje. 

èTo je tebi i sliļno, ti nakazo s njuġkom ġto je kao sjedalo na 

bicikluç, u sebi ĺe Vásquez. 

Tamniļari odvukoġe svoj ģalosni teret, za njima krenu 

nadglednik. U kutu za muļenje vrgoġe ga na rogoģinu, potrbuġke. 

Ļetvorica ga pograbiġe za noge i za ruke, a ostali ga udarahu. 

Nadglednik je brojio. Rodas se kvrļio na prve udarce, ali viġe nije 

imao snage da se brani kao prije; nije viġe ni urlao od bola. Pod 

ģuĺkastozelenim, vlaģnim i gipkim dunjevim ġibama izlazili ugruġci 

krvi iz masnica od prve kiġe udaraca, iz rana ġto su se poļele 

otvarati. Stenjanje, priguġeni krikovi ģivotinje na umoru, nesvjesne 

svojih bolova, bijahu mu posljednja tuģaljka. Lice mu, isklibljeno, 

palo na rogoģinu, kosa u neredu, glasa viġe ne moģe protisnuti. 

Stenjanje se mijeġa s dahtanjem tamniļara, koje nadglednik, kad ne 

udaraju jako, kaģnjava biļem. 

ð Kamo bi to odvelo, Lucio Vásquez, kad bismo oslobaĽali 

zloļince tek ġto ustvrde da su radili po nalogu Gospodina 

Predsjednika? Gdje je dokaz? Gospodin Predsjednik nije lud da bi 

davao takve naloge. Gdje ti je crno na bijelu iz ļega bi se vidjelo da 

ti je nareĽeno da protiv onog nesretnika nastupiġ tako muļki i 

divljaļki? 

Vásquez problijedio. Dok je u glavi traģio odgovor, drhtavim je 

rukama segnuo u dģepove na hlaļama. 

ð Na sudu se, dobro znaġ, govori s dokazom u rukama. Ta 
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kamo bismo inaļe dospjeli! Gdje je taj nalog? 

ð Eto, nemam ga viġe. Vratio sam ga. Gospodin Predsjednik 

zacijelo zna. 

ð Kako to? Zaġto si ga vratio? 

ð Jer je na kraju pisalo da ga po izvrġenju treba potpisati i 

vratiti. Nisam ga dakle mogao zadrģati. Ļini mi se... Razumijete... 

ð Ni rijeļi viġe! Ni rijeļi! Ti bi meni kojeġta napriļao! 

Predsjednika da mi tu poteģeġ! Razbojniļe! Nisam ja ġmrkavac da 

vjerujem u takve izmiġljotine! Neļija tvrdnja nije dokaz, osim u 

posebnim sluļajevima ġto su pobrojani u zakoniku, na priliku, 

policijska izjava vaģi kao potpun dokaz. Ali nismo ovdje na teļaju iz 

kriviļnog prava... I dosta! Dosta, velim! 

ð Ali ako mi ne vjerujete, pitajte njega, njemu ĺete valjda 

vjerovati. Zar nisam bio s vama kad su prosjaci optuģili Tupavca...? 

ð Tiho, ili ĺe te uġutkati batinama...! Ja da pitam Gospodina 

Predsjednika...! Reĺi ĺu ti neġto, Vásquez: znaġ viġe nego ġto treba, 

mogla bi ti koģa na pazar! 

Lucio se pokunji, obori glavu kao da ga je istraģitelj giljotinirao 

svojim rijeļima. 

Za oknima vjetar bijesno potezao. 



127 

 

21. Zaļarani krug 

AnĽeoliki je mahnito strgao ovratnik i kravatu. Nema niġta 

gluplje, miġljaġe, nego ġto su sitna objaġnjenja ġto ih ļovjek traģi u 

ļinima drugih. TuĽi ļini... tuĽi...! Zamjerka, prigovor, to je najļeġĺe 

kiselo mrmljanje. Preġuĺuje ono ġto valja, a istiļe suprotno. Lijepa 

gomila smeĺa. Peļe kao ļetka na rani. Duboko prodire prikriveni 

prigovor, svilom zakoprenjen, onaj ġto se nudi pod plaġtom 

prijateljske obavijesti ili naprosto suĺuti... A sada veĺ i sluġkinje! K 

vragu sva ta naklapanja! 

I u jednoj kretnji odletjeġe sva puceta na koġulji. Paranje ġto se 

ļulo kao da je grudi rasparao. Sluġkinje su ga potanko obavijestile o 

svemu ġto ulica govori o njegovim ljubavima. Muġkarci koji se nisu 

htjeli ģeniti da u kuĺi ne bi imali ģenu koja im ponavlja, kao 

marljiva uļenica pred ispit, ono ġto svijet priļa o njima ð dakako, 

nikad niġta dobro ð moraju to naposljetku, kao AnĽeoliki, sluġati iz 

usta svoje posluge. 

Navukao je zavjese u sobi, joġ ne skinuvġi sa sebe koġulju. 

Trebalo mu je sna, htio je spavati, ili barem zastrti dan, taj dan o 

kojemu je s gorļinom utvrdio da i nije mogao biti niġta drugo doli 

baġ taj dan. 

»Spavati!« ponavljao je na rubu postelje, bez cipela, bez 

ļarapa, razdrljene koġulje, raskapļajuĺi hlaļe. èAh, baġ sam lud! 

Nisam kaput skinuo!« 

Na petama, uzdignuvġi noģne prste, da stopalima ne stane na 

hladni pod od cementa, otiġao je kaput objesiti na naslon stolice, a 

onda se u sitnim skoļiĺima, na jednoj nozi baġ kao ļaplja, smrģljiv, 

poģurio u postelju. Bum...! bacio se u meko, gonjen hladnoĺom ð 

uh, prokleti pod! Nogavice hlaļa, zavitlane u zrak, zavrtjeġe se 

poput kazaljki kakva golema sata. Taj pod kao da nije od cementa 

nego od samog leda. Strahota! Od slanog leda, leda od suza. 

Uskoļio je u postelju kao u brodicu za spasavanje, uskoļio kao sa 

sante leda. Htio je iziĺi iz svega, biti izvan zbivanja, i pao je na 

postelju kao na otok, bijel otok okruģen polutamom i nepokretnim 

predmetima bez obrisa. 

Htio je zaboraviti, spavati, nestati. Nije bio viġe sposoban da 

razloģi misli ġto ih moģeġ rastavljati i sastavljati kao dijelove kakva 

stroja. Nek Ľavo nosi vijuge zdravog razuma! Bolji je san, to stanje 
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nesvijesti, ta slatka klonulost, modrikasta u poļetku, premda se zna 

prikrasti i u zelenu, a poslije je crna, ta obamrlost ġto s oļiju kaplje i 

lazi po svem tijelu, da ga naposljetku posve presvoji. 

Oh, ģeljo, ģeljo pusta! Ne donosiġ blaģenstvo za kojim 

ļeznemo. Ti si kao zlatan slavuj kojemu naġe ruke grade krletku 

sastavljajuĺi deset prsta. Usnuti, spavati bez pretrga, snom ġto 

krijepi, bez posjetitelja ġto ulaze na ogledala, a izlaze na prozore 

nosa, naspavati se na oba uha ð da, to je ģelio, svoj prijaġnji, mirni 

san. 

Ubrzo se uvjerio da mu je san daleko, visoko negdje, u visini 

viġoj od krova, u neizmjeru i jasnoĺi ġto je nad njegovom kuĺom 

razapinje dan, taj neizbrisivi dan. Legao je potrbuġke, ali niġta od 

toga. Okrenuo se na lijevu, da utiġa srce. Zatim na desnu. Sve isto. 

Sto sati odvajalo ga od njegova mirnog sna, od onoga blaģenstva u 

koje je tonuo bez ljubavnih jada. Zloduh u njemu optuģivao ga da je 

zapao u nespokoj zato ġto silom nije uzeo Camilu. Ono mraļno u 

ģivotu ponekad je tako blizu te se ļini da je samoubojstvo jedini 

izlaz. èI neĺe me viġe biti...!ç govorio je u sebi. Drhtalo sve u 

njemu. Prebacio je nogu preko noge. Ļudio se kako nema ļavala na 

kriģu njegovih muka. èPijanci u neļem podsjeĺaju u hodu na 

objeġene, a objeġeni na pijance, kad batrgaju nogama ili se njiġu na 

vjetru.« Nagon ga optuģivao, spolnost pijanca, spolnost objeġenoga: 

Ti, AnĽeoliki! Kukavelju! A on namatao u sebi: èģivotinja se ne 

zabuni ni za najmanju brojku u spolnom knjigovodstvu. A mi 

mokrimo djecu na groblje. Sudnji dan i truba... Dobro, neĺe biti 

truba. Zlatne ġkare prerezat ĺe taj vjeļni mlaz djece. Mi ljudi, mi 

smo kao svinjska crijeva ġto ih mesar pakleni puni sjeckanim 

mesom da nadjene kobasice. I kad sam svladao samog sebe da 

Camilu oslobodim svojih namjera, ostavio sam dio sebe neispunjen, 

i zato se ĺutim praznim, nespokojnim, uzbuĽenim, bolesnim, Ľavlu 

predanim. Muġkarac se napuni ģenom ð sjeckanim mesom ð kao 

svinjsko crijevo, da bude zadovoljan. Kakve li vulgarnosti!« 

Plahte se lijepile za nj kao goleme suknje. Nesnosne suknje, 

znojem natopljene. 

Tuģno li je Drvo tuģne noĺi, kako li ga boli liġĺe!13 Ah, moja 

                                                           
13 *èTuģnu noĺç (Noche triste) doģivjeli su ġpanjolski osvajaļi izmeĽu 30. 

lipnja i 1. srpnja 1520.: Cortés je tada poraģen u Tenochtitlanu (Mexico), i jedva se s 

polovinom svojih povukao u obliģnju Popotlu (Tacuba). Legenda veli da je pod 

jednim golemim ļempresom ahuehuete oplakivao pogibiju svojih hrabrih drugova. 
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glava! Razlivena zvonjava, carillon... Mrtvi Bruges...14 Svileni 

uvojci na njenu zatiljku... Nikad... Gle, u susjedstvu imaju 

gramofon. Nisam to znao. Nisam ga dosad ļuo. A u kuĺi straga 

imaju psa. Bit ĺe dva. Ovdje, evo, gramofon. Samo jedan. IzmeĽu 

gramofonskog lijevka, ovdje u susjedstvu, i onih pasa tamo, u kuĺi 

straga, pasa ġto sluġaju gospodarev glas, stoji moja kuĺa, tu je moja 

glava, ja... Biti u blizini ili malo dalje, to znaļi biti susjed. 

Biti neļiji susjed, nezgoda je to. A ovi moji susjedi, ļime li se 

bave! Navijaju gramofon! I ogovaraju sve i svakog! Mogu misliti 

ġto govore o meni. Ta bezbojna ļeljad. Uostalom, nek isteģu jezik, 

marim ja! Ali o njoj... Samo li se pokaģe da su iġta loġe o njoj rekli, 

pretvorit ĺu ih u ļlanove èLiberalne omladineç. Veĺ sam im prije 

poprijetio, ali sam sada voljan i provesti. Ġto li bih im ģivot 

zagorļio! A moģda i ne bih, to su bestidnici. Veĺ ih ļujem kako 

svuda ponavljaju: èUgrabio je jadnu djevojku poslije ponoĺi, 

odvukao ju u jazbinu nekakve svodnice i ondje nad njom izvrġio 

nasilje, a tajna je policija straģarila pred vratima, da nitko ne moģe u 

blizinu!« 

Zamiġljaju, nitkovi, kako sam s djevojke trgao odjeĺu, a ona mi 

drhtala u rukama kao ptica uhvaĺena u zamku. 

I joġ ĺe lupeģi priklopiti: èUzeo ju je bez ikakva milovanja, 

zatvorenih oļiju, kao ļovjek koji izvrġava zloļin ili pije purgativç. 

Kad bi samo znali da nije tako, i da ovdje leģim napol kajuĺi se 

ġto sam se viteġki ponio. Kad bi samo znali da je laģ sve ġto misle i 

govore. Zamiġljaju zacijelo da je ona sada kod mene ð i kod njih. 

Oni je razodijevaju, oni sami ļine ono ġto misle da sam ja uļinio. 

»Liberalna omladina«, premalo je to za takav serafinski par, za te 

licemjere ġto hine ļednost. Treba naĺi ġtogod jaļe. Idealna bi kazna 

bila, jer su obojica samci, baġ dva uzorka starih momaka, dati im 

dvije onakve, da, onakve... Znam dvije ġto su Gospodinu 

Predsjedniku na grbaļi. Da, njih, njih. Ali je jedna noseĺa. Ne mari. 

Joġ bolje. Kad Gospodin Predsjednik tako ģeli, onda ne smijeġ 

svojoj buduĺoj gledati u trbuh... Neka se oģene, od straha, neka se 

                                                                                                               
To se drvo, napol izgorjelo u poģaru 1872., i danas ļuva kao povijesna svetinja. ð 

Prev. 
14 Bruges (flamanski: Brugge), tihi i otmjeni grad-muzej, i njegovo sjetno 

ozraļje opisuje belgijski pisac Georges Rodenbach (1855. ð 1898.) u svojim 

pjesmama, a napose u romanu ġto nosi naslov Bruges la Morte. (Ono malo dalje, o 

kosi, aluzija je na apsurdnu smrt junakinje u tome romanu.) ð Prev. 
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oģene... 

Savio se u klupko, stisnuo ruke meĽu skupljene noge i 

pritisnuo lice na uzglavlje, da umakne mislima ġto su bliskale i 

sjekle. Hladni nabori na plahtama boli ga po tijelu, prolazna 

olakġanja u mahnitom bijegu njegovih misli. Naposljetku je lagodu 

potraģio protegnuvġi noge ispod plahte i dodirnuvġi mjedene ġipke u 

dnu postelje ð iznenaĽenje i lagoda ne baġ najugodnija. Polako je 

otvorio oļi. Ļinilo mu se da kida njeģni veo svojih trepavica. Bijaġe 

kao da visi o svojim oļima, prianjalkama ġto su se uhvatile za strop, 

lagan je kao sumrak, kosti izgubile tvrdoĺu, rebra omekġala, sama 

meka hrskavica, glava kao kiljevina, ģitka kiljevina... 

MeĽu sjenama pamuļna ruka podigla zvekir na vratima... 

Pamuļna ruka mjeseļarke... Kuĺe su stabla sa zvekirima... Ġume 

stabala sa zvekirima, to su gradovi... Pada liġĺe, rune se zvuci dok 

ona kuca... Odbacuje liġĺe stablo sa zvekirom, runi zvuke... Niġta... 

Ruci ne preostaje drugo nego da udara... Onima unutri ne preostaje 

drugo nego da otvore... Ali ne otvaraju... Pljusak udaraca, oborit ĺe 

vrata. Udri, udri, dok se ne istave, iz dovratnika ne izvale. I kuĺu bi 

mogli sruġiti... 

ð Tko...? Ġto...? 

ð Osmrtnica. 

ð Dobro, ali ne ulazite, mora spavati. Stavite na pisaĺi stol. 

»El señor Joaquín Cerón preminuo sinoĺ, primivġi svete 

sakramente. Udova, djeca i ostala rodbina izvrġavaju ģalosnu 

duģnost da vas o tome obavijeste i mole vas najusrdnije da se 

pomolite za njegovu duġu i da prisustvujete pogrebu mrtvog tijela na 

Glavnom groblju danas u ļetiri sata poslijepodne. Izrazi suĺuti 

primaju se na grobljanskim vratima. Kuĺa ģalosti: Kolarski prolaz.ç 

I ne hoteĺi ļuo je kako jedna od njegovih sluġkinja ļita 

osmrtnicu don Joaquina Ceróna. 

Oslobodio je jednu ruku ispod plahte, podvio ju pod glavu. 

Ļelom mu prolazi don Juan Canales, okiĺen perjem: izrezao je ļetiri 

srca od drveta i udara njima kao kastanjetama. Na potiljku ĺuti doñu 

Judith, bujne je grudi zarobila u ġuġtav steznik od kovine i ģute 

svile; u kosi joj, uzdjevenoj na pompejsku, zadjeven krasan visoki 

ļeġalj kakav nose madridske puļanke; sva ona podsjeĺa na aģdaju 

ġto se nosi u procesiji, na zmaja ġto je razjapio ralje. 
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Utrnula mu ruka ġto je bijaġe kao uzglavlje podvio pod glavu, i 

on je uze protezati, polako, kao ġto se dohvaĺa ruho po kojem plazi 

ġtipavac... 

Polako, polako... 

Prema ramenu miljeli mravi, mravci... Prema laktu drugi 

mravinjak, kao magnetom privuļen... Podlakticu stezao grļ u 

polutami... Ruka mu bijaġe kao slap, slap ġto niz dvostruke prste i 

tisuĺe nokata pada sve do poda... 

èJadnica, lupaj i kucaj, pa niġta...! Ono su mazge, zvijeri; ako 

otvore, pljunut ĺu im u lice... Jasno je kao ġto su dva i dva ļetiri! Da, 

pljunut ĺu im u lice! Kako li je samo, u poļetku, kucala obzirno i 

dostojanstveno, da na kraju upre kao pijukom u zemlju... Nije 

kucala, ne ð kopala je sebi grob... Kakva li beznadna buĽenja, 

kakva li oļaja...! Sutra ĺu k njoj, da je posjetim... Mogu... Pod 

izlikom da joj nosim vijesti, glas o ocu... Mislim da mogu... Oh, kad 

bi danas bilo vijesti... Da, mogu... iako ĺe sumnjati u moje rijeļi...ç 

*  

è... Ne sumnjam u njegove rijeļi! Jasno je, nedvojbeno jasno, 

da su moji striļevi zatajili mog oca, odrekli ga se, a njemu rekli da 

me ne ģele ni naslikanu vidjeti u svojoj kuĺi!ç 

Tako je razmiġljala Camila, opruģena na Masacuatinoj postelji. 

Jadala se, boljela ju pleĺa, ognjica dolazila. 

U toļionici, odvojenoj od sobe tankim zidom od starih dasaka, 

presvuļenih jedreninom i rogoģinom, gosti uz ļaġicu preklapali o 

dogaĽajima dana: o generalovu bijegu, o otmici njegove kĺeri, o 

domiġljatosti AnĽeolikog... Krļmarica se pravila kao da niġta ne ļuje 

i ne sluġa, a nije joj zapravo promakla ni rijeļ od onoga ġto su 

pripovijedali... 

Jaka muļnina udaljavala Camilu od onoga kuģnog svijeta. 

Bijaġe joj kao da se strmoglavljuje u prazninu. Bi li viknula...? Bilo 

bi nerazborito... Ili da ne vikne...? Bojala se da ĺe sasvim izgubiti 

svijest... Kolebajuĺi se izmeĽu toga dvoga, naposljetku viknu... 

Obavijaġe je, kao mrtvaļkim pokrovom, hladnoĺa kakva izbija iz 

perja uginule ptice. 

Masacuata odmah dotrļa ð ġto li je djevojci? Kad vidje ono 

lice pozelenjelo kao staklo na boci, one odrvenjele ruke, stisnute 

vilice i spuġtene vjeĽe, odjuri natrag po gutljaj, iz prve staklenke ġto 

joj bijaġe na dohvatu, pa se vrati Camili da joj poġkropi lice. U 
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svojoj muci nije ni opazila kad su se gosti raziġli. Pomolila se Gospi 

od Chiquinquire i svima svetim da joj djevojka ne umre ondje. 

*  

»...Jutros, kad smo se rastali, plakala je zbog mojih rijeļi ð ta 

ġto je i mogla drugo...! Kad se ono o ļemu mislimo da je laģ, 

najposlije pokaģe kao istina, ne preostaje nam drugo doli da 

zaplaļemo od radosti ili od jada...ç 

Tako je razmiġljao AnĽeoliki u postelji, sanen a joġ budan, 

budan u modrikastu anĽeoskom ozraļju. Polako je tonuo u san, 

plovio u svojim mislima, veĺ bez tijela i obliļja, kao mlak daġak, 

kao znak ġto se leluja pod bibanjem njegova disanja... 

Tonulo tijelo u niġtavilo, i u tome tonjenju, u tome potapanju, 

ostajala samo Camila, visoka, blaga i okrutna kao kriģ na groblju... 

San, bog koji jedri brazdajuĺi tamna mora stvarnosti, ukrcao ga 

na jedan izmeĽu mnogih svojih brodova. Nevidljive ruke otrgoġe ga 

iz razjapljenih ralja ļinjenica, tih gladnih valova ġto se u ogorļenoj 

borbi otimaju o kosti svojih ģrtava. 

ð Tko je? ð upita San. 

ð Miguel AnĽeoliki... ð odgovoriġe nevidljivi. 

Njihove ruke, bijele sjene, sezahu iz tamnih sjena i bijahu 

neopipljive. 

ð Prebacite ga na brod... ð San je ļasak oklijevao ð na brod 

zaljubljenih koji su izgubili nadu da sami vole pa se zadovoljavaju 

time da budu voljeni. 

Leteĺi na plaġtu nestvarnosti koji kao sitnim prahom prekriva 

svagdanje dogaĽaje ģivota, posluġno ga uhvatiġe da ga prebace na 

taj brod, kadli ga nekakva buka kao pandģom istrgnu iz njihovih 

ruku. 

Postelja... 

Sluġkinje...? Osmrtnica...? 

Ne ð nego djeļak! 

AnĽeoliki prijeĽe rukom preko oļiju i podiģe glavu, zbunjen i 

uplaġen. Na dva koraka od njegove postelje stoji djeļak: zasopljen 

je, ne moģe do rijeļi. Naposljetku protisnu: 

ð Ġa... lje me... gospoĽa iz krļme... poruļuje da doĽete tamo... 

gospoĽici je veoma zlo... 

Ni da se radilo o Gospodinu Predsjedniku, ne bi se odjenuo 

tako brzo. Istrļao je na ulicu dohvativġi prvi ġeġir s vjeġalice, ne 
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zakopļavġi kopļe na cipelama, ne namjestivġi kako treba ļvor na 

kravati... 

ð Tko je? ð upita San. 

Njegovi su momci u prljavim vodama ģivota upravo ulovili 

ruģu ġto je venula. 

ð Camila Canales... ð odgovoriġe. 

ð Dobro, odnesite je, ako ima mjesta, na brod zaljubljenih koji 

neĺe biti sretni... 

ð Ġto velite, doktore? 

Glas AnĽeolikog imao oļinski prizvuk. To s Camilom, njezina 

bolest, mogaġe svakog uznemiriti. 

ð Mislim da ĺe groznica rasti... upala pluĺa... 
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22. Ģivi grob 

Njezin je sinļiĺ mrtav... Pokreĺuĺi se kao lutka, kako se veĺ 

kreĺu oni koji su u razvalinama svog ģivota izgubili pamet, jadna 

Fedina podiģe mrtvo tjeleġce, koje nije teģilo viġe negoli suha ljuska, 

i privinu ga na grozniļavo lice. Ljubila ga je, milovala. Odjednom 

kleknu ð ispod vrata probijao slabaġan, blijedoģut odraz svjetla. Da 

bolje vidi ono ġto je ostalo od njezina maliġana, nagnula se onamo 

kuda je svjetlo zore bacalo po tlu jasan trak ð prignula se gotovo 

pod vrata. 

Sitno liġce naborano kao koģa na rani, dva tamna kolobara oko 

oļiju, usnice zemljane boje ð to je prije zametak u pelenama negoli 

dijete od nekoliko mjeseci. Maknu ga brģe sa svjetla i privinu na 

prsa, nabrekla od mlijeka. U nesuvislu jeziku, rijeļima kroz koje su 

suze tekle, jadala se Bogu. I dok joj je na trenutke zastajalo srce, 

pritisnuto teġkom boli, tuģila se i jadala, i kao u samrtnom jecanju 

protiskivala vapaj i naricaljku: »Sin-ak moj...! Sin-ak moj...! Sin-ak 

moj...!« 

Suze oblijevale nepomiļno joj lice. Plakala je do besvijesti, 

zaboravljajuĺi muģa, komu su zaprijetili da ĺe ga u kaznionici glaĽu 

ubiti ako ona ne prizna. Nije viġe mislila na svoje tjelesne muke, na 

ruke i grudi prekrivene ranama, na oļi ġto gore i pale, na isprebijana 

leĽa. Nije marila ni za ostavljeni duĺan, bijaġe daleko od svega, 

otupjela. Kad su suze presahle, kad viġe nije mogla plakati, uļini joj 

se da sama postaje grobom svog djeteta, ponovno ga zakriljuje u 

utrobi, njegov posljednji i beskonaļni san pripada njoj. 

Britka radost propara na trenutak vjeļnost njene boli. Pomisao 

da ĺe biti grobom svome sinļiĺu blaģila joj srce kao balzamom. 

Njena radost bijaġe jednaka radosti ģena na drevnom Istoku koje se 

pokapahu sa svojim muģevima i draganima. I joġ veĺa ð jer se ona 

ne pokapa sa svojim djetetom, nego ĺe mu biti ģivi grob, posljednja 

zipka, majļinsko krilo, i ostat ĺe zajedno, ujedinjeni i nerazdvojni, 

sve dok ih ne pozovu u Jozafatsku dolinu.15 I ne otrvġi suza s lica, 

uredi kosu kao ģena koja se sprema za sveļanost, privinu mrtvo 

tjeleġce na grudi i zakrili ga u krilo, skupljena u kutu ĺelije. 

                                                           
15 Katoliļko je vjerovanje da ĺe se na Sudnji dan svi ģivi i mrtvi sastati u 

Jozafatskoj dolini kod Jeruzalema, da im se sudi za djela uļinjena u ģivotu. ð Prev. 
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Grobovi ne cjelivaju mrtvih, ni ona neĺe maliġana cjelivati; ali 

ih zato teġko pritiġĺu, kao ġto, eto, i ona maliġana na grudi pritiġĺe. 

Grobovi su luĽaļke koġulje ljubavi koje sile mrtve da mirno i 

nepokretno podnose srhe ġto dolaze od mnoġtva crvi ð vrenje 

raspadanja. 

Po zidovima miljele sjene na svjetlosti ġto je rasla te ih 

progonila ð lazile polako kao ġtipavci. Bijahu to zidovi od kostiju... 

Kosti tetovirane bestidnim crteģima. Fedina zaklopi oļi ð tama je u 

grobovima ð i ne reļe ni rijeļi niti protisnu jecaj ð ta i grobovi 

ġute. 

Popodnevni sati upolovili. Miriġu ļempresi, oprani vodom s 

neba. Prolijeĺu lastavice. Ulicama ġto se kupaju u sunļanom svjetlu 

djeca buļe. Iz ġkola se u grad izlijeva rijeka novih ģivota. Neki se 

igraju skrivaļa, jure amo-tamo kao muhe. Drugi sastavljaju krug 

oko dvojice ġto se tuku kao dva naprģita pijetla. Krv iz nosa, 

ġmrklje, suze. Jedni trļe od vrata do vrata i udaraju zvekirom. Drugi 

navaljuju na tezge sa slatkiġima, prije nego ġto nestane medenjaka 

zaļinjenih ĽinĽerom, kokosovih kolaļiĺa, ġtapiĺa od badema, 

»poljubaca« od bjelanjaka ð ili pak kao gusari juriġaju na koġare s 

voĺem te ih onda ostavljaju kao prazne, oplijenjene brodice. Za 

njima idu drugi ġto meĽu sobom mijenjaju sitnice, sabiru marke ili 

pak usiljeno puġe i jedva odolijevaju povraĺanju. 

Iz koļije ġto se ustavlja, pred Novom kuĺom izlaze tri mlade 

ģene i jedna stara, ġira nego dulja. Po vanjġtini im moģeġ odmah 

pogoditi ġto su. Mlade su u haljinama od kretona vrlo ģivih boja, u 

crvenim ļarapama i ģutim cipelama sa pretjerano visokim 

potpeticama, suknje im poviġe koljena, tako te ispod njih vire ġiroke 

i prljave ļipke donjeg rublja, a bluze im urezane gotovo do pupka. 

Frizura im, zvana uvojci Louisa XV, sastavljena od mnoġtva masnih 

kovrļa ġto ih s jedne i druge strane pridrģava zelena ili ģuta vrpca; 

namazani im obrazi podsjeĺaju na crvene lampe pred vratima javnih 

kuĺa. Stara je odjevena u crno, na ramenima joj ljubiļast ġal; valjalo 

joj se pomuļiti da iziĽe, uprijeti se o vrata rukom mesnatom i 

pokritom draguljima. 

ð Koļija da priļeka, je li tako, Chonita? ð upita najmlaĽa 

izmeĽu triju gracija, podiģuĺi krijeġtavi glas kao u ģelji da ju ļuje i 

kamenje na pustoj ulici. 

ð Da, jasno, neka ļeka ð odgovori stara. 

I sve ļetiri uĽoġe u Novu kuĺu, gdje ih vratarka veselo doļeka. 
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Bilo je ondje i drugih posjetnika, ļekali su u negostoljubivoj 

veģi. 

ð Kaģi mi, Chinta, je li tu tajnik... ð obrati se stara vratarki. 

ð Da, gospoĽo Chon, upravo je doġao. 

ð Onda ga, ģivota ti, upitaj bi li me htio primiti. Reci mu da 

nosim vaģan nalog. 

Dok je ļekala da se vratarka vrne, stara je ġutjela. Ljude starije 

dobi sve je tu podsjeĺalo na samostan. Prije nego ġto je pretvorena u 

ģenski zatvor, ta zgrada bijaġe zatvor ljubavi! Ģene, i ģene! Po 

njenim se zidovima, kao golubinji let, povijao slatki glas terezijanki. 

Ako su i nedostajali ljiljani, zato je svjetlo bilo bijelo i sve milovalo, 

a pòstove i koġulje od kostrijeti nadomjeġtalo trnje svakakvih muka 

ġto su cvale pod znakom zakona i pauļine. 

Kad se vratarka vrnula, doña Chon ode tajniku na razgovor. 

Veĺ je prije razgovarala s upraviteljicom. Vojni sudac istraģitelj 

nareĽuje da joj (za deset tisuĺa pesosa ð ali to, dakako, nije naveo) 

predaju zatvorenicu Fedinu Rodas, koja ĺe odsad imati sluģbu u 

etablismanu Slatke ļari, kako se zvala javna kuĺa doñe Chon 

Zlatnozube. 

Dva udarca kao dva groma odjeknuġe u ĺeliji gdje je ona 

nesretnica joġ sjedila zgurena sa svojim djetetom, ne miļuĺi se, ne 

otvarajuĺi oļiju, gotovo ne diġuĺi. Bijaġe kao da ne ļuje. Nato 

zacviljeġe zasuni. Cvil starih ġarki, punih hrĽe, otegnu se kao jecaj u 

tiġini. Otvoriġe, te je silom izvukoġe. Stiskala je oļi da ne vidi 

svjetla ð i grobove mrak ispunja. I tako, kao slijepa, sa zakladom 

svoga mrtvog sinka ġto ga privija na srce, naposljetku iziĽe ð 

izguraġe je grubo. Viġe nije bila drugo doli ģivotinja kupljena za 

najbesramniji posao. 

ð Pravi se kao da je nijema! 

ð Ne otvara oļiju da nas ne vidi! 

ð Zacijelo se srami! 

ð Oļito ne ģeli da joj dijete probude! 

Takve bijahu misli ġto ih za voģnje izmjenjivaġe Chon 

Zlatnozuba sa svoje tri gracije. Koļija kloparala slabo poploļanim 

ulicama i podizala vraģji ġtropot. Koļijaġ, Ġpanjolac kihotskog 

obliļja, udarcima i psovkama gonio konje koji ĺe mu kasnije sluģiti 

u areni, jer bijaġe on picador. Sjedeĺi kraj njega preġla je Fedina 

kratki put ġto dijeli Novu kuĺu od javnih kuĺa, kakono veli pjesma; 

sasvim zaboravivġi svijet oko sebe, gluha i nijema na sve, ne miļuĺi 
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ni vjeĽama ni usnama, samo je stiskala sinka, svom ga snagom 

privijala na grudi. 

Dok je doña Chon plaĺala koļijaġa, tri druge pomogoġe Fedini 

da siĽe i potom, ljubazno je gurkajuĺi, uvedoġe jadnicu u Slatke 

ļari. 

Nekoliko posjetitelja, gotovo redom iz vojske, provodilo 

vrijeme u salonima javne kuĺe. 

ð Hej ti, koliko je sati? ð viknu doña Chon odmah s ulaza 

onome ġto toļi u baru. 

Jedan izmeĽu uniformiranih odgovori: 

ð Ġest i dvadeset, doña Chompipa...16 

ð Gle, i ti ovdje, mutikaġo? Nisam te vidjela...! 

ð I dvadeset pet, na ovom satu... ð upade barman. 

Nova budila radoznalost sviju. Svi su je htjeli za tu noĺ. Fedina 

pak nije izlazila iz svoga grobnog muka: s mrtvim sinkom u naruļju, 

ne diģuĺi vjeĽa, bijaġe hladna i nepomiļna kao stijena. 

ð Hajte ð naredi Zlatnozuba trima mladim gracijama ð 

odvedite je u kuhinju, neka joj Manuela ļime okrijepi duġu. I 

gledajte da se odjene i poļeġlja. 

Jedan od onih iz vojske, artiljerijski kapetan svijetlomodrih 

oļiju, priĽe novoj da joj pipne noge. Ali je obrani jedna izmeĽu triju 

gracija. Drugi se vojnik nadoveza te je obujmi kao palmu, kolutajuĺi 

oļima i pokazujuĺi sjajne indijanske zube ð zabijelio njima baġ kao 

pas pokraj kuje u vrijeme tjeranja. Zatim je poljubi ð usnama ġto 

zaudarahu po rakiji protrlja joj obraz, leden i slan od osuġenih suza. 

Kasarna i bordel, kakva li uģitka! Toplina bludnica nadoknada je za 

hladnoĺu vojarni. 

ð Hajde, divljaļino, miruj...! ð umijeġa se doña Chon i 

dokrajļi tu besramnu drskost. ð Vidim, zaista, da ti treba i potprug 

i nagubac...! 

Fedina se nije branila od tih besramnosti: samo je ļvrsto 

sklapala vjeĽe i stiskala usne da oļuva grobni mrak i muk ġto bijahu 

izvrgnuti pogibli, i neprestano u tami svoje tiġine privijala k sebi 

mrtvo tjeleġce i zibala ga kao da u naruļju drģi usnulo dijete. 

Izvedoġe je na malen patio gdje se veļer polako utapala u 

                                                           
16 Ime Chon i Chonita deminutiv je imena (Maria de la) Concepción, kao ġto 

Chinta dolazi od Jacinta. Onaj gost vlasnici bordela okreĺe ime u Chompipa, a to je 

kao da joj kaģe: doña Purica. ð Prev. 
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zdenac. Ļula se ģenska jadanja, slabaġni, njeģni glasovi, ġaputanje 

bolesnica ili uļenica, zatvorenica ili redovnica, laģan smijeh, 

priguġeni, opori krikovi i koraci u ļarapama. Iz jedne sobe baciġe 

slog igraĺih karata ġto se na tlu raġiriġe u lepezu. 

Tko ĺe znati tko ih je bacio! Raġļupana ģena pomoli glavu kao 

na vrataġca golubinjaka: gledajuĺi u rasute karte kao da je u njima 

sama sudbina, obrisa suzu s bezbojnog lica. 

Crvena svjetiljka osvjetljavala ulicu pred vratima Slatkih ļari. 

Bijaġe kao upaljeno oko kakve ģivotinje. Ljude i kamenje na 

njezinoj svjetlosti prelijevalo neġto tragiļno. Tajna mraļnih 

fotografskih komora. Muġkarci dolazili da se okupaju u toj crvenoj 

rasvjeti, kao koziļavci da im ne ostanu oģiljci i zaraslice. Izlagali su 

lica svjetlosti srameĺi se tuĽeg pogleda, kao da piju krv, i potom se 

vraĺali na svjetlost ulica, na bijeli sjaj gradske rasvjete, na jasnu 

svjetlost domaĺe svjetiljke, s nelagodnim osjeĺajem da su zamutili 

fotografiju. 

Fedina se drģala sveudilj jednako, nije marila za ono ġto se 

dogaĽa: postojala je samo za svog sinka. Oļi joj zatvorene joġ 

ļvrġĺe, usne stisnute, mrtvo tjeleġce sveĽer privinuto na grudi, 

prepune mlijeka. Uzalud bijaġe sve ġto su njezine druge pokuġavale 

da je trgnu iz onoga stanja prije nego ġto doĽu u kuhinju. 

Manuela Calvario, kuharica, mnoge je godine vladala na 

prostoru od hrpe ugljena do hrpe smeĺa u Slatkim ļarima i bila neka 

vrsta generala bez brade, u oġkrobljenim suknjama. Mlohavi obrazi 

poġtovane i goleme gospe kuharice ispunili se nekakvom 

zrakolikom tvarju ġto se odmah preobliļila u jezik kad je ļasna 

matrona ugledala Fedinu. 

ð I opet jedna besramnica...! I odakle je sada ova pala 

ovamo...? I ġto to nosi i tako stiġĺe u naruļju...? 

Ni tri gracije, ne znajuĺi ni same zaġto, nisu se usuĽivale 

govoriti, nego kuharici znakom, stavljajuĺi ruku na ruku u obliku 

reġetke, pokazaġe da nova dolazi iz zatvora. 

ð Ku... kuja jedna! ð proslijedi kuharica. 

A kad one odoġe, nadoveza: 

ð Otrova bi ti trebalo dati umjesto jela! Na, evo ti tvoj obrok! 

Na, na! 

I nekoliko je puta dohvati raģnjem po leĽima. 

Bez rijeļi, ne otvarajuĺi oļiju, Fedina se spusti na pod s mrtvim 

djetetom. Viġe ga i nije osjeĺala koliko ga je nosila u istom poloģaju. 
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Manuela Calvario ushodala se viļuĺi i krsteĺi se. 

I dok je tako iġla tamo-amo i snebivala se, oĺutje nekakav 

smrad u kuhinji. Vraĺala se iz praonice s pladnjem. Ne gubeĺi 

vremena na sitnice i pojedinosti, caknu Fedinu nogom i povika: 

ð Smrad je od ove pokvarenice! Vodite je odavde! Miļite mi 

je s oļiju! Ne ģelim je ovdje! 

Na njezinu buku i uzbunu doĽe doña Chon, te njih dvije silom, 

kao da odlamaju grane s drveta, otvoriġe ruke nesretnici, a ona, 

osjetivġi da joj grabe dijete iz naruļja, otvori oļi, kriknu i pade u 

nesvijest. 

ð To dijete smrdi! Pa mrtvo je! Kakve li okrutnice...! ð 

uzviknu doña Manuela. 

Zlatnozuba ni rijeļi da protisne. Dok su bludnice navirale u 

kuhinju, ona se poģuri na telefon, da obavijesti vlast. Sve su htjele 

da vide i poljube dijete, da ga obaspu poljupcima, te su ga jedna 

drugoj otimale iz ruku i trgale s usta. Maska od greġne sline prekrila 

naborano, sitno lice mrtvog djeteta, oko kojega se veĺ ġirio 

neugodan zapah. Mrtavġtina. Plaļ, naricanje, pripreme za bdjenje. 

Umijeġao se major Farfán i posredovao kod policije, radi ovlasti. 

Isprazniġe jednu izmeĽu bludniļkih spavaonica, najprostraniju. 

Staviġe tamjana na ģeravu i pokadiġe, da iz prostorije odagnaju 

smrad stare sperme. Doña Manuela skuhala paklinu u kuhinji, i tako 

na crnu, nakatranjenu dasku, meĽu cvijeĺe poloģiġe skvrļeno, suho i 

ģuto dijete, poģutjelo kao klica kineske salate. 

Te noĺi svakoj je meĽu njima umrlo dijete. Ļetiri su svijeĺe 

gorjele. Sve je vonjalo po kukuruznim kolaļima i rakiji, po bolesnu 

mesu, opuġcima i urinu. 

Polupijana ģena, s jednom dojkom obnaģenom i s cigarom u 

ustima ð havanom koju je viġe ģvakala negoli puġila ð ponavljala 

oblivena suzama: 

Spavaj, sinko, spavaj, 

tikvica ayote, 

kad dijete ne spava, 

grabi ga coyote. 

Dobar moraġ biti, 

spavaj, zlato moje, 

ja ĺu prati, ġiti 
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pelenice tvoje. 
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23. Poġta Gospodina Predsjednika 

l. Alejandra, udova Branova, ovdaġnja, vlasnica tapetarije Kit 

koja se nalazi uz gostionicu Tus-tep, javlja da je zapazila kako se u 

toj gostionici ļesto, a osobito noĺu, sastaju neke osobe s krġĺanskom 

izlikom da posjeĺuju bolesnicu. Javlja to Gospodinu Predsjedniku 

jer joj se ļini da se u toj gostionici, koliko je mogla razabrati 

sluġajuĺi razgovor kroz zid, krije general Eusebio Canales, i da 

osobe ġto se onamo navraĺaju kuju zavjeru protiv drģavne sigurnosti 

i protiv dragocjenog ģivota Gospodina Predsjednikaka. 

2. Soledad Belmares, nastanjena ovdje, veli da nema ni za jelo 

jer je ostala bez ikakvih sredstava, a ne moģe ni u koga zajmiti jer je 

nitko ne poznaje, nije ovdaġnja. Stoga moli Gospodina Predsjednika 

da pusti na slobodu njezina sina Manuela H. Belmaresa i njegova 

svâka Federica P. Hornerosa; poslanik njihove zemlje u ovome 

glavnom gradu moģe potvrditi da se oni ne bave politikom: doġli su 

ovamo samo zato da poġteno rade i zaraĽuju za ģivot, a sav im je 

prijestup u tome ġto su primili preporuku generala Eusebija 

Canalesa da dobiju posao na ģeljezniļkoj postaji. 

3. Pukovnik Prudencio Perfecto Paz izvjeġĺuje: Nedavno je 

putovao na granicu da izvidi teren, stanje cesta i putova, kako bi se 

moglo odrediti koje toļke valja zaposjesti; podrobno iznosi nacrt 

pohoda ġto bi se mogao razviti na pogodnim i strateġkim ļvorovima 

ako bi doġlo do kakva revolucionarnog pokreta. PotvrĽuje vijest da 

se na granici okupljaju za udar na glavni grad. Snubljenjem ljudi u 

tu svrhu bavi se Juan Leon Parada i drugi, a kao ratni materijal 

imaju ruļne bombe, mitraljeze, topove manjeg kalibra, dinamit za 

mine i drugo. Naoruģanih revolucionara ima kakvih dvadeset pet do 

trideset ljudi, i neprestano napadaju na vladine snage. Ne moģe 

potvrditi vijest da im na ļelu stoji Canales. Ali ako bi se to 

potvrdilo, uzima kao sigurno da bi doġlo do upada u zemlju, ako se 

diplomatski ne uredi da se revolucionari interniraju. Za svaki sluļaj 

on je spreman suzbiti invaziju koju najavljuju za poļetak sljedeĺeg 

mjeseca, ali nema dovoljno oruģja za ļetu strijelaca; ima samo 

topove kalibra ļetrdeset tri. Vojnici pod njegovim zapovjedniġtvom 

dobro se osjeĺaju, izuzev nekoliko bolesnih, koji su njegovani kako 

treba. Imaju vjeģbe svakog jutra od ġest do osam. Za hranu se 

svakog tjedna opskrbljuju jednim goveļetom. U luci je veĺ zatraģio 
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vreĺe napunjene pijeskom, za opkope. 

4. Juan Antonio Mares zahvaljuje Gospodinu Predsjedniku na 

paģnji koju mu je iskazao odredivġi da ga lijeļe njegovi lijeļnici. 

Stoji i opet na raspolaganju Gospodinu Predsjedniku i moli da mu se 

dopusti dolazak u glavni grad jer ima o mnogo ļemu izvijestiti, 

napose o politiļkoj djelatnosti doktora Abela Carvajala. 

5. Luis M. Raveles javlja da je bolestan i da nema sredstava za 

lijeļenje, pa ģeli vratiti se u Sjedinjene Drģave, i ponizno moli da 

mu se dodijeli kakva sluģba na kojem naġem konzulatu, ali ne u 

New Orleansu a ni pod prijaġnjim uvjetima, nego kao iskrenu 

prijatelju Gospodina Predsjednika. Potkraj sijeļnja imao je 

neizmjernu sreĺu da je stavljen na popis za audijenciju, ali je, kad 

veĺ bijaġe u predvorju, prije same audijencije, opazio stanovito 

nepovjerenje glavnog ġtaba; pomakli su mu ime na popisu, i kad je 

mislio da je doġao na red, jedan ga ļasnik odvede u pokrajnju 

prostoriju i ondje ga pretraģi kao da je kakav anarhist i reļe mu da 

su tako postupili zato ġto imaju obavijesti da je doġao plaĺenik 

doktora Abela Carvajala da ubije Gospodina Predsjednika; kad su ga 

naposljetku pustili, vrijeme audijencije bijaġe isteklo. On je zatim 

pokuġavao sve moguĺe da razgovara s Gospodinom Predsjednikom, 

ali nije uspio; htio bi mu iznijeti neke ļinjenice koje ne moģe 

povjeriti papiru. 

6. Nicomedes Aceituno obavjeġtava kako je na povratku u 

glavni grad, odakle ļesto odlazi za trgovaļkim poslovima, vidio na 

cesti vodovodni rezervoar ġto nosi ime Gospodina Predsjednika; ime 

je gotovo posve istrto: ġest je slova maknuto, a ostala su oġteĺena. 

7. Lucio Vásquez, zatvoren u Centralnoj kaznionici po 

zapovijedi vojnog suca, ponizno moli audijenciju. 

8. Catarino Regisio izvjeġĺuje: kad je bio upravitelj posjeda 

Zemlja, ġto pripada generalu Eusebiju Canalesu, general je, jednog 

dana u kolovozu proġle godine, primio ļetvoricu prijatelja ġto su mu 

doġli u posjet te im je u pijanosti rekao da ĺe on, ako izbije 

revolucija, imati na raspolaganju dva bataljona: jedan pod 

zapovjedniġtvom jednoga od tih prijatelja ð i tu se obratio majoru 

koji se zove Farfán ð a drugim zapovijeda potpukovnik komu nije 

imena spomenuo. Kako se pronose glasovi o revoluciji, javlja to 

Gospodinu Predsjedniku pismom ð nije uspio osobno, usmeno, 

iako je u viġe navrata traģio audijenciju. 

9. General Megadeo Rayón ġalje pismo ġto mu ga je uputio 
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ģupnik Antonio Blas Custodio, koji izvjeġĺuje da ga pater Urquijo 

opada i kleveĺe, a sve zato ġto je on, ģupnik Antonio, po zapovijedi 

gospodina nadbiskupa, morao preuzeti njegovu sluģbu u Ģupi 

Svetog Luke, i tako pater svojim laģima podbada katoliļki puk, a u 

tome mu pomaģe doña Arcadia de Ayuso. Kako nazoļnost patra 

Urquija, koji je prijatelj doktora Abela Carvajala, moģe uroditi 

nemilim posljedicama, podastire se ovo na znanje Gospodinu 

Predsjedniku. 

10. Alfredo Toledano, ovdaġnji, javlja: kako trpi od besanice pa 

zaspi tek u kasnu noĺ, imao je prilike ļuti kako jedan izmeĽu 

prijatelja Gospodina Predsjednika, Miguel AnĽeoliki, uzbuĽeno 

udara na vrata don Juana Canalesa, koji je brat istoimenog generala i 

sastavljaļ rugalica protiv vlade. Obavjeġtava o tome Gospodina 

Predsjednika jer je moģda vaģno. 

11. Nicomedes Aceituno, trgovaļki putnik, izvjeġĺuje da je ime 

Gospodina Predsjednika na vodovodnom rezervoaru oġtetio 

knjigovoĽa Guillermo Lizazo, u pijanom stanju. 

12. Casimiro Rebeco Luna izjavljuje kako se veĺ dvije i pol 

godine nalazi u zatvoru Druge policijske postaje. Kako je siromaġan 

a nema roĽaka koji bi se zauzeli za nj, obraĺa se Gospodinu 

Predsjedniku i ponizno ga moli neka blagoizvoli odrediti da ga puste 

na slobodu. Optuģuju ga da je s vrata crkve u kojoj je bio sakristan 

skinuo objavu o proslavi roĽendana majke Gospodina Predsjednika, 

po nagovoru vladinih neprijatelja. Ali to nije istina: on je objavu 

skinuo misleĺi da skida drugu, jer je nepismen. 

13. Doktor Luis Barreño moli Gospodina Predsjednika da mu 

dopusti odlazak u inozemstvo, na studijsko putovanje, sa suprugom. 

14. Adelaida Peñal, iz javne kuĺe Slatke ļari, u ovome gradu, 

obraĺa se Gospodinu Predsjedniku da ga obavijesti kako joj je major 

Modesto Farfán, u pijanom stanju, izjavio da je general Eusebio 

Canales jedini pravi general koga je sreo u vojsci i da generalova 

nesreĺa dolazi odatle ġto se Gospodin Predsjednik boji obrazovanih i 

sposobnih voĽa; ali ĺe revolucija uza sve to pobijediti. 

15. Mónica Perdomino, bolesnica u Glavnoj bolnici, na postelji 

broj ļetrnaest u dvorani Svetog Rafaela, javlja: kako joj se postelja 

nalazi uz postelju Fedine Rodas, mogla je ļuti kako reļena bolesnica 

u bunilu govori o generalu Canalesu; kako joj ni samoj nije sasvim 

bistro u glavi, nije mogla razabrati ġto Fedina kazuje, ali bi bilo 

uputno da tkogod bdi pokraj bolesnice i da zapisuje. Obavjeġtava o 
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tome Gospodina Predsjednika jer je jedna izmeĽu poniznih 

poġtovateljica njegove uprave. 

16. Tomas Javeli obznanjuje da se vjenļao sa señoritom 

Arquelinom Suárez i da je taj ļin posvetio Gospodinu Predsjedniku 

Republike.17 

28. travnja. 

                                                           
17 Ovaj prijevod, kako je naznaļeno na poļetnim stranama, ima za predloģak 

izvornik u izdanju nakladne kuĺe Aguilar u Madridu 1964. Neka druga izdanja imaju 

joġ Predsjednikove poġte ð pod brojem 17: »Leon Timoteo Ruiz, sluga kod H. D. 
Edwardsa Jr., povjerljivo izvjeġĺuje da se u glavnom gradu nalazi jedan tajni 

sjevernoameriļki agent koji istraģuje je li istina da general Canales y Carvajal ima 

udjela u ubojstvu pred Katedralom.« ð Prev. 
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24. Kuĺa pokvarenicâ 

ð Inpi-dipi-janpa-kapa! 

ð Apa-lipi zgopo-dnapa... 

ð Ġtopo vepe-liġpi? 

ð Nipi-ġtapa! 

ð Pihpi! 

ð Dosta! Umuknite! Ġto vas je spopalo! Cio dan samo jezik 

isteģete i gluposti istresate! Kao da ste nerazumne ģivotinje! ð 

povika Zlatnozuba. 

Njezina ekscelencija, u crnoj bluzi i u suknji dudove boje, 

preģivala veļeru za tezgom toļionice. 

Malo kasnije obrati se sluġkinji bakarne puti i tvrdih, sjajnih 

pletenica: 

ð Pancha, reci ģenama da doĽu ovamo! Kakav je to naļin! Sad 

ĺe muġterije, a njih joġ nema! Uvijek ih moram loviti, dobijesa! 

Dvije djevojke dotrļaġe u ļarapama. 

ð A vi tamo tiho! Consuelo! Gle tih djevojļica! Za ime Boģje, 

prestanite! Sluġaj, Adelaida, tebi govorim! Ako doĽe major, bilo bi 

dobro da mu uzmeġ sablju u zalog za ono ġto nam duguje. A koliko 

duguje ovoj kuĺi, hej ti, labrdane? 

ð Ravnih devet stotina, i k tome trideset ġest koje sam mu 

sinoĺ uzajmio ð odgovori barman. 

ð Sablja ne vrijedi toliko ni da je od zlata... ali bolje iġta nego 

niġta. Adelaida, govorim li zidu ili tebi? 

ð Sluġam, doña Chon, ļula sam... ð odgovori izmeĽu dva 

hihota Adelaida Peñal i nastavi igru s drúgom, koja ju potezaġe za 

punĽu. 

Izbor ģena u Slatkim ļarima ġutke se poredao po starim 

divanima. Visoke, male, debele, suhe, stare, mlade, jedva dozrele, 

krotke, plahe, plavokose, crvenokose, garave, sitnooke, krupnooke, 

bjelopute, tamnopute, mjeġanke... Razliļite a ipak sliļne: sliļne po 

mirisu. Vonjale su po muġkarcu, sve odreda: opor vonj po starim 

ġkoljkama. Pod bluzama od jeftine tkanine zibale im se mlohave 

dojke. Dok su tako sjedile raġirenih nogu, vidjele im se mrġave 

natkoljenice, podvezice kriļavih boja, ponekoj i gaĺice, crvene, s 

bijelim ļipkama, ili pak blijedoruģiļaste, s obrubom od crne ļipke. 

Ļekale su goste, i od toga ļekanja bijahu razdraģljive. Ļekale 
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su kao izagnane, prazna pogleda, okupljene pred ogledalima. Da bi 

utukle vrijeme, jedne drijemale, druge puġile, treĺe premetale po 

ustima mentolne bombone, a neke pak pokuġavale da na vijencima 

od plavog i bijelog papira ġto ukraġavahu strop, broje mrlje od 

muha; neprajateljice se svaĽale, prijateljice se milovale lijeno i 

nepristojno. 

Gotovo su sve imale nadimak. Buljina zvahu krupnooku; Patka 

onu malena rasta; Som bijaġe ona ġto je zaġla u dob i ġirinu. 

Tuponosa zvahu onu s prĺastim nosom, Crnkinja im bijaġe 

tamnoputa, Tmica mjeġanka; Kitajkom nazivahu kosooku, nadimak 

Kukuruza priġile su plavokosoj, Muca mucavoj. 

Osim tih obiļnih nadimaka bijaġe i posebnih: Vrana, Prasica, 

Krakata, Medena, Majmunica, Glista, Golubica, Bomba, Daska, 

Gluha... 

Neki su muġkarci dolazili u prve noĺne sate da se zabavljaju s 

dokonim ģenama i da im vrijeme krate ljubavnim razgovorima, 

poljupcima i peckanjem. Bijahu uvijek ulickani i zalizani. Doña 

Chon najradije bi ih redom ispljuskala i k vragu poslala tu 

ġupljoglavu druģbu praznih dģepova, ali ih je podnosila u svojoj 

kuĺi ne razbijajuĺi im njuġke ð sve za volju njihovih kraljica, da ih 

ne raģalosti. Jadne kraljice, ģeljne njeģnosti i zahvalne ġto tkogod za 

njih mari, plele se s tim muġkarcima ð zaġtitnicima i draganima 

koji su ih iskoriġtavali i grizli. 

U rane noĺne sate dolazili i neiskusni momļiĺi. Ulaģahu 

drhteĺi, gotovo uzeta jezika, nespretni i jedva pokretni, kao 

omamljeni leptiri, i nisu se dobro osjeĺali sve dok se opet ne bi naġli 

na ulici. Lak plijen, pokoran, bez zahtjeva. Petnaest godina. »Laku 

noĺ. Nemoj me zaboraviti.« Odlazili su iz javne kuĺe s okusom 

muļnine u koju se prometnuo osjeĺaj grijeha i junaġtva s kojim 

bijahu uġli ð odlazili su ĺuteĺi ugodan umor kakav te snalazi nakon 

mnogog smijeha ili skakanja i vrtnje. Ah, kako se ipak dobro 

osjeĺahu izvan te smradne kuĺe! Uranjali su u svjeģi zrak kao 

goveda u soļnu paġu, i promatrali zvijezde kao isijavanje njihovih 

vlastitih miġiĺa. 

Kasnije stizale ozbiljnije muġterije. Ugledan poslovni ļovjek, 

okrugao i vatren ð prsni koġ tonuo mu u golemi trbuh. Trgovaļki 

pomoĺnik koji je djevojku grlio kao da u trgovini mjerom mjeri 

platno, suprotno lijeļniku, koji bijaġe kao da uvijek osluġkuje. 

Novinar, klijent traljav, koji je na kraju ostavljao ġeġir u zalog. 
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Odvjetnik je podsjeĺao na maļku i na geranij u svojoj druģevnosti 

punoj ljubomore i vulgarnosti. Provincijalac sa mlijeļnobijelim 

zubima i drģavni ļinovnik, pogrbljen i ģenama odbojan. Ugojeni 

graĽanin i zanatlija ġto vonja po uġtavljenoj koģi. Bogatun ġto 

svakog ļasa kriġom opipava lisnicu i sat, zlatni lanac i prstenje. 

Ljekarnik, tiġi i muļaljiviji nego brijaļ, a manje uljudan nego 

zubar... 

O ponoĺi u salonu sve vrilo. Muġkarci i ģene palili se ustima. 

Poljupci, pohotno cmakanje i pucketanje, dodiri mesa i sline, 

smjenjivali se s ugrizima, milovanja s udarcima, osmijesi s hihotom, 

prasak ļepova na bocama ġampanjca s praskom olova kad bi 

razmetljivi ispaljivali iz revolvera u zrak. 

ð Ovo je pol ģivota! ð govorio starac nalakĺen na stol. 

Oļi mu kolutale, noge poigravale, a na ļelu mu iskoļio splet 

nabreklih ģila. 

Zagrijavao se sve viġe te upitao jednog pajdaġa: 

ð Bih li mogao poĺi s onom ondje? 

ð Bi, ļovjeļe, zaġto ne bi, pa zato su ovdje... 

ð A s onom tamo, do nje...? Viġe mi se sviĽa! 

ð I s njom, dakako. 

Jedna tamnoputa ġto je u koketeriji iġla bosonoga, proĽe 

salonom. 

ð A s onom ġto prolazi onuda? 

ð Kojom? Mulatkinjom? 

ð Kako se zove? 

ð Adelaida, a nadimak joj Prasica. Ali ti je bolje da se ne 

petljaġ s njome, jer pripada majoru Farfánu. Mislim da je njegova 

ljubimica. 

ð Prasica, kako ga miluje! ð progunĽa stari, potiho. 

Kokota opijala majora zmijskom lukavosti, prinosila mu 

ļarobni napitak svojih oļiju ġto od bunike bijahu ljepġe nego ikad, 

umarala ga poljupcima mesnatih usana ð ljubila je jezikom kao da 

lijepi marke ð pritiskala ga mlakim grudima i uleknutim trbuhom. 

ð Bolje da makneġ toga vraga! ð ġapnu Prasica na uho 

Farfánu. 

I ne ļekajuĺi odgovor, otkopļa mu sablju s opasaļa te je 

predade toļioniļaru. 

Vlak krikova sunu u jurnjavi, proĽe kroz tunele svih uġiju i 

nastavi dalje... 
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Parovi plesali po taktu i bez takta, gibali se kao dvoglave 

ģivotinje. U glasovir udarao muġkarac namazan kao ģena. I glazbalu 

i njemu nedostajalo nekoliko zuba. 

ð Pohotnik sam, pohotljiv i njeģan ð odgovarao je onima koji 

su ga pitali zaġto se maģe. 

I da ih ne ozlovolji, dodavaġe: 

ð Prijatelji me zovu Pepe, a momci Violeta. Premda nisam 

tenisaļ, nosim otvorene koġulje, da pokaģem njeģne grudi golubice. 

Monokl nosim jer sam otmjen, a frak za zabavu. Puder ð ah, 

poganih li jezika! ð i crvenilo sluģe mi da prikrijem tragove od 

kozica ġto ih nosim na licu otkad me zlohuda sudba obasula svojim 

konfetama... Ah, govorite ġto vas volja, ja ne marim! 

Vlak krikova projuri u divljem letu. Pod njegovim kotaļima ġto 

su drobili, meĽu njegovim zupcima i pokretnim klipovima, previjala 

se pijana ģena, slaba, mrtvaļki blijeda, mekinjaste puti, i objema se 

rukama drģala za slabine: suze joj razmazale svu boju ġto je bijaġe 

nanijela na obraze i na usta. 

ð Aj, aj... moji jaaj... nici! Aj, aj, moji jaajnici! Aj, moji 

jajnici! Aj...!  

Samo se pijani nisu umijeġali meĽu one ġto su potekli da vide 

ġto je. Oģenjeni pitali u onome meteģu je li moģda ranjena, kako bi 

mogli umaknuti odande prije nego ġto stigne policija, a drugi, ne 

uzimajuĺi ono zapomaganje tako ozbiljno, ġvrljali tamo-amo 

naprosto uģivajuĺi da se sreĺu s prijateljima. 

Svakog trena sve veĺa bivala skupina ġto se natiskivala oko 

ģene, koja se neprestano tresla kolutajuĺi oļima i plazeĺi jezik. Kad 

joj bijaġe najgore, ispade joj zubalo. Gledatelji da izlude ð sva se 

usta razvalila u hihot, sloģna provala smijeha poprati zube ġto su 

brzo kliznuli podom od cementa. 

Doña Chon dokrajļi bruku. Bijaġe prije otiġla nekamo unutra, i 

eto je odande trkom ð dojuri nakostrijeġena baġ kao kvoļka ġto 

kvocajuĺi hiti u pomoĺ svojim piliĺima: uhvati za miġku nesretnicu 

ġto je udarila u kuknjavu te je odvuļe metuĺi njome kuĺu sve do 

kuhinje, i ondje ju uz pomoĺ kuharice Calvarije zatvori u spremiġte 

za ugljen, a kuharica nije zaboravila da jadnici priklopi u prid 

nekoliko bodaca raģnjem. 

Starac komu je za oko zapela Prasica iskoristi meteģ te 

ljepoticu ukrade majoru, koji viġe nije mogao ni gledati ð toliko 

bijaġe nakitio duġu. 
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ð Ma vidjeste li, majore, kakve li svinjarije! ð uzviknu 

Zlatnozuba vrativġi se iz kuhinje. ð Ģderati i cio dan izleģavati se, 

eh, onda je ne bole jajnici! Baġ kao da bi se vojnik u doba bitke 

sjetio da ga bole...! 

Glas joj se izgubio u grohotu pijanaca. Smijali se oni kao da iz 

grla valjaju medenjake. 

Doña Chon obrati se toļioniļaru: 

ð Mislila sam tu mazgu zamijeniti djevojkom koju sam juļer 

dovela iz Nove kuĺe! Baġ ġteta ġto je oboljela! 

ð A jest bila cura i pol! 

ð Veĺ sam poruļila odvjetniku neka gleda da mi sudac vrati 

novac... Samo bi mi joġ to trebalo da kurvin sin zadrģi mojih deset 

tisuĺa... onakav tukac... 

ð Pravo imate, dakako...! A ġto se tiļe tog od... odvjetnika, 

ļuo sam da se svako zlo u nj slilo! 

ð Takvi su svi bogomoljci! 

ð Jesu... a pogotovu sudac... 

ð Govori ti ġto hoĺeġ, ali ĺe on morati moje izrigati, budi u to 

uvjeren! Neĺe mene nitko ģednu preko vode... Imam ja moĺne 

prijatelje, a ne onakve riti...! Fi, vraģe...! 

Nije besjedu ni dovrġila kadli pogleda kroz prozor da vidi tko 

kuca. 

ð Isuse i Marijo Presveta, i svi sveci nebeski! Baġ sam na vas 

mislila, i evo, Bog vas posla! ð povika iza glasa onome dolje. 

Pred vratima, poliven purpurnom svjetloġĺu svjetiljke, ļekao 

gospodin s ovratnikom podignutim sve do oļiju. 

I ne uzvrativġi na njegov pozdrav, doña Chon pohitje da 

vratarici naredi neka odmah otvori. 

ð Hajde, Pancha, otvori! Poģuri se! Otvaraj brģe, poteci, doġao 

je don Miguelito! 

Doña Chon prepoznala je posjetitelja jer joj sve u srcu kazivaġe 

da je to on, a prepoznala ga je i po sotonskim oļima. 

ð I neka mi onda kaģu da nema ļuda. 

Dok je pozdravljao, AnĽeoliki prijeĽe pogledom po salonu. 

Umirio se kad je ugledao skljokanu spodobu: bijaġe to major Farfán, 

dug mosur sline otegao mu se s ovjeġene donje usne. 

ð Pravo je ļudo ġto ste doġli, ta inaļe ne nalazite vremena da 

biste posjetili siromahe! 

ð Nemojte, doña Chon, nije tako...! 
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ð I evo, doĽoste u pravi ļas! U svojoj sam nevolji zaklinjala 

sve svece, i evo, poslaġe vas... 

ð Pa znate da sam vam uvijek na sluģbu... 

ð Lijepa vam hvala. Zavrnula sam se u tijesnu, priļat ĺu vam 

o svojoj nevolji, ali bih najprije da ġtogod popijete. 

ð Nemojte se truditi... 

ð Ma kakav trud, molim vas! Gutljaj, ġto ģelite, sitnicu, ġto 

vam je po volji...! Hajte, nemojte mi odbiti...! Jedan viskiĺ dobro ĺe 

vam prijati. Ali neka vam ga donesu tamo, kod mene. Izvolite, 

ovuda. 

Zlatnozuba imala stan sasvim odvojen od ostale kuĺe, njezine 

sobe bijahu poseban svijet. Po stolovima, komodama i mramornim 

konsolama leģale nagomilane svete slike, kipovi, relikvijari. Sveta 

obitelj isticala se veliļinom i valjanom izradom. Dijete Isus, kolik 

ljiljan, samo ġto ne progovori. S jedne mu strane blista sveti Josip, a 

s druge Djevica Marija u plaġtu osutu zvijezdama. Djevica ukraġena 

draguljima, a sveti Josip s tikvicom za vodu: na tikvici dva bisera, 

svaki za se ļitavo bogatstvo. Pod staklenim zvonom Isus na kriģu, 

smeĽ, obliven krvlju, a u vitrini, obloģenoj ġkoljkama, uzlazi na 

nebo Preļista Djevica, kip naļinjen prema Murillovoj slici, ali je na 

cijelom kipu najvrednija zmija od smaragda, savijena Djevici pod 

nogama. 

MeĽu svetim slikama i kipovima visjeli portreti doñe Chon 

(tako su je zvali odmila, umanjenicom njezina pravog imena 

Concepcion) iz vremena kad joj bijaġe dvadeset godina i kad joj se 

podno nogu nalazio jedan predsjednik republike koji je htio da je 

odvede u Francusku, u Pariz, dvojica ļinovnika vrhovnog suda i tri 

mesara koji su se na nekom sajmu potukli noģevima zbog nje. U kut, 

da je ne vide posjetitelji, sakrila je sliku onoga ġto je u toj bitki ostao 

ģiv, nekakva dugogrivca koji je kasnije postao njezinim muģem. 

ð Sjedite na divan, don Miguelito, tu ĺe vam biti ugodnije. 

ð Lijepo vam je ovdje, doña Chon! Lijepo ste uredili! 

ð Tako, tako, nastojim koliko mogu... 

ð Kao u crkvi! 

ð Hajte, molim vas, nemojte se rugati mojim svecima. 

ð A ļime vam mogu sluģiti...? 

ð Ispijte najprije svoj viski... 

ð Onda, u vaġe zdravlje! 

ð U vaġe, don Miguelito, i oprostite ġto ne mogu i ja s vama, 
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muļi me nekakva upala. Dajte ovamo ļaġ... icu, ovamo ĺemo je na 

stol, dopustite... 

ð Hvala... 

ð I tako, kako vam rekoh, don Miguelito, nevolja me snaġla, 

pa bih htjela da mi date savjet kao ġto samo vi umijete. Zbog jedne 

ovdje ģene ġto je imam na poslu a nije ni za ġto, naumila sam naĺi 

drugu, da je odmijeni. Od jedne sam znanice ļula da u Novoj kuĺi 

imaju zatvorenicu, smjeġtenu onamo po nalogu vojnog suca 

istraģitelja, djevojku koja nije maļji kaġalj. Kako znam gdje me 

cipela ģulja, odmah sam otiġla svom advokatu, don Juanu 

Vidalitasu, koji mi je i u drugim prilikama dobavio ģene, pa sam ga 

zamolila neka u moje ime napiġe lijepo pismo sucu i neka mu za onu 

tamo ponudi deset tisuĺa pesosa. 

ð Deset tisuĺa? 

ð Da, kako vam rekoh. Onaj nije otezao. Odmah je odgvorio 

da prihvaĺa. Kad je primio novac, koji sam mu izbrojila na pisaĺi 

stol, sve u novļanicama po pet stotina, pruģio mi je napisan nalog da 

mi u Novoj kuĺi predaju onu ģenu. Ondje sam ļula da su je zatvorili 

zbog politike. Ļini se da su je uhitrili, to jest uhitili, u kuĺi generala 

Canalesa... 

ð Kako? 

AnĽeoliki jest sluġao i nije sluġao pripovijedanje Zlatnozube; 

njezine su mu rijeļi na jedno uho ulazile, a na drugo izlazile: svu je 

paģnju upravio vratima, bdio da mu ne izmakne major Farfán, za 

kojim traga veĺ nekoliko sati. Ali kad je ļuo ime generala Canalesa 

umijeġano u onaj posao, odjednom je u leĽima oĺutio ļitavu mreģu 

bodaca. Nesretnica o kojoj je rijeļ nesumnjivo je sluġkinja Chabela 

o kojoj je govorila Camila u groznici. 

ð Oprostite ġto vas prekidam... Gdje je ta ģena? 

ð Odmah ĺete ļuti, pustite da nastavim. Osobno sam, u pratnji 

dviju djevojaka, odnijela suļev nalog u Novu kuĺu, da odande 

izvuļem zatvorenicu. Nisam htjela da mi podmetnu ļavļe pod 

goluba. Otiġle smo onamo fijakerom, da bude bolji dojam. Kad smo 

stigle, pokazah nalog. Poġto su ga paģljivo proļitali i posavjetovali 

se, dovedoġe djevojku te mi je predadoġe. Ukratko, da vam ne 

dotuģujem, dovezosmo se s njome ovamo... U kuĺi su je svi ļekali, i 

svima se svidjela... A na kraju... Ġto vam je, don Miguelito, zaġto ste 

tako snuģdeni? 

ð A gdje vam je ona sada...? 
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AnĽeoliki bijaġe spreman da je joġ iste noĺi odvede odande. 

Minute mu se otezale u godine u pripovijedanju te stare vjeġtice. 

ð Ah, svi ste vi muġkarci jednaki. Ļekajte da nastavim. Kad 

smo iziġle s njome iz Nove kuĺe, razabrah da se ona tvrdoglavi, neĺe 

da otvori ni oļiju ni usta. Govorili njoj ili tome zidu, sve isto. 

Miġljah da su joj to nekakve smicalice. Vidjeh kako u naruļju stiġĺe 

nekakav zamotuljak velik kolik dijete. 

AnĽeolikom se u duhu Camilina slika istegla toliko da je pukla 

po sredini, baġ kao osmica u pasu, a naglo kao ġto se rasprsne 

mjehur od sapunice. 

ð Dijete? 

ð Da, dijete. Moja kuharica, Manuela Calvario Cristales, 

otkrila je da ona nesretnica u naruļju ziba dijete, mrtvo, veĺ 

usmrdjelo. Zovnula me, a ja brģe-bolje u kuhinju, i nas dvije upesmo 

da joj ga istrgnemo iz ruku. I da vidjeste muke, jedva joj silom 

razmaknusmo ruke, Manuela umalo da joj ih ne polomi. Naposljetku 

joj, na jedvite jade, uzesmo dijete, a ona uto otvori oļi, kao ġto ĺe ih 

otvoriti mrtvi na Sudnji dan, i protisnu krik ġto se valjda ļuo do trga, 

i opruģi se koliko je duga. 

ð Mrtva? 

ð Onaj ļas svi smo tako pomislili. DoĽoġe po nju te je 

umotanu u plahtu odnesoġe Svetom Ivanu od Boga, u bolnicu. 

Nisam htjela ni gledati, toliko me sve utuklo. Iz zatvorenih joj oļiju, 

vele, tekle suze kao ona voda ġto viġe nije ni za ġto. 

Doña Chon ustavi se na trenutak, da uhvati dah. A onda 

nastavi, cijedeĺi kroz zube: 

ð Djevojke ġto su jutros iġle u bolnicu da je obiĽu, pitale su o 

njoj, i ļini se da je veoma zlo s njome. I tu je sada moja nevolja. 

Kako ĺete i sami shvatiti, ne mogu se pomiriti s time da sucu ostane 

mojih deset tisuĺa, i zato se dovijam kako da ga natjeram da mi ih 

vrati, jer nema nikakva razloga da zadrģi ġto je moje, i nema 

nikakva... Tisuĺu bih puta radije taj novac darovala bolnici ili 

siromasima! 

ð Neka vaġ odvjetnik traģi povrat novca, a ġto se tiļe te jadne 

ģene... 

ð I bio je danas kod njega... oprostite ġto vam se u rijeļ 

utjeļem. Dvaput je k njemu iġao doktor Vidalitas: jednom kuĺi, a 

drugi put u ured. A onaj mu oba puta isto: da mi neĺe vratiti niġta. 

Ma jeste li vidjeli toga besramnika! Veli: kad kupiġ kravu pa ti 
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ugine, ne gubi onaj koji je prodao nego kupac... A kad tako vaģi za 

ģivotinje, kako li ne bi vaģilo za ljude... Eto, tako kaģe... Uh, znate, 

najradije bih ga...! 

AnĽeoliki ġutio. Tko li je ona prodana ģena? Ļije li je ono 

mrtvo dijete? 

Doña Chon iskesila zlatni zub u znak prijetnje: 

ð Uh, privruĺit ĺu ja njemu, priuġtiti mu pouku kakvu mu nije 

dala ni mati koja ga je rodila...! Imat ĺe me barem zaġto zatvoriti! 

Bog samo zna koliko se ļovjek namuļi dok ġtogod zaradi, a onda da 

ti tako muku ukradu. Stari laģljivac i varalica, indijanska tikva, 

prokletnik! Jutros sam naredila da mu pred kuĺna vrata nabacaju 

mrtvaļke zemlje: ļula sam da od toga kosti trunu... 

ð A dijete...? Jesu li ga ukopali? 

ð Ovdje smo u kuĺi bdjeli kraj njega, djevojke su sasvim 

pobenavile, priredile i daĺu s kukuruznicom kolaļima... 

ð Sveļanost... 

ð Nije iġlo drugaļije! 

ð A policija... ġto je ona na to...? 

ð Podmazali smo, pa su dali dozvolu. Sutradan smo iġli na 

sahranu na otok, ukopali smo dijete u krasnu malom lijesu, uvili 

smo ga u bijeli atlas. 

ð A ne bojite se da bi obitelj mogla zatraģiti mrtvo tijelo, ili 

barem potvrdu... 

ð Joġ i to! A tko, molim vas... tko ĺe ga traģiti? Otac je u 

tamnici zbog politike, zove se Rodas; a mati, veĺ znate, nalazi se u 

bolnici. 

AnĽeoliki se nasmijeġio u sebi, spao mu kamen sa srca. Nije 

dakle posrijedi Camilina rodbina... 

ð Svjetujte me, don Miguelito, vi koji ste tako bistra glava, ġto 

da poduzmem da mi onaj stari krmeljivac ne odnese novac. Deset 

tisuĺa, zamislite...! Nije to maļji kaġalj! 

ð Po mome, trebate otiĺi Gospodinu Predsjedniku i njemu se 

potuģiti. Zatraģite audijenciju. Budite uvjereni da ĺe on sve urediti. 

U njegovoj je vlasti. 

ð To sam i mislila, svega mi, i uļinit ĺu tako. Sutra ĺu poslati 

telegram, dvostruko hitan, i zatraģiti audijenciju. Sva sreĺa te smo 

stari znanci: onda kad je bio samo ministar zapala sam mu za oko. 

Dosta je vremena minulo odonda, bijah tada mlada i lijepa kao slika, 

eto kao na onoj fotografiji, pogledajte... Sjeĺam se, stanovali smo u 
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ļetvrti Cielito, ja i majka, pokoj joj vjeļni... nesretnici... Zamislite 

kakve li nesreĺe: papagaj joj kljucnuo oko, pa je jadnica oĺoravila. 

Priznat ĺu vam, ispekla sam papagaja, a bila bih i dva samo da sam 

ih imala, i bacila ga psu, a pas ga u slast smazao kao golubana i 

poslije pobjesnio. Najzgodnije ļega se sjeĺam iz onog vremena jest 

to da su onuda, ispred kuĺe, prolazili svi sprovodi. Prolaze mrtvi i 

prolaze... i zbog te nevolje propade ono s Gospodinom 

Predsjednikom zauvijek. Bojao se on pogreba, a ġto sam ja mogla? 

Bio je pravo dijete, a glava mu puna priļa. Sve je vjerovao ġto bi tko 

pripovijedao. Brbljarije i laske, sve je gutao. U poļetku, ja, onako 

zatelebana u nj, brisala sam mu dugim poljupcima onaj beskrajni 

mimohod mrtvaca i lijesova svih boja. Poslije sam se umorila i 

pustila sve niz vodu. Najveĺi mu uģitak bijaġe kad bih mu usnama 

doticala uho, iako ga je i to ļesto podsjeĺalo na smrt. Kao da ga i 

sada vidim, sjedi eto tako kao i vi: oko vrata mu bijel svilen rubac, 

vezan malim ļvorom, ġeġir mu ravan, na peruansku, ļizme sa dvije 

crvene struke, plavo odijelo... 

ð I eto ġto je ģivot! Predsjednik vam je poslije, ako se ne 

varam, bio kum na vjenļanju... 

ð Ne, nije! Moj muģ, pokoj mu duġi, nije volio niġta od toga. 

»Samo cuckima trebaju svjedoci i radoznalci da ih gledaju kad se 

ģeneç, govorio je on. èI onda idu, a za njima ļitav ļopor pasa, svi 

isplazili jezike i samo im slina curi...« 
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25. Na postaji smrti 

Pohitio sveĺenik, sve mu mantija poigrava oko nogu. Drugi 

jure i za manje. A ġto na svijetu vrijedi viġe od duġe ļovjeļje? ð 

pitao se brzajuĺi... Drugi i za manje ustaju od stola, a krulji u trbuhu, 

oh, svi sveti, a samo je jedan trisveti, trojedini, presveti... Da, zavrĺe 

i krulji u trbuhu, ne ondje nego ovdje, u mene, kod mene, u mome 

buragu... u tijelu tvoga tijela, Isuse... A tamo, ondje, stol je prostrt, i 

na njemu suĽe, zdjele, porculanske, ļiste, bijele, i posluģuje mrġava 

sluġkinja... 

Kad je uġao sveĺenik, i za njim susjede ġto rado pribivaju 

samrtnim ļasovima bliģnjega svoga, AnĽeoliki se otrģe od Camilina 

uzglavlja koracima ġto odzvanjahu kao korijenje ġto se ļupa. 

Krļmarica pruģi sveĺeniku stolicu, i onda se svi maknuġe. 

ð ...Ja, greġnica, ispovijedam se Bogu svemoguĺem... ð 

ġaputahu odlazeĺi. 

ð In nomine Patris et Filii et... A koliko je vremena, kĺeri, ġto 

se nisi ispovjedila? 

ð Dva mjeseca. 

ð Jesi li izmolila ispovjednu molitvu? 

ð Jesam, oļe... 

ð Kazuj svoje grijehe... 

ð Ispovijedam, oļe, da sam lagala... 

ð Ġtogod krupno, teġko? 

ð Ne... nego nisam sluġala oca, i... 

Tik-tak, tik-tak, tik-tak. 

ð ... i ispovijedam da... 

Tik-tak, tik-tak. 

ð ... nisam iġla na misu... 

Ispovjednik i bolesnica govorili kao u katakombi. ņavo, AnĽeo 

ļuvar i Smrt pribivali ispovijedi. Smrt je u Camiline staklene oļi 

istakala svoj prazni pogled; ņavo se ustoboļio kraj uzglavlja i 

pljuvao pauke; AnĽeo ļuvar u kutu plakao i kukao. 

ð Ispovijedam, oļe, da nisam molila veļernje i jutarnje 

molitve, i... 

Tik-tak, tik-tak. 

ð ... svaĽala sam se s prijateljicama! 

ð Radi ļasti? 
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ð Ne... 

ð E, kĺeri, teġko si uvrijedila Boga. 

ð Ispovijedam, oļe, da sam jahala konja kao muġkarac... 

ð Jesu li drugi bili nazoļni, tako da si izazvala sablazan? 

ð Ne, samo nekoliko Indijanaca. 

ð I mislila si stoga da si ravna muġkarcu. Teģak je to grijeh. 

Bog, Gospod naġ, stvorio je ģenu da bude ģena, i zato ona mora 

ostati ġto jest, ne smije izlaziti iz svoga, jer ģeleĺi da bude kao 

muġkarac samo nasljeĽuje Zloduha, koji je otiġao u propast jer je 

htio biti Bog. 

U onoj polovini prostorije ġto je zauzimaġe krļma, pred 

policom, oltarom od boca svih boja, ļekali AnĽeoliki, Masacuata i 

susjede, svi u muk utonuli. Zglédali se meĽu sobom i tako oļima 

izraģavali strepnju i nadu, suzdrģano diġuĺi, u orkestru uzdaha ġto ih 

priguġivaġe pomisao na smrt. Vrata, odġkrinuta do polovine, 

propuġtala pogled na rasvijetljene ulice, na crkvu Merced, na dio 

crkvenog predvorja, na kuĺe i malobrojne prolaznike ġto promicahu 

onuda. AnĽeoliki muku muļio gledajuĺi ljude kako prolaze i ne 

mare ġto Camila leģi na samrti: krupna zrna pijeska u gustom situ 

sunca; sjene s razumom; pokretne tvornice izmeta... 

Ispovjednikov glas u tiġini vukao lance rijeļi. Bolesnica 

kaġljala. Zrak razbijao bubnjiĺe njenih pluĺa. 

ð Ispovijedam, oļe, sve svoje male i velike grijehe ġto sam ih 

ļinila a sada ih se ne sjeĺam. 

Latinske rijeļi odrjeġenja, brzi bijeg ņavla i koraci AnĽela 

ļuvara koji je s bijelim i toplim krilima opet, poput svjetla, prilazio 

Camili  ð sve je to AnĽeolikoga trglo iz njegova bijesa na 

prolaznike, izvuklo ga iz neobjaġnjive mrģnje prema svemu ġto nije 

suosjeĺalo u njegovoj boli, mrģnje djetinje, obojene njeģnoġĺu, i sve 

je u njemu ð milost dolazi skrovitim putovima ð stvorilo nakanu 

da spasi ļovjeka koji je u smrtnoj pogibli. Bog ĺe mu moģda, 

zauzvrat, dati Camilin ģivot, od kojega je ljudska znanost digla ruke. 

Otiġao je sveĺenik, tiho, neļujno. Na vratima se zaustavio da 

pripali cigaretu uvijenu u kukuruzni list i da pridigne reverendu, jer 

je propis nalagao da na ulici ne smije viriti ispod kabanice. Doimao 

se taj ļovjek kao sama blagost. Naokolo se veĺ pronio glas kako ga 

je zovnula ģena na smrti da je ispovjedi. Za njim iziĽoġe susjede, 

prenemaģuĺi se, i AnĽeoliki, koji odmah krenu da ostvari svoj naum. 

Uzani Callejón de Jesús, pa Caballo Rubio, i eto ga pred 
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Cuartel de Caballería, pred Konjaniļku vojarnu. Tu oficira u sluģbi 

upita za majora Farfána. Reļe mu onaj neka priļeka ļasak, a sam 

krenu da ga traģi, deruĺi se: 

ð Major Farfán...! Major Farfán...! 

Glas se bez odgovora gubio na golemom dvoriġtu. Jeka u 

treperenju zvukova uzvraĺala odbijajuĺi se o zidove udaljenih 

zgrada: »... jor... fan, ...jor... fan!« 

AnĽeoliki ostao koji korak od ulaza, dalek od sveg zbivanja 

uokolo. Psi i strvinari otimali se o crknutu maļku nasred ulice, pred 

oļima zapovjednika koji je stajao kraj prozora, iza ģeljeznih 

reġetaka, i zabavljao se gledajuĺi onaj ljuti boj i suļuĺi brk. Dvije 

dame pile voĺni sok u malenoj prodavaonici punoj muha. Iz 

susjedne kuĺe iziĽe petero djece odjevene u mornarska odijela, a za 

njima gospodin blijed kao kamen i trudna gospoĽa (otac i mati). 

Okruģen skupinom djece iġao mesar i pripaljivao cigaretu; odjeĺa 

mu krvlju poprskana, rukavi mu na koġulji visoko zavrnuti, na 

prsima drģi oġtru sjekiru. Vojnici izlaze i ulaze. Po kamenim 

ploļama u veģi vijugaju se poput zmije tragovi bosih i mokrih nogu 

i gube se na dvoriġtu. Kljuļevi vojarne zvekeĺu udarajuĺi o puġku 

straģara ġto je stao pred zapovjednikom straģe, koji sjedi na 

ģeljeznoj stolici usred kruga ispljuvaka. 

Mekim koracima, poput plahe koġute, prilazi oficiru ģena 

bakrenaste puti, osmagla od sunca, sijeda i naborana od mnogih 

godina; pridiģe pleteni ġal da bi u znak poġtovanja govorila 

pokrivene glave, i moli: 

ð Oprostite, gospodine, ali mi, tako vam ģivota, dopustite da 

razgovaram sa sinom. Bog ĺe vam platiti i Blaģena Djevica. 

Oficir soļno pljunu mlaz ġto smrdi po duhanu i trulim zubima, 

a onda odgovori: 

ð Kako vam se zove sin, gospoĽo? 

ð Ismael, gospodine... 

ð Ismael, a kako joġ...? 

ð Ismael Mijo, gospodine. 

Oficir tanko pljucnu. 

ð Ali kako mu je prezime? 

ð Mijo, gospodine... 

ð DoĽite radije koji drugi dan, danas smo zauzeti. 

Starica se povuļe ne spuġtajuĺi ġal s glave; iġla je polako, 

polako, brojeĺi korake kao da mjeri svoju nesreĺu. Zastala je ļasak 
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na rubu ploļnika, a onda ponovno priġla oficiru, koji je sjedio ne 

miļuĺi se. 

ð Oprostite, gospodine, ali ja nisam odavde; dolazim izdaleka, 

preġla sam viġe od dvadeset milja, pa ako ga ne vidim danas, Bog 

zna kada ĺu moĺi opet ovamo. Budite ljubazni pa ga zovnite... 

ð Veĺ sam vam rekao da nemamo vremena. Odlazite i 

nemojte dosaĽivati! 

AnĽeoliki, koji pribivaġe prizoru, umijeġa se potaknut ģeljom da 

uļini dobro djelo eda bi Bog vratio zdravlje Camili. PriĽe on oficiru 

te ĺe mu potiho: 

ð Zovnite tog momka, poruļniļe, i uzmite ovo za cigarete. 

Oficir uze novac i ne pogledavġi neznanca, te naredi da pozovu 

Ismaela Miju. Starica uprla oļi u svog dobroļinitelja kao u anĽela. 

Majora Farfána nije bilo u kasarni. Na balkonu se pojavio pisar 

s perom za uhom i objasnio AnĽeolikom da majora u te veļernje sate 

moģe naĺi u Slatkim ļarima, jer plemeniti potomak Marsov svoje 

vrijeme dijeli na sluģbu i na ljubav. Ipak, neĺe biti naodmet da ga 

potraģi i u njegovu stanu. 

AnĽeoliki uze fijaker. Farfán je imao sobu ondje gdje je i sam 

Ľavo rekao laku noĺ. Kroz neobojena vrata od borovine, iskrivljena 

od vlage, vidjelo se u tamnu unutraġnjost. AnĽeoliki pokuca dvaput-

triput, ali se nitko ne javi. Odmah krenu dalje, ali prije nego ġto ĺe u 

Slatke ļari, svrnu da vidi kako je Camili. Uplaġilo ga drndanje 

koļije kad je s gole ceste preġao na poploļane ulice. Klopot potkova 

i kotaļa ð od ģeljeza potkove, od ģeljeza naplaci na kotaļima. 

*  

AnĽeoliki se vratio u salon kad je Zlatnozuba dovrġila priļu o 

svojoj ljubavi s Gospodinom Predsjednikom. Nije smio iz oļiju 

izgubiti majora Farfána, a opet valjalo mu ġtogod viġe doznati o ģeni 

koju su uhitili u kuĺi generala Canalesa i koju je onaj sudaļki nitkov 

prodao za deset tisuĺa. 

Ples bio u jeku. Parovi se vrtjeli u ritmu valcera ġto bijaġe u 

modi. Major Farfán, mrtav pijan, pratio svirku glasom viġe 

zagrobnim negoli ovozemaljskim: 

Zaġto me vole 

kurvice baġ sve? 

Jer ja im pojem 



159 

 

La Flor del Café .. 

Odjednom se pridiģe, pa kad razabra da kraj njega nema 

Prasice, prestade pjevati te okrenu vikati ð povici mu isprekidani 

ġtucavicom: 

ð Nema Prasice, je li, glupani...? Zauzeta je, je li, glupani...? 

Onda idem... da, idem... Ġto bih ovdje...? Odlazim... 

S mukom je ustao, upiruĺi se o stol, o stolice, o zid, i 

zaglavinjao prema vratima, a sluġkinja potekla da ih otvori. 

ð Idem...! A kurva ĺe se vratiti, je li tako, doña Chon? Ali ja 

odoh! Hik... Nama, ġkolovanim oficirima, ne ostaje drugo nego da 

pijemo dok ne crknemo, a onda ĺe nas destilirati umjesto da nas 

spale! Ģivjela guģva i svjetina! Pih! 

AnĽeoliki ga brzo dostiģe. Po slabo zategnutom uģetu ulice 

major iġao kao plesaļ na konopu: sad je po zraku veslao desnom 

nogom, sad lijevom, ļas lijevom, ļas desnom, pa naposljetku 

obadvjema... Dok je padao, joġ je napravio jedan korak govoreĺi: 

ð Ļvrsto drģi, rekla je mazga uzdi. 

Ulicu osvjetljivali otvoreni prozori druge javne kuĺe. Dugokos 

pijanist svirao Beethovenovu sonatu Mjeseļina. U praznom salonu 

sluġale ga samo stolice, rasporeĽene kao uzvanici oko glasovira ġto 

bijaġe poput Jonina kita. AnĽeoliki zastade, ranjen glazbom; majora, 

jadnu lutku bez ģivota, prislonio je o zid i priġao da svoje razdrto 

srce preda onim zvucima: ustao je od mrtvih ð mrtvac toplih oļiju 

ð zapanjen, daleko od svijeta, dok su se gasile oļi javne rasvjete i s 

krovova kapali ļavli noĺne vlage da razapnu pijane i ponovno 

zakucaju lijesove. Svaki mali ļakanac na glasoviru, kao 

magnetskom ġipkom, sakupljao fina sitna zrnca zvuka pa ih onda 

rasprġivao, lomio tonove u arpeggio, razlijegali se akordi i razvijali 

redove da udaraju na vrata ljubavi, zatvorena zauvijek; uvijek isti 

prsti, uvijek ista ruka. Luna klizila po kamenom nebu i spuġtala se 

na usnule livade, zatim bjeģala, a za njom guste ġume plaġile ptice i 

duġe onih kojima se svijet priļinja golemim i nadzemaljskim dok 

ljubav traje, a sitnim i pustim kad ljubav ugasne. 

Farfán se probudio za tezgom male toļionice, pod rukama 

neznanca koji ga je drmao kao ġto drmamo stablo da otresemo zrele 

plodove. 

ð Ne poznajete me, majore? 

ð Da... ovaj... ne... ļasak... samo tren... 
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ð Sjetite se! 

ð Ah... uh... u... ð zijevnu Farf§n, sav premoren, ustajuĺi s 

klupe kao s jahaĺe ģivotinje. 

ð Miguel AnĽeoliki, vaġ sluga. 

Major se ustoboļi u stavu èmirnoç. 

ð Oprostite, eto, nisam vas prepoznao. Dakako, vi ste onaj 

koji je uvijek s Gospodinom Predsjednikom. 

ð Tako je. I nemojte se ļuditi, majore, ġto sam bio slobodan 

da vas probudim ovako, naglo... 

ð Ne brinite. 

ð Morate se vratiti u kasarnu, a prije toga trebamo razgovarati 

nasamu, i sva je sreĺa ġto je iziġla vlasnica ove... ove toļionice. 

Spadoh s nogu koliko sam vas juļer traģio, cijelo popodne, u 

kasarni, kod kuĺe... A ovo ġto vam kanim reĺi ne smijete nikom 

odati. 

ð Ļasna rijeļ... 

Predsjednikov pouzdanik stisnu majoru ruku, a potom ĺe 

polako, gledajuĺi neprestano na vrata: 

ð Pouzdano znam da postoji nalog da vas dokrajļe. Vojna 

bolnica ima upute da vam dade sredstvo koje ĺe vas zauvijek smiriti 

ļim se prvi put opijete toliko da moraĽnete u postelju. Bludnica koju 

posjeĺujete u Slatkim ļarima izvijestila je Predsjednika o vaġim 

revolucionarnim hvastanjima. 

Farfán, koga su Miguelove rijeļi prikovale za pod, podiģe 

stisnute pesti. 

ð Uh, drolja! 

I pokazavġi kako ĺe je premlatiti, sav satrven prignu glavu. 

ð Ġto da radim, Boģe mili? 

ð Ponajprije, nemojte se viġe opijati; tako ĺete umaknuti 

neposrednoj opasnosti; i nemojte... 

ð I ja mislim tako, samo ne znam hoĺu li moĺi, teġko je to. A 

ġto joġ htjedoste reĺi? 

ð Htjedoh vam joġ reĺi da se viġe ne hranite u kasarni. 

ð Mnogo ste me zaduģili, ne znam ļime da vam se oduģim. 

ð Ġutnjom... 

ð Dakako, ali to nije dovoljno. Tko zna, moģda ĺe se pruģiti 

prilika, a zasad raļunajte s ļovjekom koji vam zahvaljuje za svoj 

ģivot. 

ð Osim toga, kao prijatelj, savjetovao bih vam da potraģite 
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naļina kako biste polaskali Predsjedniku te ga udobrovoljili. 

ð Mislite? 

ð Da, niġta vas ne stoji. 

A jedan i drugi nadoveza u mislima: Izvrġiti zloļin, na primjer, 

najdjelotvorniji je naļin da se umiliġ vladaru; ili javno obruģivati 

ljude koji se ne mogu braniti; ili pokazati premoĺ sile nad javnim 

miġljenjem; ili pak obogatiti se na raļun naroda; ili opet... 

Zloļin, krv, to je najidealnije; zatrti bliģnjega svjedoļi o 

najveĺoj privrģenosti graĽanina Gospodinu Predsjedniku. Dva 

mjeseca zatvora, tek toliko da se ljudima baci pijesak u oļi, a onda 

stjeļeġ pravo na kakvu povjerljivu drģavnu sluģbu, jednu od onih 

kakve se dodjeljuju samo sluģbenicima s nedovrġenim procesom, jer 

ih je tako najlakġe strpati natrag u zatvor, u skladu sa zakonom, ako 

se ne budu vladali kako se od njih traģi. 

ð Niġta vas ne stoji ð ponovi AnĽeoliki. 

ð Zaista ste plemeniti... 

ð Ne, majore, ne trebate mi niġta zahvaljivati: moja odluka da 

vas spasim moj je zavjet Bogu da vrati zdravlje bolesnici ġto je na 

samrtnoj postelji. Vaġ ģivot spaġavam da bih njezin spasio. 

ð Vaġa supruga moģda...? 

NajslaĽa rijeļ iz Pjesme nad pjesmama naļas kao divan vez 

zaleprġa meĽu drveĺem iz kojeg proviruju kerubini i naranļini 

cvjetovi. 

Kad je major otiġao, AnĽeoliki se opipa da vidi je li to on, 

Predsjednikov pouzdanik, onaj isti koji je toliko ljudi gurnuo u smrt, 

a sada, pred neumitnom modrinom jutra, gura jednog ļovjeka u 

ģivot. 
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26. Kovitlac 

Udaljavala se glaviļasta spodoba majorova, odmicala kao 

kugla u ģutosmeĽoj tkanini. Miguel uĽe, zatvori za sobom vrata i na 

prstima prijeĽe u tamni prostor za krļmom. Ļinilo mu se da sanja. A 

jest bio negdje izmeĽu sna i jave. Razlika od jednoga do drugog 

samo je mehaniļka. Spavao, ili bio budan ð ali kako je dospio 

ovamo? U polumraku je ĺutio kako se zemlja okreĺe... 

Sat i muhe bijahu druġtvo Camili, koja se nalazila gotovo na 

umoru. Sat tiktakanjem mjerio njezino bilo, prosipao zrnca riģe da 

oznaļi put i na povratku ne zaluta, kad ona umre. Muhe ġetale po 

zidovima i ļistile krilca od smrtne hladnoĺe. Druge neprestano 

prelijetale tamo-amo, brze i zujave. 

Miguel neļujno stade kraj postelje. Bolesnicu svejednako 

drģala ognjica, bunilo trajalo. 

Igra snova... mrlje kamforova ulja... zvijezde u tromu 

razgovoru... nevidljiv, slankast i gol dodir praznine... dvostruka 

stezaljka ruku... beskorisnost ruku u rukama... u mirisavu sapunu... u 

vrtu ĺitanje... u tigrovu brlogu... na velikome onom svijetu... u 

krletki Boģjoj... 

U krletki Boģjoj, polnoĺka, misa u prvi poj pijetla s kapljom 

mjeseļine na pijetlovoj kresti... pijetao kljuca hostiju... probija 

Boģiĺnu noĺ... palucanje, svjetlomrcanje, pali se i gasi, 

svjetlucanje... Pjevna misa... Nije pijetao, to je blijesak celuloida na 

grljku velike boce okruģene malim vojnicima... . Blijesci slastiļarne 

Bijela ruģa, tamo gdje je Santa Rosa... Pjeni se pivo na grljak... kroz 

grljak na grljļiĺ... 

U mrtvaca nju pretvorit, 

matadero, tero, la! 

O tom poslu nije zborit, 

matadero, tero, la! 

Bubanj se ļuje gdje ga i nema, zvone tratori, djeļji nevjeġti 

potezi u ġkoli vjetra, bubanj... Stoj, nije to bubanj nego su vrata ġto 

odjekuju pod udarcima, udara zvekir ġakom od tuļa! Kao svrdla 

zavrĺu udarci da prosvrdlaju u crijeva kuĺe, da provrte u njezinu 

grobnu tiġinu... Bum-bum-bum po bubnju kuĺe zabubnjane. Svaka 
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kuĺa ima bubanj-vrata da se mogu dozivati ljudi koji u njoj ģive, 

ukuĺani koji je ģivim ļine, a kad ostaje zatvorena, onda kao da je 

zakucana, mrtvi u kuĺi mrtvoj, mrtvaļkoj... Voda u zdencu sva se u 

oko pretvori kad ļuje da odlijeģu bubanj-vrata i da se sluġkinjama 

kazuje poviġeno: Netko kuca! A zidovi uzvraĺaju jekom: Netko 

kuca! Idite, otvorite! I pepeo se uznemiri, ali ne moģe niġta od 

maļka, budnoga ļuvara pred reġetkama, i ruģe se uskomeġaju, 

neduģne zarobljenice trnja, i ogledala se meġkolje, zaļuĽeni mediji 

koji duġom mrtvoga pokuĺstva ģivim glasom kazuju: Eno kucaju, 

idite, otvorite! 

Sva kuĺa podrhtava kao u potresu, sve u njoj htjelo bi na ulaz, 

da vidi tko kuca, tko udara na bubanj-vrata: tave poigravajuĺi, lonci 

za cvijeĺe ġuljajuĺi se mekim korakom, umivaonici krupnim klip-

klap, tanjuri kaġljuĺi porculanski, pladnji s priborom prelijevajuĺi 

osmijeh srebra, prazne staklenke predvoĽene bocom ġto je pokapana 

suzama od loja jer kadikad sluģi kao svijeĺnjak u ropotarnici, 

molitvenici, blagoslovljene granļice koje, kada tko kuca, misle da 

brane kuĺu od oluje, ġkare, ġkoljke, slike, stara kosa, posude s uljem 

i octom, kutije od ljepenke, ġibice, ļavli... 

Usred sve te rasanjenosti, meĽu predmetima neģivim a 

probuĽenim, samo njezini striļevi toboģe spavaju, na otocima svojih 

braļnih postelja, pod oklopom pokrivaļa ġto vonjaju po saģvakanim 

zalogajima. Uzalud bubanj-vrata u pramenju razdiru tiġinu ġto je 

pala po prostoru. 

ð Joġ udaraju! ð mrmlja ģena jednoga njezina strica, strina 

obrdina, obraz obrazina. 

ð Da, ali ne otvaramo! ð odgovara joj muģ u mraku. 

ð Koliko li je sati? Ah, kako sam lijepo spavala! Eno, joġ 

udaraju! 

ð Da, ali nema otvaranja! 

ð A ġto ĺe reĺi susjedi? 

ð Ġto rekli da rekli, ne otvaramo! 

ð Morali bismo otvoriti zbog njih, samo pomisli ġto ĺe reĺi o 

nama! Eno, joġ kucaju! 

ð Neka kucaju, otvaranja nema! 

ð Ma tko je takvo ġto ļuo! Kakva li naļina i bezobzirna 

udaranja! 

ð Nek udaraju, ne otvaramo! 

MeĽu sluġkinjama umekġava se surovi striļev glas. Sablasti ġto 
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vonjaju po teladi ġapĺu pred loģnicom svojih gospodara: 

ð Gospodine! Gospodo! Ļujete li, kucaju... 

I vraĺaju se na svoje slamnjaļe, meĽu buhe i snove, i 

ponavljaju: 

ð Nek udaraju, ne otvaramo! 

Bum-bum-bum, kuĺni bubanj... tama na ulici... Psi upravljaju 

laveģ pod nebo, prekrivaju ga kao crijepom ð krov zvijezdama, 

crnim gmazovima i praljama blata ġto ruke namaļu u pjeni srebrnih 

blijesaka... 

ð Oļe... tata... oļe...! 

U bunilu bolesnica zaziva oca, majku, umrlu u bolnici, i 

striļeve, koji je ni samrtnu ne primaju u kuĺu. 

AnĽeoliki joj polaģe ruke na ļelo. èSamo je ļudo moģe 

ozdravitiç, govori u sebi, milujuĺi je. èAh, kad bih toplinom svoje 

ruke mogao maknuti bolest sa nje!« 

Trpi gledajuĺi pred sobom kako umire mlado ļeljade, nemoĺan 

je, neobjaġnjivo mu je teġko pri duġi, srh njeģnosti pod koģom, 

tjeskoba ġto se zavrĺe u meso. 

Ne zna ġto bi poļeo. Namata misli, u njih se molitve upleĺu. 

èDa se mogu zavuĺi pod njezine vjeĽe pa da joj otrem suze iz 

oļiju... milosrdnih i po ovom izgnanstvu... u njezine zjene s bojom 

sitnih krila nade... naġe... pozdravljena... tebi se utjeļemo prognani... 

Ģivljenje je zloļin... svagdanji... kad se voli... daj nam danas...ç 

Mislio je na svoj dom kao ġto se misli na stranu, tuĽu kuĺu. 

Njegov je dom tu, pokraj Camile, tu gdje je ona. A kad Camile viġe 

ne bude...? Stijesnilo mu se oko srca, prelijeva se jad i ļemer... A 

kad Camile viġe ne bude...? 

ProĽoġe kola te ga pokrenuġe. Na policama u toļionici zveket 

boca. Udar zvekirom. Zadrhtaġe susjedne kuĺe... AnĽeoliki razabra, 

uplaġen, kako je zadrijemao stojeĺi. Bolje da sjedne. Pokraj stola s 

lijekovima stajala stolica. Sjede. Tiktakanje sata, miris kamfora, 

svjetlost svijeĺa upaljenih Isusu od Kalandore i Milosrdnom Isusu, 

svemoguĺima, pa stol, ruļnici, lijekovi, pas svetog Franje ġto ga je 

posudila ģena iz susjedstva da bi odagnali Ľavla ð sve se rasipalo, 

plinulo blago i polako, u glazbenoj plimi uspavljivanja, sve samo 

rastvaranje, ugodno klonuĺe, rupiļavije negoli spuģva, nevidljivo, 

napol tekuĺe, pa gotovo vidljivo, gotovo ļvrsto, skrovitost proģeta 

modrim sjenama sanja ġto se prepleĺu... 

Tko udara u gitaru...? Pucketanje koġļica u tamnom rjeļniku... 
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Kostolom u tamnom podzemlju zapjevat ĺe pjesmu agronomu... 

Oġtra studen u liġĺu... Na sve pore Zemlje, krila ļetverokutnog, 

izbija neprekidno, Ľavolsko gro-ho-hotanje... Smiju se, pljuju, ġto 

rade...? 

Nije noĺ, a tama ga odvaja od Camile, tama grohota iz lubanja 

u toj mrtvaļkoj prģolici i sablasnom kolu... Cerek se odljepljuje od 

zuba, crnkast, ģivinski, ali u dodiru sa zrakom mijeġa se s vodenom 

parom i diģe, uzvija se u visinu da tvori oblake... Obruļi naļinjeni 

od ljudskih crijeva dijele zemlju... U daljini, obruļi od ljudskih oļiju 

komadaju nebo... Na ogoljela konjska rebra vihor gudi... Gleda 

spavaļ kako promiļe Camilina pogrebna povorka... Oļi plove po 

zapjenjenim valovima, puzinom ġto je za sobom ostavljaju crna 

kola... Mrtvo more, i ono zacijelo ima oļi...! Zelene oļi... Zaġto u 

tami maġu bijele rukavice konjuġarske...? Za povorkom poje 

kosturnica malih djeļjih kukova: 

Roguġice luna, 

beri kaktus-smokvice, 

a njihove bodljice 

nek nosi laguna... 

Tako pjeva svaka njeģna koġļica... Luna, ģuĺko, luna... Tanka 

crijeva s oļima u obliku zapuĺaka... Luna, ģuĺko, luna... 

Ļemu traje ģivot svagdanji...? Zaġto vozi tramvaj...? Zaġto svi 

ne umru...? Nakon Camilina pogreba niġta ne moģe viġe biti, sve ġto 

ostane samo je patvorina i ne opstoji... Bolje ti je smijati se svemu... 

Kosi toranj smijeha... Prevrĺeġ dģepove da naĽeġ uspomene... Sitni 

prah Camilinih dana... Otpaci... Nit... U taj ļas mora Camila... Nit... 

Umazana karta, posjetnica... Ah, od onog diplomata ġto unosi vino i 

konzerve a ne plaĺa carine, i sve prodaje na malo, u trgovini nekog 

Tirolca... UĽri-u-poj-cio-svijet... Brodolom... Pojasevi za 

spasavanje, vijenci bijeli... Udri-u-poj-cio-svijet... Camila 

nepokretna u njegovu naruļju... Susret... Ruke zvonarove... Zamiļu 

za ugao... Ganuĺe i bljedilo... Mrtvaļki je blijeda, tiha, bestjelesna... 

Zaġto da joj ne pruģi ruku...? Po pauļini svog opipa spuġta se do 

ruke koje nema ð ima samo rukav... 

Brzojavne ģice... Gleda ih i gubi vrijeme, a uto iz nekakva 

kuĺerka u Ģidovskoj ulici iskaļu petorica ljudi od mutnog stakla i 

put mu prijeļe ð svoj petorici curak krvi na sljepooļici... Oļajno se 
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bori da se probije onamo gdje ga Camila ļeka, obavijena mirisom 

ljepila na poġtanskim markama... U daljini Karmelski brijeg... 

AnĽeoliki u snu mlata rukama da prokrļi put... Ne vidi viġe... 

Plaļe... Zubima hoĺe rastrgnuti mreģu od tanko tkane tame ġto ga 

odvaja od ljudskog mravinjaka koji se na breģuljku zgrĺe pod 

ġatorima od palmova liġĺa gdje prodaju igraļke, voĺe, medenjake... 

Pokazuje nokte... kostrijeġi se... Uspijeva prijeĺi preko mostiĺa, trļi 

da stigne Camili, ali ona petorica od mutnog stakla ponovno 

ispadaju preda nj i put mu prijeļe... 

ð Zar ne vidite da je komadaju za Tijelovo! ð viļe on njima. 

ð Pustite me da proĽem prije nego ġto je svu raznesu! Ne moģe se 

ona braniti, mrtva je! Zar ne vidite? Pogledajte samo! Gledajte, 

svaka sjena nosi plod, a u svaki plod uboden dijelak Camile! Kako 

da vjerujem roĽenim oļima? Vidio sam kako su je pokopali, i bijah 

uvjeren da nije ona. Ovdje je ona, u Tijelovu, na ovome groblju ġto 

miriġe po dunji i mangu, po kruġkama i breskvama, i od njezina su 

tijela napravili bijele golubice, desetke, stotine golubica od pamuka, 

objeġenih o raznobojne trake, ukraġene zlatnim slovima: èMisli na 

meç, èVjeļna ljubavç, èMislim na teç, èVoli me uvijekç, èNe 

zaboravi me«... 

Glas mu se gubi u zagluġnu jeļanju trubica, u treġtanju 

bubnjeva naļinjenih od mjehura od zlogodine i tvrdog kruha; u vrevi 

i graji, koraci oļeva ġto, vukuĺi noge, idu kao stare koļije, a djeca 

jure loveĺi se; klate se zvona, ciliļu zvonļiĺi, pripeklo sunce, 

vruĺina od voġtanica, slijepih u podne, blijesak pokaznice... Ona 

petorica mutnih spajaju se i pretapaju u jedno jedino tijelo... Papir 

od usnula dima... U daljini nisu viġe ļvrsti... Piju soda-vodu... 

Zastava od soda-vode u rukama uzmahanim poput krikova... 

Klizaļi... Camila klizi meĽu nevidljivim klizaļima, duģ javnog 

ogledala koje ravnoduġno gleda na zlo i dobro. Odbojnost u njezinu 

mirisavom glasu dok govori braneĺi se: 

ð Ne, ne ovdje, ne! 

ð Zaġto ne ovdje? 

ð Zato ġto sam mrtva...! 

ð Pa ġto onda...? 

ð Eto to...! 

ð Ġto, reci mi, ġto...? 

MeĽu njima dvoma prolazi hladnoĺa golemog neba i brzo 

promiļe red muġkaraca u crvenim hlaļama... Camila kreĺe za 



167 

 

njima... I on odmah za njom... Red se odjednom zaustavlja na 

posljednji udar bubnja... Istupa naprijed Gospodin Predsjednik... 

sama pozlata... Tarara...! Ljudi odstupaju, drhte... Oni u crvenim 

hlaļama igraju se svojim glavama... Bravo! Bravo! Joġ! Joġ! Kakva 

li umjeġtva! Oni u crvenim hlaļama ne sluġaju glas koji zapovijeda, 

oni sluġaju glas opĺinstva i ponovno se igraju svojim glavama... Sve 

u tri razdjela... Jedan: glavu s ramena! Dva: hitni je uvis, da se 

poļeġlja meĽu zvijezdama! Tri: doļekaj je u ruke i nasadi na vrat! 

Bravo! Bravo! Joġ! Joġ! Tako valja! Bis, bis! Divota, koģa ti se 

jeģi... Polako utihnjuju glasovi... Bubanj se ļuje... Svi vide i gledaju 

ono ġto bi najradije da ne vide... Oni u crvenim hlaļama skidaju 

glave sa svojih ramena, uvis ih bacaju, ali ih u padu ne doļekuju na 

ruke... Dva reda nepokretnih tjelesa, s rukama vezanim na leĽima, a 

pred njima se na tlu razbijaju lubanje... 

*  

Dva krepka udarca na vrata probudiġe AnĽeolikoga. Uh, kakva 

li ruģna sna! Kakve li more! Sva sreĺa, stvarnost je drugaļija. 

Ļovjek koji se vraĺa s pogreba i ļovjek osloboĽen snomorice 

jednako se osjeĺa. ProbuĽeni iziĽe da vidi tko kuca. Moģda su 

posrijedi kakve vijesti o generalu ili pak ģuran poziv iz Palaļe. 

ð Dobar dan... 

ð Dobar dan ð odgovori AnĽeoliki visoku neznancu sitna 

ruģiļasta lica, koji, ļuvġi glas, poļe traģiti ļovjeka kroz svoje debele 

naoļale... 

ð Oprostite! Biste li mi mogli reĺi stanuje li tu gospaĽa koja 

kuha glazbenicima? Nosi crninu... 

AnĽeoliki mu zalupi vrata pred nosom. Kratkovidni ostade 

traģeĺi ga. Kad vidje da nema nikoga, krenu dalje, da pita u 

susjednoj kuĺi. 

ð Do viĽenja, Tomasita, u zdravlju! 

ð Idem na Mali trg. 

Ta dva glasa ļula se istodobno. Veĺ pred vratima nadoveza 

Masacuata: 

ð U ġetnju, eh? 

ð Ma kakvi... 

ð Pazi da te ne ukradu! 

ð Mani, tko bi se polakomio za mnom! 

AnĽeoliki priĽe da otvori. 
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ð Kako je bilo? ð upita Masacuatu, koja se vratila s posjeta 

kaznionici. 

ð Kao uvijek. 

ð Ġto kaģu? 

ð Niġta. 

ð Jeste li vidjeli Vásqueza...? 

ð Nemojte se ġaliti! Unijeli su mu koġaru s doruļkom i vratili 

je nedirnutu! 

ð Znaļi, nije viġe u kaznionici... 

ð Noge mi se odsjekoġe kad sam vidjela da mi nose koġaru 

nedirnutu. Ali mi ondje neki gospodin reļe da su ga otpravili na 

posao. 

ð Nadstojnik? 

ð Ne. Tome sam divljaku rekla svoje! Htio mi sav obraz 

izmijesiti! 

ð Ġto velite o Camili...? 

ð Odlazi... sirotica, odlazi! 

ð Zlo je s njome, veoma zlo, je li? 

ð Blago njoj, jer ġto bi ļovjek mogao bolje poģeljeti nego da 

ode ne upoznavġi ģivot...! Vas ģalim. Trebali biste se pomoliti 

Milosrdnom Srcu Isusovu. Tko zna, moģda ĺe uļiniti ļudo...? Jutros 

prije nego ġto sam krenula u kaznionicu, odnijela sam mu svijeĺu i 

rekla: èGledaj, mileni, utjeļem se k tebi, jer nisi zaludu otac sviju 

nas! Trebaġ me ļuti: u tvojoj je moĺi da ta djevojka ne umre. Tako 

sam molila Blaģenu Djevicu prije nego ġto sam ustala, i evo me sada 

k tebi s istom molbom. Prinosim ti ovu svijeĺu i odlazim uzdajuĺi se 

u tvoju moĺ, a domala eto me opet, da te podsjetim na svoju 

molbu.« 

AnĽeoliki, joġ bunovan, prisjeti se svoga viĽenja iz sna: meĽu 

onima s crvenim hlaļama stoji vojni sudac, s licem kao u sove, i 

maġe anonimnim pismom, ljubi ga, oblizuje, guta, protjeruje ga kroz 

crijeva pa opet ģvaļe... 
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27. Na putu u progonstvo 

Canalesova mazga naslijepo klimala na slabom svjetlu u 

smiraje, pijana od umora, pod nepokretnom gromadom jahaļa ġto se 

drģao sedlu za obluļje. Ptice prelijetale preko gajeva i oblaci se 

nagonili povrh bregova, sad se uspni, sad spusti, ļas gore, ļas dolje, 

baġ kao i taj jahaļ, prije nego ġto ga je umor i drijem presvojio, po 

neprohodnim obroncima, preko ġirokih rijeka s kamenjem ġto 

poļiva u dnu uzvrtloģene vode da oģivi korak klonuloj ģivotinji, duģ 

blatnih padina s kojih se otkidaju krhke stijene i ruġe u ponor, kroz 

guġtike i ljute trnjake, po kozjim stazama ġto u sjeĺanje dozivaju 

vjeġtice i drumske razbojnike. 

Noĺ jezik isplazila. Milja moļvarna polja. Nekakva spodoba 

skide generala sa sedla, odvede ga u napuġtenu kolibu i neļujno se 

udalji. Ali se ubrzo vrati. Zacijelo bijaġe samo otiġla onamo gdje su 

cvrļci cvrļali: ļri-ļri, ļri-ļri... Zadrģala se ļasak u kolibi pa opet 

nestala kao dim. Domala eto je ponovno... Neprestano je tako 

odlazila i dolazila, van pa natrag. Bijaġe kao da odlazi izvijestiti o 

svome nalazu i vraĺa se kako bi se uvjerila da je onaj joġ unutri. 

Krajina pod zvijezdama pratila to guġtersko trļkaranje kao vjerno 

pseto, maġuĺi u noĺnoj tiġini svojim repom zvukova: ļri-ļri, ļri-ļri... 

Naposljetku ostade spodoba u kolibi. Vjetar udarao na mahove, 

zalijetao se u granje. Svitalo u noĺnoj ġkoli gdje su ģabe uļile ļitati 

zvijezde. Kutak svijeta s ugodnom probavom. Pet ļula svjetlosti. 

Stvari dobivaju obrise pred oļima ļovjeka skutrena kraj vrata, 

pribrana i plaġljiva, koga se doima ta zora i blaģeno disanje jahaļa 

utonula u san. Taj kraj vrata ð sinoĺ spodoba, jutros ļovjek ð 

bijaġe onaj ġto je tome spavaļu pomogao da sjaġe. Kad je zora 

prosivjela, prihvati se da naloģi vatru: postavi ukriģ ļaĽave kamene, 

borovom trijeskom ispreta upret iz pepela i od suha iverja i zelena 

granja sloģi lomaļu. Zeleno drvo ne gori mirno: ġiġolji kao papigica 

klepetuġa, znoji se i savija, smije se i plaļe... 

Probudio se jahaļ: sav se sledio od prizora ġto ga je ugledao 

pred sobom, postade mu tijesno u vlastitoj koģi. U jednom skoku 

stade kraj vrata, s revolverom u ruci, odluļan da skupo proda ģivot. 

Nimalo uznemiren zbog revolverske cijevi, onaj drugi 

nehajnom kretnjom pokaza na lonac s kavom ġto je upravo provrela 

na vatri. Jahaļ se ne osvrnu, nije mario za njegov poziv. Oprezno je 
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i polako povirio na vrata ð koliba je zacijelo opkoljena vojnicima. 

Ali niġta, vidje samo veliku ravan s koje se diģe ruģiļasta izmaglica. 

Daljina. Modrikasto nebo. Drveĺe. Oblaci. Slatko cvrkutanje. Mazga 

drijema pod smokvom. 

Ne trepĺuĺi, ostade tako da osluhne i da se uvjeri u to ġto vidi. 

Ne, niġta se nije ļulo, samo skladna ptiļja pjesma i cvrkut, i lagan 

ġum kao od velike rijeke ġto se sporo valja, jedva ļujno ġiġtanje 

sladora u prahu, baļena u guacal18 vrele kave. 

*  

Nastojeĺi da za leĽima sakrije ļetrdesetak-pedesetak klipova 

kukuruza, Indijanac ġto mu je sinoĺ pomogao da sjaġe progunĽa: 

ð Nisi valjda od vlasti...? 

Jahaļ podiģe oļi da pogleda subesjednika. Odmahnuo je 

glavom ne odmiļuĺi guacal od usta. 

ð Tatita ð doļeka onaj, prikrivajuĺi radost. 

Oļi mu, kao u psa ġto se izgubio, bludjele prostorom. 

ð Bjegunac sam... ð reļe jahaļ. 

Indijanac nije viġe krio kukuruz. PriĽe jahaļu da mu nadolije 

kave. Canales nije mogao govoriti, stijesnilo mu se oko srca. 

ð I ja, gospodine. Moradoh pobjeĺi jer sam uvrnuo malko 

kukuruza, ukrao. Ali nisam lopov, po'e bijaġe mo'e, uzeli mi ga 

zajedno s mulama... 

Indijanļevo kazivanje zanimalo Canalesa, htio je da mu objasni 

kako je to mogao ukrasti a ne biti lopov. 

ð Evo ĺeġ vidjeti, tatita, kako kradem a nisam lopov i kraĽa mi 

nije posao. Nego ti ja, ovakav kakva me vidiġ, bijah vlasnik 

komadiĺa zemje, nije daleko odavde, i osam mula. Imao sam svoj 

krov, ģenu i djecu, i bio poġten ļo'ek kao i ti... 

ð I onda...? 

ð I onda, evo su tri godine izminule, doġo komisar o 

Predsjednikovoj slavi pa mi naredio da mu sa svojim mulama 

dopremim borove. Dopremio sam, gospodine, ta i ġto bih drugo, a 

on, kad je vidio mo'e mule, ravno sa mnom u buturu, i tu me 

zatvoriġe da nemam dodira sa svijetom, pa s naļelnikom, a taj ti je 

mjeġanac, razdijelio mo'e ģivotinje, i kako sam ja traģio svo'e natrag, 

                                                           
18 Guacal (od meksiļkoga huacalli), zdjelica, ļaġa, naļinjena od okruglog ploda 

istoimenoga ameriļkog drveta. ð Prev. 
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svoj trud i muku, reļe mi komisar da sam ja divjak, i ne budem li 

drģao jezik za ogradom, da ĺe me vrgnuti u klade. A ja mu rekoh: 

èGospodine komisaru, moģete sa mnom ġto hoĺete, ali su mule 

mo'e.« Dalje nisam stigo, jer me on smjeri koģnim opasaļem po 

glavi tako te umalo ġto ne odoh na onaj svijet... 

Opor smijeġak javljao se i nestajao pod brcima starog vojnika u 

nemilosti. Indijanac nastavljao ne podiģuĺi glasa, sveudilj jednako: 

ð Kad sam iziġo iz bolnice, saznadoh da su mi sinove odveli u 

zatvor, a pustit ĺe ih, rekoġe, ako platim tri tisuĺe pesosa. Kako mi 

sinci bijahu joġ u njeģnoj dobi, potekoh upravitelju da ga molim 

neka ih zadrģi u zatvoru i neka ih ne ġalje u kasarnu, a ja ĺu dotle 

prodati zemju i platiti one tri tisuĺe. Otiġo sam ļak u glavni grad, i 

ondje mi je advokat u dogovoru s nekim strancem napiso spis u 

kojem sto'i da mi na zem'ju daju zajam od tri tisuĺe. Tako su mi 

proļitali, ali su na papir stavili drugo. Poslijen doġo jedan od suda s 

nalogom da se kupim sa zem'je, viġe nije moja, jer sam je prodo 

strancu za tri tisuĺe. Zakleh se Bogom da nije istina, ali ne 

povjerovaġe meni nego advokatu, i tako mi ne preostade drugo nego 

da se maknem sa svoga, a sinove mi svejedno poslaġe u kasarnu, 

uprazno sam platio tri tisuĺe. Jedan mi umrije ļuvajuĺi granicu, 

drugi pobjeģe, pa je to baġ kao da je i mrtav, a njihovu nanu, moju 

ģenu, odnese moļvarna groznica... I eto zato, tatita, kradem a nisam 

lopov, i ne marim hoĺe li me ubiti to'jagama ili vrgnuti u tamnicu. 

ð A mi vojnici svemu smo tome oslonac! 

ð Ġto veliġ, tatita? 

U srcu starog Canalesa buknuli osjeĺaji ġto prate oluje u duġi 

pravedna ļovjeka koji se naĽe pred nepravdom. Rastuģio se zbog 

svoje zemlje, bijaġe mu da prokrvari od boli. Boljelo ga izvana i u 

koġtanoj srģi, u korijenu kose i pod noktima, zubi bridjeli. Da 

ģalosne li stvarnosti! Nikad ne misliti glavom nego vojniļkom 

kapom na njoj. Biti vojnik da na kormilu ļuvaġ kastu lopova, 

izrabljivaļa i izdajica domovine ġto ih uznose u red bogova, 

kudikamo je tuģnije ð tuģnije jer je sramno ð negoli umrijeti od 

gladi u progonstvu. S kojim pravom od nas vojnika traģe vjernost 

nevjernim vladama, izdajnicima svakog ideala, zemlje, naroda...? 

Indijanac je gledao u generala kao u neobiļna idola i nije 

razumijevao ono malo njegovih rijeļi. 

ð Hajdemo, tatita, jer eto ģandar© na konjima! Canales 

predloģi Indijancu da ide s njime u drugu drģavu, a Indijanac, kako 
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je bez svoje zemlje ostao kao drvo bez korijena, prihvati prijedlog. 

Plaĺa bijaġe dobra. 

IziĽoġe iz kolibe ne ugasivġi vatru. Put kroz ġumski ġiprag 

sjekla je macheta. Pred njima se gubili tragovi jaguara. Sjena. 

Svjetlo. Proġare. Splet od liġĺa. Za sobom vidjeġe kako koliba plamti 

kao meteor. Dan upolovio. Nepomiļni oblaci. Nepomiļno drveĺe. 

Oļaj. Bijela sljepoĺa. Kamenje pa opet kamenje. Kukci. Ogoljele, 

tople kosti, kao istom izglaļano rublje. Pripeka. Uzlijeĺu uplaġene 

ptice. Voda i ģeĽ. Tropski kraj. Vrijeme kao da je zastalo. Vruĺina 

neprestana, uvijek ista, ne popuġta... 

General je na zatiljku nosio rubac da se zaġtiti od sunca. Pokraj 

njega, usporedo s mazgom, kroļio Indijanac. 

ð Mislim, budemo li iġli svu noĺ, mogli bismo ujutro izbiti na 

granicu. Ne bi bilo naodmet da se usmjelimo malko i po cesti, valja 

mi u Las Aldeas, da se ondje uvratim nekim znanicama... 

ð Po cesti, tatita? Ġto ti pada na um! Zaskoļit ĺe te ģandari na 

konjima! 

ð Samo smjelo! Slijedi me... Jer tko se nikad ne izvrgava 

pogibli, nikad i ne uspijeva... A one nam znanice mogu mnogo 

koristiti! 

ð Ne, tatita! 

Indijanac, zaprepaġten, ponovi: 

ð Ļujeġ li, ļujeġ li, tatita...? 

Bliģio se topot skupine konja, ali ubrzo vjetar utihnu i topot se 

udalji, nestade ga ð bijaġe kao da su konjanici okrenuli natrag. 

ð Pst! 

ð Konjanici, tatita, ģandari, znam ġto govorim, i nema sada 

druge nego ovuda, iako nam valja dobrano zaobiĺi da stignemo 

onamo. 

General za Indijancem ukosi stranputicom. Valjalo mu sjahati i 

mazgu niza strmen voditi za povodac. Ġto ih je usjeklina bolje 

gutala, to se viġe osjeĺahu kao u puģevoj kuĺici i sve zaklonjeniji od 

pogibli ġto prijeti oko njih. Brzo se umraļilo. Tama se taloģila na 

dno usnule jaruge. Drveĺe i ptice kao da bijahu tajanstveni glasnici 

vjetra ġto je neprestano romorio, lagano poteģuĺi sad odavde, sad 

odande. Crvenkast oblak praġine prema zvijezdama bijaġe sve ġto su 

vidjeli od ophodnje ġto je uzagrepce projahala onuda odakle se oni 

makoġe. 

Iġli su svu noĺ. 
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ð Kad se uspnemo, gospodaru, vidjet ĺemo Las Aldeas... 

Indijanac na mazgi krenu naprijed da izvijesti Canalesove 

prijateljice, tri neudate sestre ġto su provodile ģivot izmeĽu crkvenih 

pjesama i anginâ, devetnicâ i glavobolje, upale uha i probadi u 

kriģima. Vijest ih sasvim smutila. Malo je trebalo pa da padnu u 

nesvijest. Primile su generala u spavaonici. Salon im se nije ļinio 

dovoljno povjerljiv. Na selu gosti ulaze u kuĺu uzvikujuĺi u 

pozdrav: »Ave Maria!« »Ave Maria!« sve do kuhinje. General im 

polako, mirnim glasom, pripovjedi o svojoj nesreĺi. Kad je 

spomenuo kĺer, otro je suzu. One se od ģalosti rasplakale, ucviljele 

se toliko da su naļas zaboravile svoju tugu, smrt svoje majke, za 

kojom su nosile potpunu crninu. 

ð Onda ĺemo vam mi upriliļiti bijeg, barem posljednji korak. 

Idem se propitati u susjeda... Sada se valja sjetiti onih ġto se bave 

krijumļarenjem... Ah, veĺ znam! Prohodni su prolazi ļuvani, gotovo 

svi. 

Najstarija, koja je to govorila, oļima je pitala sestre. 

ð Da, generale, pobrinut ĺemo se da prijeĽete, kako je rekla 

sestra. A neġto hrane, mislim, neĺe vam biti naodmet, pa je idem 

spremiti. 

I na rijeļi srednje sestre, koja je u strahu zaboravila na svoju 

zubobolju, nadoveza najmlaĽa: 

ð A kako ĺete ovdje s nama provesti cio dan, pravit ĺu vam 

druġtvo, da ne budete tako tuģni. 

General zahvalno pogleda tri sestre, jer se niļim ne moģe platiti 

to ġto ļine za nj, i tihim ih glasom zamoli da mu oproste ġto im 

stvara tolike neprilike. 

ð Ma ni govora, generale! 

ð Ne, generale, ne govorite tako! 

ð Znam vaġu dobrotu, drage moje, ali boraveĺi u vaġoj kuĺi 

izlaģem vas pogibli... 

ð Ali ako neĺe prijatelji... znate, sada, kako nam je umrla 

majka... 

ð A od ļega je, recite mi, umrla vaġa majka...? 

ð Pripovjedit ĺe vam sestra, a nas dvije idemo obaviti ġto 

treba. 

Tako reļe najstarija. Potom uzdahnu. U pregaļi je imala 

smotan steznik pa ga odnese u kuhinju, gdje je srednja prireĽivala 

zalihu od svinjetine i mesa od peradi. 
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ð Nije nam bilo moguĺe odvesti je u grad, a ovdje joj nisu 

mogli utvrditi bolest, znate veĺ kako to biva, generale. Bolovala je i 

bolovala, jadnica... Umrla je plaļuĺi ġto nas ostavlja bez ikoga na 

svijetu. Ġto ĺemo... I gledajte nevolje: nemamo ļime platiti 

lijeļniku, koji nam traģi, za petnaest posjeta, gotovo toliko koliko 

vrijedi ova kuĺa, a ona je sve ġto smo naslijedile od oca. Oprostite, 

samo trenutak, da vidim ġto ģeli vaġ momak. 

Kad je najmlaĽa iziġla, Canales zaspa. Oļi zatvorene, tijelo kao 

perje... 

ð Ġto bi htio, momļe? 

ð Tako ti svega, kaģi mi kamo bih nastranu...? 

ð Eno tamo, gdje su svinje... 

*  

Ladanjski mir tkao sanje usnulom vojniku. Tiġina zasijanih 

polja, njeģnost zelenih livada i ļednost cvijeĺa. Jutro je minulo sa 

strahom jarebica ġto su ih lovci obasipali saļmom, sa ģaloġĺu 

pogreba ġto ga je sveĺenik ġkropio blagoslovljenom vodom, i sa 

nestaġnostima mlada bika, nemirna i poskoļljiva. Na dvoriġtu 

sestara samotnica bijaġe u golubinjacima vaģnih dogaĽaja: smrt 

zavodnika, jedne zaruke i trideset parenja pod suncem... Bez 

ustezanja! 

»Bez ustezanja!« ð kazivali golubovi izlazeĺi na svoje 

prozorļiĺe. ð èI nikom niġta!« 

U podne probudiġe generala za ruļak. Riģa s blitvom. Mesna 

juha. Kokoġ. Grah. Banane. Kava. 

ð Ave Maria! 

Glas komesarov prekide ruļak. Sestre problijedjele, ne znaju 

ġto bi. General se skrio za vrata. 

ð Ma ġto ste se toliko uplaġile, ģenske glave, ta nisam Ľavo 

rogati! Ļemu taj strah, dobijesa, od mene koji sam vam tako sklon! 

Jadnicama zastao dah, jezik im se uzeo. 

ð Gle! Ni da me pozovu unutra i ponude da sjednem... barem 

na pod! 

NajmlaĽa primaknu stolicu najviġoj vlasti u selu. 

ð Pa hvala... A tko to ruļa s vama, jer vidim postavljen i 

ļetvrti tanjur...? 

Sve tri naļas uprijeġe pogled u generalov tanjur. 

ð Vidite... ovaj... zamuca najstarija, krġeĺi prste u neprilici u 
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kojoj se zavrnula. 

Srednja joj priskoļi u pomoĺ: 

ð Ne bismo vam znale objasniti, ali mi i majci, iako je umrla, 

uvijek postavljamo njezin tanjur, da se ne osjeĺamo tako same... 

ð Ļini mi se, naposljetku ĺete joġ i duhove dozivati. 

ð Ne biste li s nama, komesaru? 

ð Bog vam platio, ali mi je ģena upravo dala ruļak, veĺ sam 

blagovao, a nisam joġ prilegao da se odmorim jer sam dobio 

telegram iz ministarstva unutraġnjih s nalogom da postupim protiv 

vas ako ne podmirite lijeļniku raļun... 

ð Nije to pravo, komesaru, ta i sami znate da nije pravo... 

ð Moguĺe je da i nije pravo, ali protiv sile i zakona ne 

moģeġ... 

ð Tako je... ð potvrdiġe sve tri, sa suzama u oļima. 

ð Baġ mi je ģao ġto vas rastuģujem, ali, eto, tako je kako veĺ 

znate: devet tisuĺa pesosa, ili kuĺu, ili... 

Po njegovim rijeļima i drģanju, i kako im je okrenuo leĽa ġto 

bijahu poput hrastova stabla, vidjela se sva gadna odluļnost 

lijeļnikova. 

General je sluġao kako plaļu. Zatvoriġe kuĺna vrata preļagom i 

zasunom, u strahu da se onaj ne vrati. Suze kapale u tanjure. 

ð Kako li je ģivot gorak, generale! Blago vama koji odlazite iz 

ove zemlje da se viġe u nju ne vratite! 

ð A ļime vam prijete...? ð prekide Canales najstariju. 

Ne briġuĺi suza, ona se obrati drugim dvjema: 

ð Kazujte vi... 

ð Prijete da ĺe nam majku izvaditi iz groba... ð protepa 

najmlaĽa. 

Canales pogleda sve tri sestre redom i prestade ģvakati: 

ð Kako to? 

ð Eto tako kako ļujete, generale: prijete da ĺe nam majku 

izvaditi iz groba... 

ð Pa to je neļuveno...! 

ð Hajde pripovijedaj mu... 

ð Valja vam znati, generale, da je lijeļnik ġto ga imamo u 

mjestu besramnik najgoreg soja. Rekli su nam to, lijepo nam rekli, 

ali kako ļovjek svako iskustvo mora sam platiti, nasjele smo, ġto 

ĺete... Naprosto ļovjeku ne ide u glavu da ima takva opaka svijeta... 

ð Joġ malo rotkvice, generale... 
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Srednja doda tanjur, i dok je Canales uzimao, najmlaĽa nastavi: 

ð Upale smo u zamku... A njegova je majstorija u tome da 

naruļi da se iskopa grob kad ima teġka bolesnika, a kako rodbina 

misli na sve drugo prije negoli na grob... I kad je doġao ļas, a dogodi 

se svakom, pa se tako dogodilo i nama, ne bismo imale majku kamo 

ukopati da nismo uzele jedan od njegovih grobova, a nismo, jadne, 

znale u ġto upadamo... 

ð Tako biva kad vide da su ģene same u kuĺi! ð napomenu 

najstarija, a glas joj se izgubi u jecajima. 

ð I da vam ne duljimo, generale, onog dana kad nam je poslao 

raļun, umalo ġto sve tri ne padosmo u nesvijest: devet tisuĺa za 

petnaest posjeta, devet tisuĺa ili ovu kuĺu, jer se kani oģeniti, sve se 

ļini... Inaļe... 

ð Inaļe... ako mu ne platimo, rekao je mojoj sestri ð uh, 

kakve li strahote! ð neka kupimo svoje smeĺe iz njegova groba! 

Canales udari ġakom po stolu: 

ð Razbojnik a ne lijeļnik! 

I vrati ġaku ð zazveļaġe tanjuri, ļaġe, pribor ð opuġtajuĺi i 

steģuĺi prste kao da hoĺe zadaviti ne samo onog razbojnika s titulom 

nego i sav druġtveni sustav koji na zemlju navaljuje takve sramote. 

èZatoç, govoraġe u sebi, èobeĺavaju krotkima kraljevstvo nebesko, i 

sve one isukristerije, da bi ponizno podnosili sve te nitkove. Ali ne! 

Dosta je veĺ toga kraljevanja gulikoģa! Kunem se da ĺu provesti 

potpunu revoluciju, sveobuhvatnu, odozdo do gore i odozgo do 

dolje. Narod se mora podiĺi i otresti se takvih nametnika, titulaġa 

krvopija, niġtarija koji bi morali obraĽivati zemlju. Treba svatko 

ġtogod razoriti, treba razarati, razarati... Da ni jednoj marioneti ne 

ostane glava na ramenu...« 

Bijeg su odredili za deset noĺu, u dogovoru s jednim 

krijumļarem, kuĺnim prijateljem. General je napisao nekoliko 

pisama, od kojih jedno ģurno, Camili. Indijanac je, kao momak 

nosaļ, imao iĺi cestom. Ne bijaġe oproġtaja. Jahaĺe ģivotinje krenuġe 

tiho, kopita uvijenih u krpe. Naslonjene na zid, sestre plakale u 

mraku jedne uzane i tamne ulice. Kad su izbili na ġiroku ulicu, neka 

ruka zaustavi generalova konja. Ļuli se koraci ġto se vuku. 

ð Uh, ġto sam se prepao! ð promrsi krijumļar. 

ð Dah mi od straha zastao. Ali nema opasnosti, to su ljudi ġto 

idu onamo gdje doktor prireĽuje podoknicu svojoj dragani. 

Borova luļ, upaljena na kraju ulice, svojim plamenim jezicima 
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spajala i razdvajala sjene kuĺa i drveĺa i pet-ġest muġkaraca 

skupljenih podno nekog prozora. 

ð Koji je meĽu njima lijeļnik? ð upita general, s piġtoljem u 

ruci. 

Krijumļar pritegnu konju uzdu, podiģe ruku i prstom pokaza 

jednoga s gitarom. Hitac propara zrak, i ļovjek pade kao banana 

otrgnuta iz svog snopa. 

ð Jao, ġto uļiniste...! Bjeģimo, brģe! Uhvatit ĺe nas, 

bjeģimo...! Podbodite konja...! 

ð Svi bismo mo-ra-li o-va-ko, svi, da o-slo-bo-dimo na-rod...! 

ð reļe Canales glasom ġto ga prekidaġe konjski galop. 

Topot probudi pse, psi probudiġe koke, koke pijetle, pijetli 

ljude ð ljude ġto se nerado vraĺahu u ģivot, zijevajuĺi, proteģuĺi se 

i plaġeĺi... 

Podokniļari podigoġe lijeļnikovo truplo. Iz obliģnjih kuĺa 

iziĽoġe ukuĺani sa svjetiljkama. Dragana kojoj podoknica bijaġe 

namijenjena, nije mogla plakati: sva smuĺena i preplaġena, polugola, 

s kineskom svjetiljkom u blijedoj ruci, izgubljeno upirala oļi u 

crninu ubojiļke noĺi. 

ð Veĺ smo na rijeci, generale, ali ovuda kuda ĺemo mi, 

prelaze samo najhrabriji, to vam velim... Eh, ģivote, zaġto nisi 

vjeļan...? 

ð A tko govori o strahu! ð pritaļe Canales, koji je nadao za 

njim, na zagasitu riĽanu. 

ð Hajdemo onda! Uh, kakva li snaga uĽe u ļovjeka kad ga 

gone! Dobro me se drģite, da mi se ne izgubite! 

Krajina se razlijevala nejasna, zrak bio mlak, na trenutak i 

hladan kao staklo. Rijeka ġumila i milovala trsku. 

PrijeĽoġe pjeġke jednom sutjeskom. Krijumļar priveza 

ģivotinje na znanu mjestu, da bi ih poveo na povratku. MeĽu 

sjenama rijeka odraģavala zvijezde na nebu. Na vodi se povijalo 

ļudno bilje, drveĺe proġarano zelenim ģilama, s oļima u boji 

milovke i zubima bijelim bjelcatim. Mirna voda kljuļala onuda 

gusta, uljnata, vonjala po ģabama... 

Krijumļar i general skakali s jednog otoļiĺa na drugi, obojica s 

piġtoljem u ruci, ne kazujuĺi ni rijeļi. Njihove ih sjene slijedile kao 

aligatori. Aligatori kao njihove sjene. Ubadali ih oblaci insekata. 

Krilat otrov u zraku. Miris mora. More uhvaĺeno u mreģu praġume, 

sa svim ribama, zvijezdama, koraljima, dubinama i tokovima... 



178 

 

Duge sline poliplje njihale se nad glavama kao posljednji znak 

ģivota. Ni ģivotinje se nisu usuĽivale onuda kuda su oni prolazili. 

Canales okretao glavu na sve strane, izgubljen usred one 

zlokobne prirode, neprohodne i razorne kao ġto je i duġa njezina 

naroda. Jedan aligator, koji je oļito okusio ljudsko meso, napade 

krijumļara; ovaj odskoļi u pravi ļas, ali ne i general, koji je, da se 

obrani, htio natrag i zastao kao na blijesak munje vidjevġi da ga 

drugi aligator ļeka otvorenih ralja. Trenutak odluke. Samrtni srh 

prosrsi mu kiļmu. Lice mu se skameni, osjeti vlasiġte na tjemenu. 

Jezik mu se ukoļio. Zgrļi prste. Tri hica jedan za drugim. Dok ih 

jeka ponavljaġe, general iskoristi bijeg ranjene nemani koja mu 

bijaġe zaprijeļila put te odskoļi zdrav i ļitav. Krijumļar ispali ostale 

hice. Oporavljen od straha, general potrļa k njemu da mu stisne 

ruku; u toj brzini opeļe prste na cijevi revolvera kojim je onaj 

mahao oko sebe. 

U zoru se rastadoġe na granici. Nad smaragdno-zelenim 

poljima, nad ġumovitim gorama ġto ih ptice pretvarahu u glazbene 

kutije, i nad praġumskim ļestarima plovili oblaci izduģeni poput 

aligatora noseĺi na leĽima riznice svjetla. 
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TREĹI DIO 
Tjedni, mjeseci, godine... 
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28. Razgovor u tami 

Prvi glas: 

ð Koji je danas dan? 

Drugi glas: 

ð Da, zaista, koji je dan? 

Treĺi glas: 

ð Ļekajte... mene su uhitili  u petak: petak... subota... 

nedjelja... ponedjeljak... ponedjeljak... Pa koliko sam veĺ ovdje...? 

Da, zaista, koji je danas dan? 

Prvi glas: 

ð Ļini mi se... ne znam kako da vam kaģem... nekako mi je 

kao da smo negdje daleko, vrlo daleko... 

Drugi glas: 

ð Kao da smo zaboravljeni u grobu na starom groblju, 

pokopani zauvijek... 

Treĺi glas: 

ð Ne govorite tako! 

Dva prva glasa: 

ð Ne go... 

ð ...vorimo tako! 

Treĺi glas: 

ð Ali nemojte ni ġutjeti! Strah me ġutnje, bojim se, tada mi je 

kao da me nekakva duga ruka u tami grabi za vrat da me udavi. 

Drugi glas: 

ð Govorite, dobijesa! Pripovijedajte nam kako je u gradu, vi 

ste ga posljednji vidjeli. Kako ljudi, kako sve drugo...? Kadikad 

zamiġljam da je sav grad utonuo u tamu kao i mi, da je sapet 

visokim zidinama, ulice mu u mrtvom glibu svih zima. Ne znam je li 

tako s vama, ali mene potkraj zime uvijek obuzme misao da ĺe se i 

blato u meni osuġiti. I podiĽe me prokleta ģelja za jelom kad 

govorim o gradu, sve mi se priviĽaju kalifornijske jabuke... 

Prvi glas: 

ð Prijaju gotovo kao naranļe! Ja bih se, naprotiv, zadovoljio 

ġalicom vruĺeg ļaja! 

Drugi glas: 

ð I kad ļovjek pomisli da je u gradu sve po starom, kao da se 

nije niġta dogodilo, kao da mi nismo ovdje, zatvoreni...! Tramvaj 
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zacijelo vozi kao i prije... A koliko bi sati moglo biti...? 

Prvi glas: 

ð Po prilici... 

Drugi glas: 

ð Nemam pojma... 

Prvi glas: 

ð Bit ĺe otprilike... 

Treĺi glas: 

ð Govorite, samo razgovarajte, nemojte ġutjeti, tako vam 

svega na svijetu! Bojim se tiġine, strah me, ļini mi se kao da me 

nekakva duga ruka u tami hvata za guġu da me uguġi! 

I nadoveza priguġeno: 

ð Nisam vam htio reĺi, ali se bojim da nas ne premlate... 

Prvi glas: 

ð Usta vam se iskrenula! Zacijelo je straġno kada te biļem 

dohvate! 

Drugi glas: 

ð Joġ praunuci nose u krvi uvredu i muku biļevanih! 

Prvi glas: 

ð Same hule i grijesi! Bolje da ġutite! 

Drugi glas: 

ð Crkvenjaku je sve grijeh... 

Prvi glas: 

ð Kojeġta! A vama su glavu baġ nakljukali! Drugi glas: 

ð Velim, crkvenjacima je sve grijeh u tuĽem oku! Treĺi glas: 

ð Govorite, samo se razgovarajte! Nemojte ġutjeti, tako vam 

svega na svijetu! Jer se bojim tiġine, strah me, i ļini mi se onda da 

nas nekakva duga ruka u mraku hvata za guġu da nas uguġi! 

U ĺeliji u kojoj su prosjaci proveli jednu noĺ, i dalje su ostali 

zatvoreni student i crkvenjak, a sada im se pridruģio odvjetnik Abel 

Carvajal. 

ð Mene su uhitili ð pripovijedao Carvajal ð u okolnostima 

vrlo teġkim za me. Sluġkinja ġto je ujutro iziġla da kupi kruh, vratila 

se noseĺi vijest da je kuĺa opkoljena vojnicima. Uġla je i rekla to 

mojoj ģeni, a ģena meni, ali ja svemu tome nisam pridavao nikakve 

vaģnosti, jer bijah uvjeren da je posrijedi klopka kakvu krijumļaru 

alkohola. Dovrġio sam brijanje, okupao se, doruļkovao te se 

odjenuo da krenem na ļestitanje Predsjedniku. Baġ sam se lijepo 

dotjerao...! »Dobar dan, kolega, koje ļudo!« rekoh vojnom sudu, 
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koga naĽoh u sveļanoj uniformi pred vratima svoje kuĺe. èBaġ sam 

namjerio k vama, poģurite se, jer je veĺ kasnoç, doļeka on. Pokroļih 

koji korak s njime, a on me upita znam li zaġto su vojnici opkolili 

blok u kojem je moja kuĺa. Odgovorih mu da ne znam. èE, onda ĺu 

vam ja reĺi, lijo pretvoriceç, pritaļe on. èDoġli su vas uhititi.« 

Pogledah ga u oļi i vidjeh da se ne ġali. Jedan oficir uhvati me u isti 

tren za miġku, i tako me u fraku i polucilindru, pod vojniļkom 

pratnjom, dovedoġe ovamo i vrgoġe moje kosti u ovu rupu. 

Poġto je malko predahnuo, nastavi: 

ð A sada govorite vi, strah me tiġine, bojim se...! 

ð Aj, aj, ġto je ovo? ð uzviknu student. ð U crkvenjaka 

glava hladna kao mlinski kamen! 

ð Ġto to kaģete? 

ð Evo, dodirujem je, on viġe niġta ne ĺuti... 

ð Nisam to ja, ļujete li... 

ð A tko onda? Vi, doktore? 

ð Ne... 

ð Onda... onda je mrtvac meĽu nama! 

ð Ne, nije mrtvac nego ja... 

ð Ali tko ste vi...? ð upita student. ð Pa vi ste hladni kao 

led! 

Slabaġan glas, slabaġan: 

ð Jedan meĽu vama... 

Tri prva glasa: 

ð Ah... 

Grkvenjak pripovijedao odvjetniku Carvajalu povijest svoje 

nesreĺe: 

ð IziĽoh iz sakristije... 

Vidio je sebe kako izlazi iz ureda sakristije, ispunjene mirisom 

ugaġenih kadionica, starog drveta, ukrasnog zlata, mrtvaļke kose. 

ð ... proĽoh crkvom... 

I opet vidje sebe kako prolazi crkvom, sav je skruġen jer ga se 

doima nazoļnost Presvetog sakramenta, nepokretnost svijeĺnjaka i 

pokretnost muha. 

ð ... i odoh skinuti sa crkvenih vrata objavu o devetnici u ļast 

Djevice Marije Oske: tako mi je naloģio jedan izmeĽu ļasne braĺe, 

jer devetnica bijaġe proġla. Ali sam po nesreĺi, jer ne znam ļitati, 

umjesto one objave skinuo proglas o proslavi roĽendana 

Predsjednikove majke, u koju je svrhu bio izloģen i Presveti 
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sakramenat, ta ġto bi viġe...! I eto uhitili  me i bacili u ovaj zatvor kao 

revolucionara! 

Samo je student ġutio o tome zaġto su njega zatvorili. Manje ga 

je boljelo da govori o svojim iscrpljenim pluĺima negoli da zlo 

kazuje o svojoj zemlji. Razgaljivao je svoj duh na tjelesnim 

boljkama eda bi zaboravio kako je ugledao svjetlost u brodolomu, 

meĽu mrtvacima, kako je otvorio oļi u ġkoli bez prozora, gdje su, 

odmah poġto je uġao, u njemu ugasili luļ vjere, a zauzvrat mu nisu 

niġta dali: mrak, kaos, pometnju, neizmjernu otuģnost i sjetu 

uġkopljenika. I malo-pomalo poļe kroz zube cijediti pjesmu 

ģrtvovanih pokoljenja: 

Sidrimo se19 u luke nebitka, 

bez svjetala na jarbolim ruku, 

suzom rosni, duġe gorkoslane, 

kako more veĺ vraĺa mornare. 

Usta ti na licu volim ð ljubi!  ð  

ruku ti u svojoj ð ta joġ juļer... 

Ah, uzalud ponavljat ĺe ģivot 

srca kucaj i tokove hladne. 

Saĺe strto i koġnice, 

razbjegle se pļele svuda 

ko bolidi prostorima... 

Joġ ne, ipak... A vjetrulja, 

ruģa, ni latice nema... 

srce skaļe po grobljima. 

                                                           
19 Anclamos (obaramo sidro). U drugim izdanjima andamos (hodimo). Od 

izdanja do izdanja razlike se mnoģe, cosas (stvari) postaju casas (kuĺe), llanto (plaļ) 
postaje llano (ravnica), nedostaju ļitave reļenice, i sve tako. Ġto je pravi tekst, 

ponekad je teġko utvrditi, jer kritiļkog izdanja nema. U nekim izdanjima, nakon ove 

prve kitice dolazi joġ jedna ð sasvim logiļna, uostalom ð u kojoj se otprilike 
kazuje: 

Ne ļeka nas nitko, baġ ni sjena, 

niti voda zvijezdam ġto se plavi, 
ime svoje obalama viļeġ, 

al ni jeka ramenom da slegne. 

ð Prev. 
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Ah, ġkrip-ġkrip kola ġto klop-klopoĺu 

i konji noĺu bez mjeseļine, 

pokriveni ruģam do kopita, 

sa zvijezda kanda vraĺaju se ð 

stiģu samo od grobljanskih vrata. 

Ah, ġkrip-ġkrip kola ġto klop-klopoĺu, 

uspinjaļa plaļa, ri-ri -ri,  

pod vjeĽama od perja, ri-ri -ri...! 

Na zvijezdam zagonetke zore 

stranputice raspalih obmana, 

tako rano, daleko od svijeta... 

Da zapljusnu puste ģale vjeĽa, 

propinju se vali na puļini. 

ð Govorite, nastavite! ð zavapi Carvajal nakon poduge 

ġutnje. ð Govorite samo! 

ð Hajdemo govoriti o slobodi! ð zagudi student. 

ð Kakve li misli! ð upade crkvenjak. ð Govoriti o slobodi u 

zatvoru! 

ð Pa ġto! Zar bolesnici u bolnici ne razgovaraju o zdravlju...? 

Nato se javi ļetvrti glas, rastrgan: 

ð Nema nade u slobodu, prijatelji: osuĽeni smo ovo podnositi 

dokle Bog hoĺe. GraĽani koji su ģeljeli dobro domovini daleko su 

sada: jedni prosjaļe u tuĽini, a drugi trunu u zajedniļkoj raki. 

Jednog ĺe se dana ulice zatrpati strahotama. Ni voĺke nisu viġe 

rodne kao prije. Kukuruz viġe ne hrani. San ne krijepi. Voda ne 

osvjeģuje. Zrak guġi. Smjenjuju se kuge i poġasti, i nije daleko 

potres, doĺi ĺe i sve dokrajļiti. Da Bog da doġao ġto prije, jer smo 

mi narod proklet! Glasovi s neba javljaju nam se u gromovima: 

»Opaki! Neljudi! Nepravednici!« Stotine su ljudi ostavile svoj 

mozak razmrskan na zidovima tamniļkim pod zrnima zloļinaļkim. 

Mramor u palaļama joġ je vlaģan od krvi nevinih. Kamo usmjeriti 

oļi u traģenju slobode? 

Crkvenjak: 

ð U Boga koji je svemoguĺ! 

Student: 
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ð Zaġto, kad ne odgovara...? 

Crkvenjak: 

ð Zato ġto je takva njegova presveta volja... 

Student: 

ð Ġteta! 

Treĺi glas: 

ð Govorite, samo govorite: nemojte ġutjeti, tako vam svega na 

svijetu! Jer se bojim tiġine, strah me, ļini mi se tada da nas u tami 

nekakva duga ruka za vrat hvata da nas udavi! 

ð Bolje moliti se... 

Crkvenjakov glas ispunio prostor ĺelije krġĺanskom 

predanoġĺu. Carvajal, koji je u svojoj okolini slovio kao liberal i 

popoģder, progunĽa: 

ð Molimo se... 

Ali se usprotivi student: 

ð Kakva molitva! Neĺemo moliti! Gledajmo razvaliti ova 

vrata pa u revoluciju! 

Dvije ruke ð netko nevidljiv ð snaģno ga stegoġe, i on na 

obrazu osjeti bradicu namoļenu suzama: 

ð Stari uļitelju u Zavodu Svetog Josipa, moģeġ mirno 

umrijeti: nije sve izgubljeno u zemlji u kojoj mladost tako govori! 

Treĺi glas: 

ð Govorite, samo govorite, nastavite! 



186 

 

29. Vojni sud 

Optuģnica protiv Canalesa i Carvajala zbog izdaje, bune i 

ustanka, sa svim oteģavajuĺim okolnostima, nadula se od pustih 

folija: toliko ih se nagomilalo da naprosto ne bijaġe moguĺe sve to 

proļitati odjednom. Ļetrnaest je svjedoka pod zakletvom 

jednoduġno izjavilo da su u noĺi od 21. travnja bili pred Vratima 

Gospodnjim, gdje obiļno spavaju jer su puki siromasi, i da su vidjeli 

generala Eusebija Canalesa i odvjetnika Abela Carvajala kako su se 

bacili na nekog vojnika ð kasnije se ustanovilo da je to pukovnik 

José Parrales Sonriente ð te ga zadavili, iako se on branio kao lav, 

a nije se stigao maġiti svog oruģja jer su ga premoĺno napali s leĽa. 

Nadalje su svjedoci izjavili kako se odvjetnik Carvajal, poġto je 

ubojstvo veĺ poļinjeno, obratio generalu Canalesu ovim ili sliļnim 

rijeļima: 

»Sada kad smo maknuli Mulaġa, nema zapreka da oficiri izruļe 

oruģje i da vas, generale, priznaju za vrhovnog vojnog komandanta. 

Poģurimo se da nas ne pretekne zora! Treba obavijestiti one ġto su 

okupljeni u mojoj kuĺi da se uhvati i smakne Predsjednik i sastavi 

nova vlada.« 

Carvajal nije mogao k sebi doĺi od prepasti. Svaki list u 

optuģnici spremao mu iznenaĽenje i prepad. Smijeġno mu bijaġe sve 

to, ali i prepuno teġkih optuģaba a da bi se mogao smijati. I tako je 

ļitao dalje. Ļitao je na svjetlu s prozora ġto gleda na uzano dvoriġte, 

u goloj ĺeliji na smrt osuĽenih. 

Te noĺi imao se sastati vojni sud da mu sudi, i zato su ga 

ostavili tu sama s optuģnicom, da pripremi svoju obranu. Ali su 

ļekali posljednji ļas. 

Odvjetnik drhtao svim tijelom. Ļitao je ne razumijevajuĺi i ne 

zastajuĺi, sav na mukama zbog tame ġto mu poģudno guta listove, 

vlaģan pepeo ġto mu se polako rastaļe u rukama. 

Nije stigao baġ mnogo proļitati. Zaġlo sunce, svjetlo sivjelo, 

gasilo se. Neizreciva tjeskoba zbog zvijezde ġto je utonula zamaglila 

mu oļi. Posljednji redak, dvije rijeļi, oznaka, dan, broj spisa... 

Uzalud se upinjao da razabere broj... noĺ se prokradala odasvuda, 

plavila listove, razlijevala se kao mrlja crne tinte. Iznemogao, 
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nadvio se nad svezak, kao da mu ga nisu dali na ļitanje nego mu ga 

objesili o vrat da i njega i svezak vrgnu u ponor. Lanci obiļnih 

prijestupnika zveketali duģ izgubljenih dvoriġta, a iz daljine dopirao 

priguġen ġtropot vozila po gradskim ulicama. 

»Gospode, moje jadno i prozeblo tijelo potrebuje viġe topline i 

moje oļi viġe svjetla negoli svi ljudi zajedno na polutki koju ĺe sada 

sunce obasjati. Kad bi znali za moju muku, oni bi mi, samilosniji od 

tebe, Boģe moj, vratili sunce da bih mogao do kraja doļitati...ç 

Opipom je brojio i prebrojavao listove ġto ih nije proļitao. 

Devedeset i jedan. Neprestano je vrġcima prstiju prelazio po debelim 

listovima, pokuġavajuĺi, oļajan, ļitati kao slijepci. 

Sinoĺ su ga iz Druge policijske postaje prebacili u Srediġnju 

kaznionicu, pod jakom straģom, u zatvorenim kolima, u pozne sate; 

pa ipak, toliko se obradovao ġto se obreo na ulici, ġto se na njoj vidi, 

ļuje i ĺuti, te je naļas povjerovao da ga vraĺaju kuĺi: rijeļ mu se 

razlila gorkim ustima, izmeĽu srha i suze. 

*  

Ģbiri ga zatekoġe s optuģnicom u rukama i s karamelom u 

ustima, karamelom ġto nosi okus vlaģnih ulica; istrgoġe mu papire te 

ga bez ijedne rijeļi gurnuġe u dvoranu u kojoj zasjedaġe vojni sud. 

ð Ali, gospodine predsjedniļe ð usmjeli se Carvajal reĺi 

generalu koji je predsjedavao vijeĺu ð kako se mogu braniti kad mi 

nisu dali vremena ni da proļitam optuģnicu! 

ð Tu mi niġta ne moģemo ð odgovori general. ð Zakonski 

su rokovi kratki, sati prolaze, a stvar je ģurna. Sazvani smo da 

sudimo. 

Sve ġto se poslije dogodilo bijaġe za Carvajala kao san: napol 

obred, napol lakrdija. On je bio glavni junak, i sve ih gledao odozgo, 

iz svoje ljuljaļke smrti, sav pod dojmom neprijateljske praznine koja 

ga okruģivaġe. Ali nije osjeĺao straha, nije ĺutio niġta, njegova se 

zebnja rastakala pod uspavanom koģom. Pokazat ĺe se junakom. 

Stol u sudnici prekriva zastava, kako propisuje pravilnik. Za 

stolom uniforme. Ļitanje listova. Pusti listovi. Prisege. Vojni 

zakonik, kao kamen, na stolu, na zastavi. Prosjaci na klupama za 

svjedoke. Suhonogi, s dobroduġnim licem pijanca, krepak, 

poļeġljan, kudrav, krezub, nije gubio ni rijeļi od onoga ġto su ļitali 
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niti je propuġtao ijedne kretnje ġto bi je pokazao predsjednik 

sudskog vijeĺa. Salvador zvani Tigar pratio zasjedanje u 

dostojanstvenu drģanju gorile, kopajuĺi po zatubastom nosu ili 

ļaļkajuĺi trule zube u ustima ġto su sezala od uha do uha. Udovica, 

visok, koġļat, mraļan, krivio lice u mrtvaļki cerek ð smijeġio se 

ļlanovima suda. Lulo, okrugao, naboran, patuljast, podloģan 

provalama smijeha i bijesa, ljubaznosti i mrģnje, zatvarao oļi i 

pokrivao uġi da im pokaģe kako ne ģeli niġta vidjeti ni ļuti ġto se 

ondje zbiva. Don Juan, utonuo u neizbjeģan pohaban salonski kaput, 

ļeljade sitno, ĺudljivo, pomalo je mirisao graĽanski po onoj napol 

iznoġenoj odjeĺi i obuĺi ġto je imaġe na sebi: kravata i plastron 

umrljani sokom od rajļice, lakirane cipele s krivim petama, 

oġkrobljene orukvice, prsnik koji se mijenja, i kao vrhunac 

elegancije i gospodstva ð slamni ġeġir i potpuna gluhoĺa. Don 

Juan, gluh kao top, samo je brojio vojnike poredane na svaka dva 

koraka duģ zidova u dvorani. Kraj njega sjedio Ricardo zvani 

Sviraļ; glavu je taj svat, i dio lica, uvio u rubac po kojem bijaġe 

iġarano raznobojno granje; nos mu se divno crvenio, a brada, 

umrljana ostacima jela, podsjeĺala na metlu. Ricardo Sviraļ 

razgovarao sam sa sobom i pogled upirao u nabuhli trbuh 

gluhonijeme, koja je slinila klupe i ļeġljala se pod lijevim pazuhom 

ð uġi je grizle. Do gluhonijeme sjedio Pereque, crnac koji je imao 

samo jedno uho, ali veliko kao tanjur. Do njega se smjestila 

Majmunica, suha kao gladna godina, jednooka, brkata: od nje se 

ġirio vonj stare slamnjaļe. 

Poġto je proļitana optuģnica, ustade drģavni tuģitelj , oficir s 

kosom oġiġanom kao ļetka, sitne glave ġto je strġila iz dvaput 

tolikog ovratnika ð ustade i zatraģi za optuģenoga smrtnu kaznu. 

Carvajal i opet prijeĽe pogledom po ļlanovima sudskog vijeĺa 

pitajuĺi se jesu li ti ljudi pri sebi, jesu li pri zdravoj pameti. Prvi na 

kome se zaustaviġe njegove oļi nije veĺ mogao biti pijaniji nego ġto 

bijaġe. Na zastavi ocrtavale mu se smeĽe ruke kao u seljaka ġto na 

seoskom sajmu igra tombolu. Do njega tamnoputi oficir, takoĽer 

pijan. A predsjednik, prava slika i prilika alkoholiļara, jedva se 

drģao koliko je nalio duġu. 

Odvjetnik Carvajal nije se ni imao prilike braniti. Pokuġao je 

protisnuti nekoliko rijeļi, ali je odmah stekao ģalostan dojam da ga 

nitko ne sluġa i ne ļuje, a tako je i bilo. Rijeļi mu se rastopiġe u 

ustima kao razmoļen kruh. 
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Osuda, sastavljena i napisana unaprijed, imala je u sebi neġto 

golemo, neizmjerno, pokraj tih bijednih izvrġitelja, tih ġto ĺe je 

izreĺi, tih lutaka od pozlate i puste mesine ġto ih od vrha do dna 

kupaġe griģa petrolejske svjetiljke; pokraj prosjaka s oļima ģabe 

krastaļe i zmijskim sjenama ġto mrljaju naranļasti pod; pokraj sitnih 

vojnika ġto sisaju remen podbradnik; pokraj posoblja u muk utonula, 

kao ġto je u kuĺama u kojima je izvrġen zloļin. 

ð Ulaģem utok! 

Carvajal zakopao glas duboko u grlo. 

ð Ostavite se priļa! ð presijeļe sudac. ð Nema ovdje 

nikakvih utoka ni priziva! Nemamo vremena za igru! 

Velika ļaġa vode, koju je mogao dohvatiti jer je u rukama nosio 

svu neizmjernost, pomoģe osuĽenome da proguta ono ġto mu tijelo 

hotijaġe izbaciti iz sebe: pomisao na trpljenje, na tjelesni dio smrti, 

udar metaka o kosti, krv na ģivoj koģi, staklene oļi, mlake krpe, 

zemlju. Odloģio je ļaġu pun groze i ostao s ispruģenom rukom sve 

dok se nije mogao odluļiti na novu kretnju, da povuļe ruku. Nije 

htio cigaretu koju su mu ponudili. Drhtavim prstima ġtipao se po 

vratu i praznim pogledom ġto se odlijepio od blijede sadre njegova 

lica, zaokruģio po obijeljenim zidovima u dvorani. 

Uzanim hodnikom kojim je vjetar promahivao povedoġe ga 

gotovo mrtva, u ustima mu gorļina, noge podvijene, krupna suza u 

oku. 

ð Gutnite gutljaj, doktore... ð obrati mu se poruļnik s oļima 

kao u ļaplje. 

Nagnuo je bocu na usta ð bijaġe mu kao da su ta usta 

neizmjerna ð i potegao. 

ð Poruļniļe, sutra ĺete u baterije! ð javi se glas iz tame. ð 

Imamo nalog da ne pokazujemo nikakva obzira prema politiļkim 

krivcima. 

Joġ nekoliko koraka, i pokopaġe ga u ĺeliju tri metra dugu i dva 

i pol ġiroku, u kojoj se veĺ nalazilo dvanaest ljudi osuĽenih na smrt, 

nepokretnih i sabijenih kao sardine, jer ne bijaġe prostora: stojeĺi su 

obavljali nuģdu i gazili po svome izmetu. Carvajal je upao trinaesti. 

Kad su vojnici otiġli, muļno disanje na smrt osuĽenih ispuni tiġinu 

podzemne rupe ð tiġina koju su iz daljine prekidali povici jednoga 

zazidanog. 

Carvajal se dvaput-triput zateļe kako nesvjesno broji povike 

onog nesretnika ġto je osuĽen da umre od ģeĽi: ġezdeset dva... 
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ġezdeset tri... ġezdeset ļetiri...! 

Smrdjele razgaģene izmetine, zraka ne bijaġe, Carvajal sasvim 

izgubio glavu, i samo je on, otrgnut od te skupine ljudskih biĺa, 

brojeĺi vapaje zazidanoga, vrludao vrletima oļaja. 

Lucio Vásquez ġetao izvan ĺelija, ģutiļav, sav ģut, oļi mu i 

nokti kao hrastov list s donje strane. U svojoj bijedi samo se krijepio 

miġlju na to kako ĺe se jednog dana osvetiti Genaru Rodasu, koga 

smatraġe uzroļnikom svoje nesreĺe. Ģivio je od te daleke nade, crne 

i slatke poput neproļiġĺena ġeĺernog sirupa. Svu bi vjeļnost ļekao 

samo da se osveti ð takva crna noĺ gnijezdila se u njegovim 

grudima, u grudima jadna crva u tami ð i samo je pomisao na noģ 

ġto para utrobu Genara Rodasa i u njoj ostavlja ranu kao otvorena 

usta, unosila neġto svjetla u mrak ġto mu je pao na duġu. Ruku 

ukoļenih od hladnoĺe, rujuĺi u straġnim mislima kao crv u svome 

blatu, sate se i sate naslaĽivao svojom osvetom. Ubiti ga! Ubiti! I 

kao da mu je neprijatelj veĺ na dohvatu, uzmahivao je rukom u tami, 

ĺutio hladni drģak noģa i u mislima se, kao sablast ġto izvodi svoju 

kretnju, bacao na Rodasa. 

Iz njegovih misli prenuġe ga povici zazidanoga. 

ð Per Dio, per favore... vode! Vode, za ime Boģje! Vode, 

Tineti, vode, vode...! 

Zazidani je udarao u vrata, s vanjske strane zazidana opekom, 

bacao se o zidove, o pod. 

ð Vode, Tineti! Vode, Tineti, per Dio...! Bez suza, bez sline, 

bez ikakve vlage, bez ikakva osvjeģenja, s grlom ġto gori i bode kao 

trnjak, vrteĺi se u svijetu svjetlaca i bijelih mrlja, nije prestajao da 

ļekiĺa povicima: 

ð Vode, Tineti! Vode, Tineti! 

Kinez, lica roġava od kozica, ļuvao zatvorenike. Svako stoljeĺe 

proġao bi jednom onuda kao posljednji dah ģivota. Je li uopĺe 

postojalo to neobiļno, poluboģansko biĺe, ili to bijaġe samo njihova 

tlapnja? Razgaģene izmetine i povici zazidanoga izazivali im 

omaglicu i napade ludila, i sasvim je moguĺe da onaj dobri anĽeo 

bijaġe samo njihov priļin. 

ð Vode, Tineti, vode! Per Dio, per favore, vode, vode...! 

Vojnici neprestano odlazili i dolazili, koraci im odzvanjali 

udarajuĺi o kamene ploļe, a neki izmeĽu njih grohoĺuĺi odgovarali 

zazidanome: 

ð Tirolļe, Tirolļe...! Zaġto si pojeo zelenu kokoġ, perchè, 
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perchè? Zaġto si pojeo papagaja ġto govori kao ljudi, come la gente, 

come la gente? 

ð Vode, per Dio! Vode, per favore! Vode, signori! Vásquez 

ģvakao svoju osvetu i Talijanove povike ġto su u zraku ostavljali ģeĽ 

kakva u ustima ostaje kad ģvaļeġ izgnjeļenu ġeĺernu trsku. Plotun 

mu prekide dah. Strijeljanje. Moglo je biti oko tri ujutro. 
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30. Conjunctio in extremis 

èTeġka bolesnica u susjedstvu!ç Iz svake kuĺe izmiljela poneka 

usidjelica. »Nasmrt bolesna ģena u susjedstvu!« 

Iz kuĺe zvane Kongregacija iziġla Petronila, ģena isposniļkog 

lica i diplomatskih kretnja, ona ġto nije imala drugih ļari pa je zato 

htjela da se barem zove Berta. U prastaroj odjeĺi, i s licem ġto 

podsjeĺa na graġak, eto njene drúge kojoj krsno ime bijaġe Silvia. U 

stezniku ð bolje reĺi oklopu ð ġto joj zadire u meso, u tijesnim 

cipelama na muku kurjim oļima, i s lancem od sata kao omļom oko 

vrata, pojavila se Silvijina znanica Engracia. Sa srcolikom glavom 

kao u riĽovke, stigla zbijena muġkobanja hrapava glasa, Engracijina 

sestriļna, jedva viġa od njezina kuka, vrlo sklona raznoġenju priļa o 

nesreĺama ġto ih najavljuje kalendar, pretkazivaļica kometa, 

Antikrista i straġnih vremena u kojima ĺe se, prema proroļanstvima, 

muġkarci verati na drveĺe bjeģeĺi od uspaljenih ģena, a ģene ĺe se za 

njima penjati da ih skidaju odande. 

Teġka bolesnica u susjedstvu! Na samrti! Kakve li radosti! Nisu 

to mislile, ali su gotovo kazivale slatkim ġapatom, svetkujuĺi sretni 

dogaĽaj koji ĺe im dati toliko graĽe da ĺe svakoj, ma koliko im 

ġkare poskakivale, ostati dovoljno da skroji priļu po svojoj mjeri. 

Masacuata ih sve doļekala. 

ð Moje su sestre spremne ð najavi Petronila, ne kazujuĺi za 

koju su to svrhu spremne. 

ð Treba li rublja, ne brinite, samo mi recite ð napomenu 

Silvia. 

A Engracia, Engracita, koja je oko sebe ġirila vonj goveĽe juhe 

kad nije vonjala po vodici za kosu, nadoveza od sebe, jedva 

izgovarajuĺi rijeļi, jer ju je guġio steznik: 

ð Izmolila sam, u ovoj golemoj nevolji, jednu Salve Regina za 

duġe u ļistiliġtu, poslije redovnih molitava. 

Govorile su u pol glasa, okupljene u prostoriji za toļionicom, 

nastojeĺi da ne pomute tiġinu ġto je kao lijek obavijala bolesniļinu 

postelju, i da ne smetaju gospodinu koji i dan i noĺ bdi kraj 

bolesnice. Tome briģnom, pristojnom gospodinu. Vrlo pristojnom. 

Na vrġcima prstiju prilaģahu posteljni, viġe zato da zagledaju 

gospodinu u lice nego da vide kako je Camili, toj sablasti dugih 

trepavica, tanka, tanka vrata i neuredne kose. I kako im je njihova 
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slutnja kazivala da jest tu neġto skriveno posrijedi ð a u kojoj 

poboģnosti nema neġto skriveno? ð nisu mirovale sve dok nisu 

uspjele da iz krļmarice izvuku kljuļ tajne. To joj je zaruļnik. Tako? 

Njezin zaruļnik! Zaruļnik! Tu smo dakle! Njezin zaruļnik! 

I svaka je ponovila zlatnu rijeļcu ð svaka, samo Silvia nije: 

ona je naġla izliku te izduhnula odande ļim je ļula da je Camila kĺi 

generala Canalesa, i viġe se nije vratila. Nije htjela imati posla s 

neprijateljima vlade. Neka je taj gospodin Camilin zaruļnik i neka je 

Predsjednikov prijatelj, ali sam ja sestra svoga brata, a moj je brat 

poslanik, i mogla bih ga dovesti u nepriliku. Boģe saļuvaj! 

Na ulici je joġ u sebi ponovila: èBog nas oļuvao nesreĺe!« 

AnĽeoliki se nije osvrtao na usidjelice ġto se u svome djelu 

milosrĽa nisu zadovoljavale samo time da posjeĺuju Camilu nego su 

dolazile i zato da tjeġe zaruļnika. On im zahvaljivaġe i ne sluġajuĺi 

ġto govore ð puste rijeļi ð jer mu sva paģnja i sva duġa bijaġe 

upravljena na jednoliļne, tjeskobne i samrtne jecaje Camiline; a nije 

im ni uzvraĺao ļvrstim stiskom ruke kakav bijaġe njihov. Ophrvan 

jadom, ĺutio je kako mu se tijelo ledi. Bijaġe mu kao da je na kiġi, 

udovi mu trnu, oko njega utvare, nevidljiva straġila u prostoru ġirem 

od ģivota, preko ģivota, gdje je zrak sam, svjetlost sama, sjena sama, 

stvari same. 

Lijeļnik je prekinuo tok njegovih misli. 

ð Onda, doktore? 

ð Samo ļudo! 

ð Opet ĺete se navratiti, je li? 

Krļmarica nije ni ļaska mirovala i jedva je stizala na sve. Kako 

je prala u susjedstvu, veĺ bi u rano jutro namoļila rublje, a zatim 

otiġla u kaznionicu da odnese doruļak Vásquezu, o kome nije niġta 

znala; po povratku bi sapunala i prala, ispirala, oģimala i prostirala, i 

dok bi se suġilo, ģurila se kuĺi da ondje pospremi i uradi drugo ġto 

treba: valjalo bolesnici presvuĺi rublje i posteljinu, svecima upaliti 

svijeĺu, prodrmati AnĽeolikoga kako bi ġtogod zaloģio, doļekati 

lijeļnika, juriti u ljekarnu, podnositi bogomoljaļku kugu, kako je 

nazivala usidjelice, i svaĽati se s vlasnicom tapetarije. èStrunjaļe za 

krmaļe!ç viknula bi na vratima i mahnula krpom kao da tjera muhe. 

èStrunjaļe za krmaļe!ç 

ð Samo ļudo! 

AnĽeoliki ponavljao lijeļnikove rijeļi. Ļudo, samovoljno 

nastavljanje prolaznoga, pobjeda ļovjekove siĺuġnosti, daġka, nad 
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apsolutnom jalovosti. Nosila ga ģelja da zavapi Bogu neka uļini 

ļudo, dok mu je svijet izmicao iz ruku beskoristan, neprijateljski, 

nepostojan, bezrazloģan. 

Svi su svakog trena oļekivali rasplet, kraj. Je li gdjegod pas 

zalajao, je li tkogod jaļe zakucao, je li zazvonilo zvono na fratarskoj 

crkvi, veĺ su susjede pravile znak kriģa i govorile uzdiġuĺi ð jednoj 

za drugom uzdah se otimao iz grudi: 

ð Poļinula je...! 

ð Da, da, doġao je njezin ļas! 

ð Jadan njezin zaruļnik...! 

ð Ġto da se radi! Niġta se tu ne moģe! 

ð Volja Boģja! 

ð Eto, ġto je ļovjek! 

Petronila pripovijedala o tim dogaĽajima jednom od onih 

muġkaraca ġto ostare s djeļaļkim licem, profesoru engleskog jezika 

i drugih neobiļnosti, koga su po domaĺu zvali Teacher. Htjela je 

doznati je li moguĺe spasiti Camilu nadnaravnim sredstvima, a 

Teacher to mora znati jer nije samo profesor engleskog nego svoje 

slobodno vrijeme posveĺuje studiju teozofije, spiritizma, magije, 

astrologije, hipnotizma, okultnih znanosti, a ļak je pronaġao i svoju 

metodu koju naziva: Cisterna ļarolija za otkrivanje sakrivenog 

blaga u kuĺama u kojima se javljaju duhovi. 

Teacher nije nikad znao razloģiti svoje ljubavi prema 

nepoznatom i tajanstvenom. U mladosti je imao sklonosti prema 

crkvi i poġao tom stazom, ali se umijeġala udata ģena, iskusnija i 

jaļa voljom negoli on, isprijeļila mu se na putu baġ kad je iġao 

pjevati evanĽelje, i tako je naposljetku objesio mantiju o klin, i 

odonda ostao usamljen i malo ĺaknut. Iz sjemeniġta je preġao u 

trgovaļku ġkolu, i sretno bi zavrġio studij da nije morao pobjeĺi od 

nekog profesora knjigovodstva koji se beznadno u nj zaljubio. 

Mehanika mu je otvorila svoje ļaĽave ruke, mehanika ġto je 

sluġkinja u kovaļnicama, i uġao je u neku radionicu blizu svoje kuĺe 

da ondje poteģe mijeh. Kako bijaġe slabo viļan radu i k tomu 

slabaġna ustrojstva, ubrzo je ostavio posao. A i kakva je nuģda 

njemu da radi, njemu jedinom neĺaku veoma bogate dame koja je 

htjela da ga posveti sveĺeniļkom pozivu! Dobra gospoĽa nije 

odustajala od svoje nakane. 

»Vrati se crkvi« ð ponavljala mu ona ð »i nemoj zjake 

prodavati! Vrati se crkvi! Zar ne vidiġ da svijet nije za te, eto si 
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napol izludio, i slab si i mrġav kao jare na sisi, sve si okuġao, a 

nigdje da se skrasiġ: vojnik, glazbenik, torero...! Ako baġ ne ģeliġ u 

sveĺenike, postani uļiteljem... pouļavaj u engleskom, na primjer. 

Kad veĺ Gospod nije tebe odabrao, barem ti odaberi djecu. Engleski 

je lakġi i korisniji od latinskoga. Budeġ li pouļavao u engleskom, 

mislit ĺe uļenici da znaġ engleski sve ako te i ne razumiju, a joġ i 

bolje da te ne razumiju.« 

Petronila, govoreĺi s Teacherom, spustila glas, kao uvijek kad 

je iznosila ono ġto joj leģi na srcu: 

ð Vidite, Teacher, zaruļnik koji je voli i oboģava, premda ju 

je ugrabio, ipak je poġtuje i ļeka da crkva blagoslovi njihovu vjeļnu 

vezu. Takvo ġto zaista se ne vidi svaki dan... 

ð Pogotovu ne u ove naġe dane, draga moja! ð pritaļe 

najduģa meĽu bogomoljkama: s kitom ruģa u ruci prolazila je 

izduģena kao ljestve. 

ð Zaruļnik, Teacher, zaruļnik koji ju predano njeguje i pazi i 

koji ĺe, nema sumnje, i umrijeti s njom... ah! 

ð I tako velite, Petronila ð Teacher je govorio polako ð 

velite da su gospoda lijeļnici s medicinskog fakulteta digli ruke, 

izjavljuju kako nisu kadri da je otmu iz Parkinih ruku? 

ð Tako je, gospodine, triput su veĺ izjavili da su izgubili 

svaku nadu, i digli su ruke od nje. 

ð I velite, Nila, da je samo ļudo moģe spasiti? 

ð Tako je... A jadan zaruļnik, zamislite, u takvu je stanju da 

se ļovjeku srce kida... 

ð E, onda ja imam kljuļ. Uļinit ĺemo da se dogodi ļudo. 

Smrti se moģe suprotstaviti samo ljubav, jer su njih dvije jednako 

jake, kako kaģe Pjesma nad pjesmama. Ako zaruļnik, kako velite, 

oboģava tu gospoĽicu, hoĺu reĺi: ako je voli od sveg srca, ljubi i 

srcem i duġom, i kani se oģeniti njome, eh, onda je moģe spasiti, 

izbaviti je od smrti, ako izvrġi sveti sakrament braka, koji se po 

mojoj teoriji o cijepljenju primjenjuje u takvu sluļaju. 

Petronila umalo ġto se nije onesvijestila i pala Teacheru u 

naruļje. Uzbunila je svu kuĺu, odjurila prijateljicama, obavijestila o 

svemu Masacuatu i zamolila ju da razgovara sa ģupnikom, i joġ toga 

istog dana Camila i AnĽeoliki vjenļaġe se na pragu nepoznatog. 

Dugu, tanku i hladnu ruku kao mramorni noģ za papir stiskao je 

Predsjednikov pouzdanik u svojoj grozniļavoj desnici, dok je 

sveĺenik ļitao svete latinske rijeļi. Pribivahu ļinu sve bogomoljke, 
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Engracia i Teacher, odjeven u crno. Poġto se obred zavrġio, doda i 

Teacher svoju, uzviknuvġi: 

ð Make thee another self, for love of me...! 
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31. Ledena straģa 

U veģi kaznionice svjetlucale bajonete straģe rasporeĽene u dva 

reda, vojnik nasuprot vojniku, kao na putu u tamnu vagonu. IzmeĽu 

kola ġto su onuda prolazila, jedna se naglo zaustaviġe. Koļijaġ 

cijelim tijelom upro nazad da ġto jaļe potegne uzde, zanjihao se na 

jednu i na drugu stranu, lutka od prljavih krpa, i prosoļio soļnu 

kletvu. Umalo ġto nije pao! Duģ ravnih i vrlo visokih zidova 

groznog zdanja kliznu cvil kotaļa kaģnjenih koļnicama, a trbuġast 

gospodin, komu su kratke noge jedva dosezale tlo, polako iziĽe iz 

koļije. Kad je koļijaġ osjetio da mu se fijaker olakġao za teģinu 

vojnog suca, stisnu ugaġenu cigaretu meĽu suhim usnama ð kako je 

lijepo ostati sam s konjima! ð i popusti uzde, da bi poļekao 

suļelice, pokraj vrta ġto bijaġe pust kao izdajnikova duġa, a toga 

istog trena neka gospoĽa kleknu pred suca te ga u povicima poļe 

moliti da je sasluġa. 

ð Ustanite, gospoĽo! Tako vas i ne mogu sasluġati, ne, ne. 

Ustanite, molim vas... A nisam imao ļast da se s vama upoznam... 

ð Ja sam ģena doktora Carvajala... 

ð Ustanite... 

Ustajuĺi, ona mu se u rijeļ uteļe: 

ð Traģim vas i dan i noĺ, gospodine, svuda sam vas traģila i u 

svako doba, u vaġoj kuĺi i kod vaġe majke, u vaġem uredu, svagdje, 

ali vas nisam uspjela naĺi. Samo vi znate ġto je od mog muģa, samo 

vi znate i samo mi vi moģete reĺi. Gdje je? Ġto je s njime? Recite 

mi, gospodine, je li ģiv? Recite mi, gospodine, da je ģiv! 

ð Upravo je za noĺas, gospoĽo, ģurno sazvano vijeĺe vojnog 

suda da sudi o sluļaju mog kolege. 

ð Aaah! 

Ustrzala se brazgotina na usnama, od radosti nije ih mogla 

sastaviti. Ģiv! Na tu vijest rodi joj se nada. Ģiv...! Neduģan je, bit ĺe 

osloboĽen... 

Ali sudac nadoveza, ne mijenjajuĺi hladni izraz: 

ð Politiļki poloģaj zemlje, gospoĽo, ne dopuġta vladi nikakve 

samilosti prema neprijateljima. Samo vam toliko mogu reĺi. Idite 

Gospodinu Predsjedniku i molite ga za ģivot svoga muģa, koji bi 

mogao biti osuĽen na smrt i strijeljan, u skladu sa zakonom, prije 

nego ġto izminu dvadeset i ļetiri sata. 
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ð Avaj, avaj! 

ð Da, zakon je nad ljudima, gospoĽo, osim ako ga Gospodin 

Predsjednik ne pomiluje... 

ð Avaj, avaj! 

Nije mogla govoriti. Blijeda kao rupļiĺ ġto ga je trgala zubima, 

sva je ona, ġtono rijeļ, bila pa proġla: stajala je nijema, nepomiļna, 

duhom odsutna, i samo je savijala ruke i krġila prste. 

Sudac uĽe u veģu najeģenu bajonetama. Ulica, ġto je neko 

vrijeme oģivjela od klopota koļija u kojima se elegantne dame i 

gospoda vraĺahu s glavnog ġetaliġta u grad, odjednom se 

nasumorila, opustjela. Malen vlak pojavi se iza ugla sipajuĺi iskre i 

zviģduke i odziba se dalje traļnicama... 

ð A...aj...! 

Govor joj se uzeo. Ledena klijeġta stegla grlo, ne moģe ih 

maknuti, a tijelo klonulo, od ramena splaġnjava, klizi zemlji. Ostalo 

od nje samo prazno ruho, na njemu glava, ruke i noge. Uġi joj bruje, 

klopot u njima, klopara koļija ġto dolazi ulicom. Ona je zaustavlja. 

Konji krupnjaju u propanj da bi stali. Ona kazuje koļijaġu da je vozi 

Predsjedniku, u ladanjsku vilu, najbrģe ġto moģe. Ali je njezina 

ģurba takva, njezina oļajna ģurba, te iako konji jure trkom kao za 

okladu, ona svejednako moli koļijaġa da potjera joġ brģe... Veĺ bi 

morala biti ondje... Brģe... Valja joj muģa spasiti... Brģe... brģe... 

puġtaj uzde... Sama grabi biļ... Mora muģa spasiti... Konji, 

nesmiljeno udarani, ubrzavaju trk, ģegu ih sapi od biļa... Muģa 

spasiti... Veĺ bi morala sitiĺi... Ali koļija kao da se i ne miļe, ona 

osjeĺa da se kola ne kreĺu, ĺuti da se ne kreĺu, da se kotaļi samo 

vrte oko uspavanih osovina a ne miļu se naprijed, uvijek su na istom 

mjestu... A ona mora spasiti muģa... Spasiti... Rasplela joj se kosa... 

spasiti ga... bluza joj se razdrla... spasiti ga... Ali kola ne kreĺu, ĺuti 

da se ne miļu, vrte se samo prednji kotaļi, osjeĺa ona da straģnji 

vuku nekamo natrag, rasteģe se koļija kao mijeh fotografskog 

aparata, vidi ona kako konji bivaju sve manji... 

Koļijaġ joj istrgao biļ. Ne moģe se dalje tako... Da, da, da... 

Ne, ne... Da, da... Ne, ne... A zaġto ne...? Kako ne...? Ne moģe, ne... 

Skinula je prstenje, kopļu, nauġnice, narukvicu i sve strpala koļijaġu 

u dģep na kaputu, samo da ne zaustavi. Valja joj muģa spasiti. Ali ne 

stiģu cilju... A treba stiĺi, stiĺi onamo... no ne stiģu... Stiĺi, moliti i 

spasiti ga, ali, gle, joġ ne stiģu... Kamenje, neravnine, praġina, 

skoreno blato, travurina ð ali ne stiģu... Stoje na mjestu kao 
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brzojavne ģice, vuku se natrag kao ģice od stupa do stupa, zastaju 

kao proġare metlike i koprive, kao nezasijana polja, kao zlatni oblaci 

u smiraje, samotna prekriģja i nepomiļni volovi. 

Naposljetku zakrenuġe prema Predsjednikovoj rezidenciji, 

odvojkom ġto se gubio meĽu drveĺem i docima. Srce joj udaralo, 

samo ġto je ne uguġi. Put se probijao meĽu redovima kuĺica uredna i 

pusta mjestanceta. Prolazile tuda koļije ġto se vraĺahu iz 

Predsjednikove rezidencije ð natkrivene i otvorene, landaueri, 

kaleġe i kabrioleti ð u njima ljudi sliļna lica i sliļna ruha. Ļuje se 

buka, kloparaju kotaļi po taracu, topoĺu kopita... A oni joġ nisu 

ondje, nikad da stignu onamo... 

Pokraj onih ġtio se vraĺahu u koļijama, upravnih ļinovnika 

kojima je prestala sluģba i niģih oficira ġto su dobro odjenuli svoju 

pretilinu, vraĺali se pjeġice zakupci ġto ih je Predsjednik ģurno 

pozvao joġ prije nekoliko mjeseci, seljaci s cipelama kao koģne 

torbe, uļiteljice ġto svakog ļasa zastajahu da uhvate dah ð oļi im 

zaslijepljene od praġine, potplati proglodani, skuti posuvraĺeni ð i 

skupine Indijanaca koji, premda graĽani, imaĽahu sreĺu da od svega 

toga ne razumiju niġta. 

Spasiti ga, spasiti, ali joġ nikako da stignu! Najprije treba stiĺi 

onamo, stiĺi prije nego ġto proĽe vrijeme audijencije ð stiĺi, moliti, 

spasiti ga...! Ali ne stiģu! I ne ostaje joġ mnogo, treba samo proĺi 

kroz mjestance. Veĺ bi morali biti ondje, ali se mjestance oteglo, 

kraja mu nema. Tim su putem jednom, na Veliki ļetvrtak, proġli Isus 

i Ģalosna Majka. Lovaļki psi, rastuģeni tuģnim zvucima truba, 

udarili u laveģ kad je procesija prolazila pred Predsjednikom, koji 

stajaġe na balkonu ukraġenu grimiznim sagovima i raskoġnim 

li ljanama. Isus je pod teģinom kriģa krotko prolazio pred Cezarom, a 

u Cezara upirali zadivljene poglede muġkarci i ģene. Nije bila 

dovoljna patnja, nije bio dovoljan plaļ iz sata u sat, nije bilo 

dovoljno ġto su obitelji i gradovi ostarjeli od tuge i ģalosti: da se 

uveĺa poruga trebalo je da pred oļima Predsjednikovim proĽe lik 

Krista na muci, i proġao je doista, zakoprenjena pogleda, pod 

zlatnim plaġtem sramote, izmeĽu dva reda praznoglavaca, uz trijesak 

poganske glazbe. 

Koļija se zaustavila pred vrtnim ulazom ġto vodi uzviġenoj 

rezidenciji. Carvajalova ģena potrļa unutra, putem ġto je tekao meĽu 

potkresanim drveĺem. Jedan oficir iskoļi pred nju, da joj preprijeļi 

put. 
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ð GospoĽo, gospoĽo... 

ð Moram Predsjedniku... 

ð Gospodin Predsjednik ne prima, gospoĽo, vratite se... 

ð Prima, prima, mene ĺe primiti, ja sam ģena doktora 

Carvajala... 

I pojuri naprijed, izmaknuvġi iz ruku oficira koji je trļao za 

njom i pozivao ju na red. Uspjela je doprijeti do kuĺice slabo 

osvijetljene u sumraļje. 

ð Moga ĺe muģa strijeljati, generale...! 

Hodnikom te kuĺice ġto bijaġe kao igraļka, ġetkao drģeĺi ruke 

na leĽima, povisok, svijetlosmeĽ muġkarac, sav nakiĺen rojtama i 

ġiritima. Njemu se srļano obratila: 

ð Moga ĺe muģa strijeljati, generale! 

Oficir koji je trļao za njom od ulaza, svejednako joj ponavljao 

kako ne moģe Predsjedniku. 

General joj, unatoļ svojim lijepim manirima, resko odgovori: 

ð Gospodin Predsjednik ne prima, gospoĽo, i molim vas da se 

maknete odavde... 

ð Jao, generale, ġto ĺu bez muģa, ġto ĺu, jadna, bez muģa! 

Nemojte, generale, tako, prima Predsjednik, prima! Moram k njemu, 

najavite me! Muģa ĺe mi strijeljati! 

Ļulo joj se srce pod odjeĺom. Nisu joj dopustili da klekne. 

Bubnjiĺe joj probijao muk kojim su odgovarali na njezine molbe. 

Suho liġĺe ġuġtalo u sumraļju, kao da se boji vjetra koji ga 

povijaġe. Ona klonu na klupu. 

Ljudi od crnog leda. Zvjezdane arterije. Jecaji navirali preko 

njenih usana i grebli kao oġkrobljene rese, rezali gotovo kao noģevi. 

Slina joj curila na kutove usta s bolnim vapajima. Klonula je na 

klupu i nakapala ju suzama kao da je kamen za buġenje. Izgurali su 

je odande gdje miġljaġe da se nalazi Predsjednik. ProĽe ophodnja, a 

njoj ledeni srsi po leĽima. Za vojnicima vonj kobasice, melase i 

smole. Klupa nestade u tami kao daska na moru. Ona iġla tamo-amo, 

da ne propadne s klupom u tami, da ostane ģiva. Dvaput, triput, 

mnogo puta zaustaviġe je straģe razmjeġtene meĽu drveĺem. 

Zaprijeļiġe joj prolaz reskim glasom: Odbij! A nije li odmah odbila 

natrag, prijetili joj kundakom i puġļanom cijevi. Oļajna veĺ od 

pustih molbi i jurenja desno, trļala je lijevo. Spoticala se o kamenje, 

grebla o trnjake. Ali su joj druge straģe od leda prijeļile put. Molila 

je, borila se, pruģala ruku kao prosjakinja, i kad je nitko viġe nije 



201 

 

sluġao, jurnula bi na suprotnu stranu... 

Drveĺe pomelo nekakvu sjenu prema koļiji, sjenu ġto je jedva 

stavila nogu na potegu i veĺ se okrenula kao luda i vratila da joġ 

jednom pokuġa. Probudio se koļijaġ, i kad je rukom segnuo da 

uhvati uzde, umalo da nije izbacio dragocjenosti ġto ih je grijao u 

dģepu. Vrijeme mu se oteglo u vjeļnost: jedva je ļekao trenutak da 

zadivi svoju Mingu. Nauġnice, prstenje, narukvica... Ima sada ġto 

zaloģiti! Poļeġao se nogom po nozi, namaknuo ġeġir na oļi i 

pljunuo. Odakle tolika tama i tolike krastaļe...? Carvajalova ģena 

vratila se koļiji kao mjeseļarka. Poġto je sjela, naredi koļijaġu da 

malko poļeka, moģda ĺe se ipak otvoriti vrata... Pol sata... 

Sat... 

Koļija neļujno vozila: ili ona ne ļuje dobro ili pak sveudilj 

stoje... Put prevalio preko grebena, silazio u dol, da se zatim opet 

uspne kao raketa u potrazi za gradom. Prva tamna zidina. Prva bijela 

kuĺa. U dubini nekog zida oglas: Onofroff... Ĺutila je kako se sve 

lijepi na njezinu bol... Zrak... Sve... U svakoj suzi beskraj svemira... 

Stonoge svjetla padaju sa strehe na uzane ploļnike... Krv joj zastaje, 

ne kola ģilama... Kako ste...? Loġe, vrlo loġe...! A sutra, kako ĺe biti 

sutra...? Isto tako, i preksutra, svejednako...! Pitala se i samoj sebi 

odgovarala... I sve dane... 

Teģina mrtvih okreĺe zemlju noĺu, a danju teģina ģivih... Kad 

bude viġe mrtvih nego ģivih, noĺ neĺe imati kraja, bit ĺe vjeļna, 

nedostajat ĺe teģina ģivih da bi dozvala dan... 

Koļija se zaustavila. Ulica se pruģala dalje, ali ne za nju, koja 

je stajala pred kaznionicom, gdje je, nema sumnje... Korak za 

korakom primakla se zidu, prilijepila se za nj. Nije bila u crnini a 

veĺ imaġe opip ġiġmiġa... Groza, studen, grġtenje. Upela je svu snagu 

da se odrģi uza zid kojim ĺe odjeknuti plotun... Nakon svega, sada, 

kad je ona tu, ļinilo joj se nemoguĺim da strijeljaju njezina muģa, 

samo tako, metcima, iz puġaka, ljudi kao ġto je i on, s oļima, ustima, 

rukama, kosom na glavi, s noktima na prstima, zubima u ustima, 

jezikom, jabuļicom... Nije moguĺe da ĺe ga strijeljati ti ljudi, ljudi 

kao ġto je i on, iste boje, istog govora, naļina ģivota, ljudi ġto 

jednako gledaju i ļuju, lijeģu i ustaju, ljube, peru se i jedu, smiju se i 

hodaju, imaju ista vjerovanja, iste sumnje... 
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32. Gospodin Predsjednik 

AnĽeoliki, hitno pozvan Predsjedniku, briģno se nagnuo nad 

Camilu: gibak pogled pun strepnje, ublaģile mu se staklene oļi, u 

njima se javlja ļovjeļnost. I kao plaġljiva guġterica uvijao se u 

nedoumici bi li iġao ili ne bi: Gospodin Predsjednik ili Camila, 

Camila ili Gospodin Predsjednik. 

Joġ je na leĽima ĺutio blago gurkanje krļmariļino, joġ je ļuo 

kako se odmata klupko njezina glasa ġto moli. Bila je to zgoda da se 

zauzme za Vásqueza. 

ð Idite, ja ĺu paziti bolesnicu... 

Na ulici je duboko udahnuo. Sjeo je u koļiju, krenuo 

Predsjedniku. Konjska kopita topoĺu po kamenim ploļama, koturaju 

se kotaļi, blago zuje kao da cure. Crveni lokot... Koġnica... Vulkan... 

Paģljivo ļita natpise nad trgovinama. Lakġe se ļitaju noĺu, lakġe 

nego danju. Guadalete... Ģeljeznica... Koka s piliĺima... Kadikad mu 

pogled zastaje na kineskim imenima: Lon Ley Lon i drugovi... Quan 

See Chan... Fu Quan Yen... Chon Chan Lan... Sey Yon Sey... Mislio 

je na generala Canalesa. Predsjednik ga je zacijelo pozvao da ga 

obavijesti... Ne, ne moģe to biti...! Uhvatili ga i ubili, ili... ili ga nisu 

ubili nego ga vode svezana... Odjednom se uzdiģe oblak praġine. 

Vjetar obigravao oko koļije, bijaġe to njegova corrida s njome. Sve 

bi moglo biti! Na ġirini koļija je lakġe klizila, kao tijelo ġto iz 

ļvrstog stanja prelazi u tekuĺe. AnĽeoliki zgrļio ġake na koljenima i 

duboko uzdahnuo. Drndanje koļije gubilo se u tisuĺama ġumova 

noĺi ġto se krilila polako, neumoljivo. Uļini mu se da ļuje lepet 

ptiļjih krila. Provezoġe se pokraj skupine kuĺa. Lajali psi, jedva 

ģivi... 

Podtajnik ministarstva vojnog ļekao ga na vratima svoga 

kabineta. Samo mu je stisnuo ruku i odloģio havanu na izbok jednog 

stupa, i veĺ ga, bez najave, povede u prostorije Gospodina 

Predsjednika. 

ð Generale ð upita AnĽeoliki uhvativġi podtajnika pod ruku 

ð znate li zaġto me gospodar zove...? 

ð Ne, don Miguelito, ne znam. 

Sad je znao ġto je posrijedi. Rastrgan smijeh potvrdi mu ono ġto 

je mogao naslutiti po neodreĽenu odgovoru podtajnikovu. Kako je 

stao na vrata ugledao je ġumu boca na okruglu stolu i pladnjeve s 
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hladnim mesom, salatom i zaļinima. Sliku upotpunjavahu stolice, 

neke u neredu, a neke prevrnute na podu. Na prozorima s 

neprozirnim staklom, ġto bijahu ovjenļani crvenim ruģama, 

poigravala svjetlost ġto je na njih padala sa svjetiljaka uģganih u 

vrtovima. Oficiri i vojnici budno straģarili, kraj svakih vrata oficir, 

pod svakim drvetom vojnik. U dnu dvorane pojavi se Gospodin 

Predsjednik, tlo mu se ljuljalo pod nogama i kuĺa nad ġeġirom. 

ð Gospodine Predsjedniļe ð pozdravi AnĽeoliki i priĽe da 

ļuje naloge, ali ga on presijeļe u rijeļi: 

ð Ni... ni... merva... 

ð O boginji govori Gospodin Predsjednik? Njegova 

ekselencija priĽe stolu u sitnim skoļiĺima, pocupkujuĺi; ne mareĺi 

za toplu pohvalu ġto ju je pouzdanik namijenio Minervi, uzviknu: 

ð Miguel, znaġ li da je onaj ġto je otkrio alkohol, zapravo 

traģio napitak za dug ģivot...? 

ð Ne, Gospodine Predsjedniļe, nisam to znao ð poģuri se 

pouzdanik u odgovor. 

ð Ļudno, a biljeģi to Sweet Marden. 

ð Ļudno, dakako, za ļovjeka tako svestrano obrazovana kao 

ġto je Gospodin Predsjednik, koga svijet s pravom smatra za jednoga 

izmeĽu prvih drģavnika novijeg vremena; ali nije ļudno za mene. 

Njegova ekscelencija sakrila oļi za trepavice, da umakne 

kovitlacu ġto mu se od alkohola u taj ļas uzvitlao u glavi. 

ð E, da, ġtoġta znam! 

I to rekavġi spusti ruku na crnu ġumu boca s viskijem te ponudi 

ļaġu AnĽeolikom. 

ð Pij, Miguel... 

Neġto mu prekrati rijeļ, steģe ga u grlu. Lupnu se ġakom u prsa 

da mu proĽe nevolja; napeli se miġiĺi na tankom vratu, nabrekle ģile 

na ļelu, i tek poġto mu pouzdanik pomoģe da gutne koji gutljaj 

soda-vode, vrati mu se govor uz kratko podrigivanje. 

ð Ha-ha-ha! ð prasnu u smijeh pokazujuĺi na AnĽeolikog. ð 

Ha-ha-ha! Na samrti... ð Grohot za grohotom. ð Na samrtnom 

ļasu! Ha-ha-ha...! 

Pouzdanik problijedio. U ruci mu se tresla ļaġa viskija koju je 

podigao da nazdravi. 

ð Gospodin... 

ð ... Predsjednik sve zna ð prekide ga njegova ekscelencija. 

ð Ha-ha-ha...! Na samrti, i po savjetu jednog slaboumnika kakvi su 
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svi spiritisti... Ha-ha-ha...! 

AnĽeoliki nagnuo ļaġu na usta ð bijaġe mu to uzda da ne vikne 

ð i pio viski. Sve mu se zacrvenjelo ipred oļima, i umalo ġto se nije 

bacio na gospodara i smijeh mu na ustima uguġio, bijedni smijeh, 

oganj alkoholom podlivene krvi. Ni da je vlak preko njega preġao, 

ne bi ga tako zaboljelo. Grstio se, ali je i dalje ostao dobro dresiran 

pas, zadovoljan svojom kosti, s instinktom koji ga odrģavaġe na 

ģivotu. Nasmijeġio se da prikrije gnjev, sa smrĺu u barġunastim 

oļima, kao otrovani komu otiļe lice. 

Njegova ekscelencija lovila muhu. 

ð Miguel, znaġ li igru s muhom...? 

ð Ne znam, Gospodine Predsjedniļe... 

ð Ah, doista, ti... na samrtnom ļasu...! Ha-ha-ha...! Hi-hi-hi...! 

Ho-ho-ho...! 

I grohoĺuĺi nastavi laziti za muhom ġto je prelijetala sad na 

ovu, sad na onu stranu. Koġulja mu ispala iz hlaļa, otvor na njima 

nezakopļan, cipele nezavezane, s usta vise duge niti sline, a oļi ģute 

kao ģumanjak, samo ġto ne ispadnu iz duplja. 

Zastao je zasopljen, nije uspio uloviti muhu. Okrenuo se 

Miguelu: 

ð Igra s muhom, Miguel, neġto je najzabavnije, i lako se 

nauļi: treba samo strpljenja. Doma sam se, u djetinjstvu, zabavljao 

loveĺi muhe za okladu. 

Kad je spomenuo rodni kraj, nabrao je obrve, ļelo mu se 

namraļilo. Okrenuo se zemljovidu Republike ġto mu se toga ļasa 

nalazio za leĽima, i ġakom udario po imenu rodnog mjesta. 

U duhu se opet naġao na ulicama kojima je prolazio u 

djetinjstvu, siromaġan, nepravedno siromaġan, vidio je ulice kojima 

je prolazio u mladosti, prisiljen da sam zasluģuje svoj kruh dok su 

sinovi boljih obitelji provodili ģivot odlazeĺi s jedne zabave na 

drugu. Ponovno se vidio skupljen u svojoj rupi, odvojen od sviju, uz 

petrolejku koja mu je omoguĺavala da uļi noĺu, dok mu je majka 

spavala na rasklopnom krevetu, a vjetar, pun vonja ovnovine, 

razmahivao pustim ulicama. Vidio se zatim u svojoj treĺorazrednoj 

odvjetniļkoj pisarni, meĽu djevojļurama, kockarima, piljaricama, 

stokokradicama, prezren od svojih kolega koji su vodili znatne i 

unosne parnice. 

Jednu za drugom ispraznio je mnogo ļaġâ. Na sivom mu licu 

iskrile se oteļene oļi, a na sitnim rukama sjali nokti optoļeni crnim 
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polumjesecima. 

ð Nezahvalnici! 

Pouzdanik ga pridrģa uhvativġi ga pod pazuho. Pogledom ġto 

bijaġe pun mrtvaca Predsjednik prijeĽe po dvorani u neredu i 

ponovi: 

ð Nezahvalnici! 

A zatim nastavi u pol glasa: 

ð Volio sam i voljet ĺu Parralesa Sonrientea, i htio sam ga 

promaknuti u generala, jer je kinjio moje zemljake, gazio ih i za vrat 

hvatao, i da nije bilo moje majke, sve bi ih dokusurio da me osveti 

za sve ono ġto su mi nanijeli i ġto samo ja znam... Nezahvalnici...! I 

ne mogu oprostiti, nikako ne mogu prijeĺi preko toga ġto su ga ubili, 

pogotovu gdje mi sa svih strana rade o glavi, gdje me prijatelji 

ostavljaju, gdje se neprijatelji mnoģe i... ne, ne! Od svega onog pred 

Katedralom neĺe ostati ni kamen na kamenu... 

Rijeļi mu migoljile preko usana kao koļije po klizavu tlu. Opro 

se o pouzdanikovo rame, ruku pritisnuo na ģeludac, udaralo mu u 

sljepooļicama, zamutile se oļi, dah mu hladan i uļas poteļe iz njega 

mlaz naranļaste juhe. Podtajnik dotrļa noseĺi umivaonik kojemu se 

na dnu sjao emajlirani grb Republike. Njih dvojica, poġto se istoļio 

mlaz i dobrano polio pouzdanika, uhvatiġe Predsjednika pod pazuha 

te ga odvukoġe u postelju. 

A on plakao i ponavljao: 

ð Nezahvalnici...! Nezahvalnici...! 

ð Ļestitam, don Miguelito, ļestitam ð reļe podtajnik kad su 

veĺ izlazili. ð Gospodin Predsjednik naredio je da se vijest o vaġem 

vjenļanju objavi u novinama, i sam je svoje ime stavio na ļelo 

popisa vjenļanih kumova. 

Kad su odmakli na hodnik, podtajnik podiģe glas: 

ð I sve to, premda u poļetku nije bio baġ zadovoljan vama. 

»Prijatelj Parralesa Sonrientea ne bi simio, reļe mi, uļiniti ono ġto je 

uļinio Miguel. Svakako se trebao posavjetovati sa mnom prije nego 

ġto se oģeni kĺerju jednoga od mojih neprijatelja.« Uzimaju vas na 

jezik, don Miguelito, ogovaraju vas... A ja sam mu, dakako, nastojao 

prikazati kako je ljubav slijepa, nerazborita, ĺudljiva. 

ð Lijepa hvala, generale. 

ð Gle, gle, naġeg odmetnika! ð srdaļno nastavi podtajnik, 

smijuĺi se. 

Na pragu svoje pisarne prijateljski ga potapġa po ramenu i, 
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uvodeĺi ga unutra, nadoveza: 

ð DoĽite, doĽite pogledati novine! Sliku vaġe gospoĽe dobili 

smo od njezina strica Juana. Lijepo, prijatelju, vrlo lijepo! 

Predsjednikov pouzdanik zagrebe noktima u papir. Pokraj 

najviġeg kuma bile slike inģenjera don Juana Canalesa i njegova 

brata Joséa Antonija. 

èVjenļanje u visokom druġtvu. Sinoĺ su sklopili brak lijepa 

señorita Camila Canales i señor don Miguel AnĽeoliki. Mlada i 

mladoģenja...ç 

Pogled mu prijeĽe na popis vjenļanih kumova: 

èVjenļanju je pred zakonom kumovao Preuzviġeni Gospodin 

Ustavni Predsjednik Republike, u ļijem je sjediġtu izvrġen obred. 

Pribivala su sveļanom ļinu gospoda drģavni ministri, generali... ð 

preskoļio je popis ð i poġtovani striļevi nevjestini don Juan 

Canales i don José Antonio Canales...« 

El Nacional zavrġavao ļlanak dodajuĺi kako je listu ļast ġto u 

druġtvenoj kronici moģe donijeti sliku señorite Canales, te 

naposljetku ļestita mladencima i ģeli im svaku sreĺu u novom 

domu. 

AnĽeoliki jednostavno nije znao kamo bi svrnuo pogled. 

»Nastavlja se bitka kod Verduna. Noĺas se oļekuje oļajniļki 

napad njemaļkih ļeta...ç 

Otrgao je oļi sa strane ġto je donosila vijest s ratiġta i ponovno 

ļitao ļlanak s Camilinom slikom. Jedino biĺe koje mu bijaġe na 

srcu, eto, i ono je veĺ zaigralo u farsi u kojoj su svi plesali. 

Podtajnik mu uze novine iz ruku. 

ð Vidite, a ne vjerujete, je li tako, sreĺkoviĺu...? AnĽeoliki se 

nasmijeġi. 

ð Ali, prijatelju ð nastavi general ð valja vam se 

preodjenuti. Uzmite moju koļiju... 

ð Lijepa vam hvala, generale... 

ð Eno je tamo. Recite koļijaġu neka vas brzo vozi, a onda 
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neka se vrati po me. Laku noĺ i sve dobro! Ah da! Uzmite novine, 

neka ih vidi gospoĽa, i ļestitajte joj u ime ovoga smjernog 

sluģbenika. 

ð Hvala vam lijepa na svemu i laku noĺ! 

Koļija kliznu neļujno, kao sjena ġto je vuku konji od dima. 

Pjesma cvrļaka prekrivala samoĺu golog polja, natopljena mirisom 

rezede, plavila mlaku samoĺu bujnih kukuruza, prelijevala se preko 

rosnih travnjaka, milovala ģivice oko vrtova punih jasmina. 

èDa... bude li mi se joġ rugao, zada... vit ĺu gaç, kazivaġe u 

mislima, krijuĺi lice u meki naslon koļije, u strahu da koļijaġ ne 

nasluti ġto su vidjele njegove oļi: hrpu smrznuta mesa s 

predsjedniļkom tkanicom na prsima, tuponoso prazno lice, ruke 

skrite pod tvrdim orukvicama ð vire samo vrġci prstiju ð i lakirane 

cipele, krvlju poġkropljene. 

UzbuĽeni mu je duh slabo podnosio poskakivanje koļije po 

neravninama. Najradije bi da bude na miru, nepomiļan, u onoj prvoj 

nepomiļnosti ubojice ġto sjedi u zatvoru i pokuġava u mislima 

pretitrati svoj zloļin, u onoj prividnoj, izvanjoj nepomiļnosti, ġto je 

samo potrebno izravnanje u vihoru misli. U krvi mu vreva kao u 

mravinjaku. Pomolio je glavu u svjeģu noĺ i rupļiĺem, vlaģnim od 

znoja i plaļa, otirao sa sebe mrlje kojima ga je polio gospodar. 

èAhç, proklinjaġe plaļuĺi od bijesa, èkad bih samo mogao sa 

sebe otrti grohot kojim mi je pobljuvao duġu!« 

ProĽe onuda koļija u kojoj je sjedio neki oficir i gotovo 

strugnu o njegovu. Nebo treptalo nad svojom vjeļnom partijom 

ġaha. Konji kao vihor brzali prema gradu, uvijeni u oblake praġine. 

èĠah kraljici!ç reļe u sebi AnĽeoliki kad je vidio oficira ġto je 

projurio ģureĺi se po jednu od prileģnica Gospodina Predsjednika. 

Ļinio se kao glasnik bogova. 

Na glavnom kolodvoru valjala se buka ġto je dolazila od 

vagona iz kojih su na prekide iskrcavali robu, dok su lokomotive 

brektale i puġtale dim. Ulicu ispunjavala prisutnost crnca naslonjena 

na zelenu ogradu, glavinjanje pijanaca i ġkrebetanje organca ġto ga 

je ļovjek mraļna lica vukao kao top poslije poraza. 
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33. Toļke na i 

Carvajalova udovica lutala od kuĺe do kuĺe, ali su je u svakoj 

doļekali hladno, nisu se usuĽivali u nekima da joj pokaģu kako im 

je ģao zbog nesreĺe ġto ju je snaġla smrĺu muģa: bojahu se da time 

sebi na vrat ne naprte nevolju da su neprijatelji drģave. A bilo je i 

kuĺa na kojima se sluġkinja javila s prozora i viknula: 

ð Koga traģite. Gospodari nisu doma... 

Ledena skrama ġto joj sapinjaġe duġu na tim posjetima, topila 

se kad bi doġla svojoj kuĺi. Suze bi je oblile tek ġto bi pogledala 

fotografiju svoga muģa, a sve joj druġtvo bijaġe malen sinak i gluha 

sluġkinja ġto je govorila suviġe glasno i neprestano ponavljala 

djetetu: 

ð Sve, sve, ali niġta bez oļinske ljubavi... Ona je glavna, a sve 

je drugo dim... 

Druġtvo je upotpunjavao papagaj ġto je brbljao svoje i 

ponavljao u nedogled: 

Papagaj kralja 

od Portugala, 

zelena halja, 

u dģepu nema 

ni pol reala... 

I dometaġe na to sve drugo ġto je znao: 

èNoģicu daj, papigo! Dobar dan, doktore! Ovamo noģicu, 

papigo! Eno ih u praonici. Smrdi po paljevini. Presveti sakramenat 

oltarski... Preļista kraljica anĽeoska, Djevica bez ljage grijeha 

istoļnoga... Aj, aj...!ç 

Bijaġe iziġla u nakani da sakupi potpise na peticiju 

Predsjedniku da joj predaju mrtvo tijelo njezina muģa, ali nigdje nije 

uspjela ni da razgovor povede: doļekivali su je tako neljubazno, 

usiljeno, izmeĽu nakaġljavanja i kobnog muka... Vratila se s 

praznom molbom pod crnim plaġtem, bez ijednog potpisa osim 

vlastitoga. 

Okretahu glave na drugu stranu da se ne moraju pozdraviti s 

njome, na vratima je presretahu bez gostoljubivih rijeļi »izvolite 
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unutraç, drģahu se prema njoj kao da je okuģena, pokazivahu joj da 

je zaraģena nevidljivom bolesti, gorom od siromaġtva, gorom od 

crne kolere, gorom od ģute groznice, a ipak zapljuskivahu anonimna 

pisma ð samo daģde ð kako je govorila gluha sluġkinja svaki put 

kad bi naġla pismo pod kuhinjskim vratima ġto izlaze na tamnu i 

slabo prometnu ulicu. Bijahu to listovi pisani drhtavim rukopisom, 

podmetani ovamo pod okriljem noĺi, a u njima joj u najmanju ruku 

kazivahu da je svetica, muļenica, nevina ģrtva. Uz to su njezina 

nesretnog muģa uznosili do zvijezda i potanko opisivali zloļine 

pukovnika Parralesa Sonrientea. 

Jednog jutra pod vratima osvanuġe dva anonimna pisma. 

Sluġkinja ih, kako imaġe mokre ruke, donese u pregaļi. U prvome 

stajalo: 

èGospoĽo! Nije ovo baġ najispravniji put i naļin da vama i 

vaġoj ucviljenoj obitelji izrazim duboku simpatiju ġto je u meni 

pobuĽuje lik vaġega vrlog muģa, dostojnog graĽanina odvjetnika 

don Abela Carvajala, ali mi dopustite da to uļinim ovako u 

razboritoj opreznosti, jer se neke istine ne mogu povjeriti papiru. 

Jednog ĺu vam dana otkriti svoje pravo ime. Moj je otac bio jedna 

od ģrtava pukovnika Parralesa Sonrientea, ļovjeka koga su dugo 

ļekale tame paklene, krvnika ļija ĺe zlodjela spominjati povijest ako 

se naĽe tko ĺe se usmjeliti da ih opiġe umaļuĺi pero u zmijski otrov. 

Moga je oca taj kukavelj prije mnogo godina ubio na osamljenu 

putu. Nije bilo nikakve istrage, razumije se, i zloļin bi ostao pod 

velom tajne da nije bilo neznanca koji je, posluģivġi se anonimnim 

pismom, iznio mojoj obitelji pojedinosti toga groznog ubojstva. Nije 

mi znano je li vaġ suprug, taj uzor ļestita ļovjeka, junak koji veĺ 

ima spomenik u srcu svojih sugraĽana, doista bio osvetnik ģrtava 

Parralesa Sonrientea (o tome kruģe razliļiti glasovi), ali u svakom 

sluļaju smatram za svoju duģnost da vam kaģem i da vas uvjerim, 

gospoĽo, kako svi plaļemo s vama zbog nestanka ļovjeka koji je 

domovinu rijeġio jednoga od mnogih razbojnika s rojtama i ġiritama, 

razbojnika koji ju, oslanjajuĺi se na ameriļko zlato, u krvi gaze, 

iskoriġĺuju i blate. Ljubi vam ruku N. N., vitez reda kalatravskog.« 

Prazna, duhom odsutna, u utuļenosti koja ju prikivaġe na 

postelju, na kojoj sate i state leģaġe kao mrtva, nepomiļnija kadikad 

negoli mrtvac, sve je svoje pokrete svela na to da pruģi ruku do 
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noĺnog stoliĺa s najpotrebnijim stvarima i da se kadikad trza u 

ģivļanoj krizi kad bi se otvorila vrata, udarila metla ili ġtogod 

zaġtropotalo u blizini. Tama, muk i nered pratili su njezinu 

zapuġtenost i povlaļenje u sebe, njezinu ģelju da bude sama sa 

svojom tugom, s onim dijelom svoga biĺa ġto je s muģevom smrti 

umro u njoj i ġto ĺe malo-pomalo presvojiti sve njezino tijelo i svu 

joj duġu. 

Uzela je naglas ļitati drugo anonimno pismo: 

èVrlo poġtovana gospoĽo! 

Doznao sam od nekih prijatelja da ste stajali uza zid kaznionice 

one noĺi kad su strijeljali vaġeg muģa. Sve ako ste ļuli i brojili 

plotune, devet susrednih plotuna, ne znate koji je sa svijeta ģivih 

otrgao doktora Carvajala, svjetlost vjeļna svijetlila mu u miru. Pod 

izmiġljenim imenom ð vremena su takva da se ļovjek ne moģe 

pouzdati u papir ð i ne sumnjajuĺi u bol koju ĺu vam prouzroļiti, 

odluļio sam priopĺiti vam sve ġto o tome znam, jer bijah svjedokom 

smaknuĺa. 

Pred vaġim muģem iġao je ļovjek mrġav, svijetlosmeĽ, komu je 

visoko ļelo bilo gotovo prikriveno sijedom kosom. Nisam dosad 

mogao ustanoviti njegovo ime. U njegovim duboko upalim oļima, 

unatoļ trpljenju ġto ga pokazivahu suze, ļitala se neizmjerna dobrota 

i plemenitost duġe. Doktor je trapao za njim ne diģuĺi pogled sa tla 

koje moģda nije ni ĺutio pod sobom, ļelo mu oblijevao znoj, ruka 

mu na prsima, kao da njome pridrģava srce da mu ne iskoļi. Kad je 

stupio na dvoriġte i vidio odred vojnika, nadlanicom prijeĽe po 

oļima, da se uvjeri u ona ġto vidi. 

Imao je na sebi izblijedjelo odijelo, koje mu bijaġe maleno, 

rukavi na kaputu jedva mu sezali niģe lakata i hlaļe jedva niģe 

koljena. Odjeĺa i rublje sve zguģvano i pohabano, staro, prljavo i 

poderano, kakvo i jest u zatvorenika koji svoje darivaju prijateljima 

ġto ih ostavljaju u tamniļkim grobnicama ili ga pak za usluge 

mijenjaju s tamniļkim ļuvarima. Poderanu mu koġulju zakapļalo 

samo jedno malo puce od kosti. Ne imaġe ni ovratnika ni cipela. 

Nazoļnost njegovih drugova u nesreĺi, takoĽer polugolih, vrati 

mu duh. Kad su mu proļitali smrtnu osudu, uzdigao je glavu, 

oģaloġĺenim pogledom preġao po bajonetama i rekao neġto ġto se 

nije ļulo. Starac koji bijaġe pokraj njega nakanio je da govori, ali ga 
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oficiri uġutkaġe sabljama ġto u prvi sijevak dana u njihovim 

drhtavim rukama bijahu kao modrikasti plamenovi alkohola, dak se 

o zidove odbijao glas ġto je klicao: Za narod...! A zatim jedan, dva, 

tri... devet plotuna. Ne znam kako sam ih brojao na prste, ali odonda 

imam ļudan osjeĺaj kao da mi je jedan prst suviġan. 

Ģrtve su se okrenule zatvorenih oļiju, kao da ģele pipajuĺi 

umaknuti smrti. Veo od dima odvajaġe nas od ġake ljudi koji su 

padajuĺi pokuġavali nemoguĺe ð da se uhvate jedan za drugaga, da 

ne padnu sami u prazninu. Posljednji smrtni hitci ļuli se kao ġto 

pucaju mokre rakete: kasno i slabo. Vaġ je muģ imao sreĺu, umro je 

od prve salve. Gore se vidjelo modro nebo, nedohvatno, u visine se 

dizao gotovo neļujan odjek zvona, ptiļjeg cvrkuta i ģubora potoka. 

Doznao sam da je vojni sudac odredio da se mrtvo tijelo poko...« 

Sa strepnjom je okrenula list: »Poko...« Ali  dalje niġta, ni na 

poleĽini, ni na drugim listovima: pismo se zavrġavalo napreļac, tu, 

kao odrezano, ne bijaġe nastavka. Uzalud je ponovno ļitala papire, 

pregledala omotnicu, preturala po postelji, dizala uzglavnicu, traģila 

na podu, po stolu, sve isprevrtala, muļena ģeljom da dozna gdje joj 

je sahranjen muģ. 

Na dvoriġtu mljela papiga: 

Papagaj kralja 

od Portugala, 

zelena halja, 

u dģepu nema 

ni pol reala... 

i nizala dalje: 

»Aj, eto doktora! Hura, haj, kraljevski papagaj! Laģljivac nad 

laģljivcima! Ne plaļem, ali ne zaboravljam...ç 

*  

Sluġkinja vojnog suca istraģitelja ostavila Carvajalovu udovicu 

na vratima, a sama se natezala s dvjema ģenama ġto su vikale u veģi. 

ð Sluġajte vi i ļujte ð kazivala jedna od njih ð recite tamo 

njemu, brus ĺu ja njega ļekati, nisam njegova sluġkinja da hladim 

strinu na ovoj kamenoj klupi ġto je kao njegov Ľon-obraz! Recite mu 

da sam doġla vidjeti kani li mi milom vratiti deset tisuĺa ġto mi ih je 



212 

 

izmamio za neku ģenu iz Nove kuĺe ġto je sva trula i nije mi donijela 

ni kolik crno pod noktom, jer je istog dana kada sam je dovela pala 

u nesvijest. Kaģite mu da je ovo posljednji put ġto dolazim i da ĺu se 

ģaliti Predsjedniku. 

ð Hajdemo, doña Chon, nemojte se uzrujavati, ostavite ovu 

staru gu... ġtericu! 

ð GospoĽice... ð zausti sluġkinja, ali je gospoĽica prekide: 

ð Zaveģi! 

Doña Chon stjera razgovor na jedno: 

ð Recite mu sve kako sam vam kazala, neka poslije ne kaģe da 

ga nisam na vrijeme upozorila. Recite mu da ga je traģila doña Chon 

i jedna djevojka, da su ga ļekale, pa kad su vidjele da ne dolazi, 

otiġle i poruļile mu da se ne igra... 

Utonula u svoje misli, Carvajalova udovica nije marila ni za ġto 

oko sebe. Iz crnog joj ruha, kao na staklo iz lijesa, virilo samo lice. 

Sluġkinja ju taknu po ramenu ð stara je na vrġcima prstiju imala 

opip kao pauk na pauļini ð te joj reļe neka uĽe. UĽoġe. Udova je 

govorila rijeļima koje se nisu razlagale na jasne zvukove, nego joj 

prelaģahu preko usta kao mrmljanje umorna ļitaļa. 

ð Da, gospoĽo, ostavite mi pismo ġto ga nosite, pa ļim doĽe, a 

doĺi ĺe, veĺ bi trebao biti ovdje, odmah ĺu mu ga uruļiti, i reĺi ĺu 

mu neka razvidi moģe li se ġtogod uļiniti. 

ð Tako vam ģivota... 

Ļovjek odjeven u smeĽe uĽe baġ kad je iziġla Carvajalova 

udovica: pratio ga vojnik ġto ga ļuvaġe, s maġinkom preko ramena, s 

noģem o boku, sav opasan nabojnjaļama. 

ð Oprostite ð reļe sluġkinji onaj prvi, èprovoĽeniç ð je li 

doktor kod kuĺe? 

ð Ne, nije. 

ð A gdje bih ga mogao priļekati? 

ð Sjednite eno tamo, neka i vojnik sjedne. 

Uhiĺenik i njegov straģar ġutke sjedoġe na klupu koju im je 

sluġkinja ne baġ voljko pokazala. 

Patio mirisao po gorskom sporiġu i kresanu zdravcu. Maļka 

ġetkala terasom. Ļvorak cenzontle, zatvoren u krletki od pruĺa za 

koġare, pokuġavao poletjeti. Izdaljeg se ļuo ģubor vode na zdencu, 

curak umoran i pospan od vjeļnog padanja. 

Sudac zazvecka zatvarajuĺi vrata i spremajuĺi kljuļe u dģep; 

priĽe zatvoreniku i vojniku ð obadvojica ustadoġe. 
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ð Genaro Rodas? ð upita sudac. 

Uġao je njuġkajuĺi. Kad god se vraĺao s ulice, ļinilo mu se da u 

kuĺi smrdi po maļjem izmetu. 

ð Sluga pokoran, gospodine. 

ð Razumije li straģar ġpanjolski? 

ð Ne baġ najbolje ð odgovori Rodas. 

A onda ĺe, okrenuvġi se vojniku: 

ð Ġto ti veliġ, razumijeġ li kastiljanski? 

ð Pa tako, napol. 

ð Onda ð odluļi sudac ð bit ĺe najbolje da ostaneġ tu: valja 

mi razgovarati s gospodinam. Priļekaj ga, vratit ĺe se, moramo se o 

neļem dogovoriti. 

Rodas zastao kraj vrata radne sobe. Sudac mu reļe da uĽe. 

Usput je na stol, pokriven knjigama i spisima, odlagao oruģje ġto ga 

je nasio uza se: revolver, bodeģ, ģeljeznu rukavicu, kijaļu. 

ð Zacijelo su ti veĺ priopĺili osudu. 

ð Jesu, gospodine... 

ð Ġest godina i osam mjeseci, ako se ne varam. 

ð Ali, gospodine, ja nisam sukrivac Lucija Vásqueza. Ġto je 

uļinio, bilo je bez moje pomoĺi. Kad sam doġao i razabrao ġto je, 

Tupavac se veĺ valjao u krvi niza stube pred crkvom, gotovo mrtav. 

I ġto da radim! Ġto sam mogao! Bijaġe nalog posrijedi. Tako mi je 

rekao. Kazao je da je dobio takav nalog... 

ð Veĺ je na Boģjem sudu... 

Rodas trģe oļi u suca, kao da sumnja u to ġto mu potvrĽuje 

suļevo mraļno lice. Ļasak su obadvojica ġutjela. 

ð A nije bio loġ ļovjek... ð uzdahnu Rodas. 

Stanjio je glas da bi sa tih nekoliko rijeļi pokopao uspomenu 

na prijatelja. IzmeĽu dva udara njegavo je srce shvatilo vijest, i veĺ 

je kolala njegovom krvi... 

ð Hja ð dometnu ð ġto se moģe... Zvali smo ga Barġunasti 

jer bijaġe mek i jer je znao pridobiti naklonost. 

ð Optuģnica ga je teretila za ubojsto, a tebe za sudioniġtvo u 

njemu. 

ð Mislim, mogao bi se obraniti da... 

ð Branitelj je dobro znao miġljenje Gospodina Predsjednika, 

pa je za Vásqueza traģio smrtnu kaznu, a za tebe najveĺu 

vremensku. 

ð Jadni Vásquez... a ja mogu najbolje reĺi kako je bilo... 
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ð A moģeġ i na slobodu, jer Gospodinu Predsjedniku baġ treba 

ļovjek koji je, kao ti, bio malko u zatvoru zbog politike. Trebalo bi 

paziti na jednoga izmeĽu njegovih prijatelja u koga Predsjednik s 

razlogom sumnja da ga izdaje. 

ð Recite... 

ð Poznajeġ li don Miguela AnĽeolikog? 

ð Samo po imenu, ļuo sam kako ga spominju. To je onaj ġto je 

ugrabio kĺer generala Canalesa. 

ð Tako je. Odmah ĺeġ ga prepoznati, jer je vrlo lijep: visok, 

stasit, crnook, blijeda lica, svilenkaste kose, finih kretnja. Zvijer. 

Vlada mora znati sve ġto on radi, koga posjeĺuje, koga pozdravlja na 

ulici, kamo zalazi prije podne, uveļer, noĺu, a to isto i o njegovoj 

ģeni. Za sve ĺeġ dobiti upute i novac. 

Glupe oļi zatvorenikove pratile su svaki pokret suca koji je, 

kazujuĺi posljednje rijeļi, dohvatio sa stola pero, umoļio ga u 

poveliku tintarnicu kojoj se meĽu dva otvora isticala figura boginje 

Temide, pruģio pero zatvoreniku i dodao: 

ð Potpiġi ovdje. Sutra ĺu te pustiti na slobodu. Spremi svoje 

stvari, da ujutro moģeġ iziĺi. 

Rodas potpisa. Radost mu poskakivala u srcu kao razigran 

teliĺ. 

ð Nemate pojma koliko sam vam zahvalan ð reļe sucu 

odlazeĺi. 

NaĽe vojnika gdje ga je i ostavio, gotovo ga zagrli, te krenu u 

kaznionicu sretan kao da ĺe na nebo. 

Ali zadovoljniji ostade sudac s papirom u ruci, papirom ġto ga 

je onaj malo prije potpisao, a ġto doslovce kazivaġe: 

èNamira na deset tisuĺa pesosa. ð Ovim potvrĽujem da sam 

od doñe Concepcion Gamucino Zlatnozube, vlasnice javne kuĺe 

Slatke ļari, primio svotu od deset tisuĺa pesosa u domaĺoj valuti, 

koju mi je predala da mi dijelom nadoknadi zlo i ġtetu koju mi je 

nanijela time ġto je moju ģenu, gospoĽu Fedinu Rodas, pretvorila u 

djevojļuru, a obmanula je i nju i vlasti kazujuĺi da je uzima kao 

sluġkinju, a zapravo ju je samovoljno i bez ikakve ovlasti uvela 

meĽu svoje bludnice. ð Genaro Rodas.« 

Za vratima se ļuo glas stare sluġkinje: ð Moģe li se uĺi? ð 

Hajde ulazi... ð DoĽoh da vidim treba li ti ġtogod, idem u duĺan po 
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svijeĺe. I da ti kaģem: traģile su te dvije od onih iz kuĺe 

pokvarenica, poruļuju ti da ĺe se ģaliti Predsjedniku ako im ne vratiġ 

deset tisuĺa ġto su ti ih dale. 

ð I ġto joġ...? ð upita sudac pokazujuĺi kako se dosaĽuje. 

Sagnuo se da s poda digne poġtansku marku. 

ð Traģila te i neka gospoĽa u crnini, ļini mi se da je ģena 

onoga ġto je strijeljan... 

ð Kojega od njih? 

ð Carvajala... 

ð A ġto bi htjela...? 

ð Ostavila mi je, jadnica, ovo pismo. Ļini se, htjela bi znati 

gdje joj je pokopan muģ. 

Dok je sudac zlovoljno prelazio oļima po papiru u crnu 

obrubu, sluġkinja nastavi: 

ð Reĺi ĺu ti, obeĺala sam joj pomoĺi, smilila mi se, i otiġla je, 

jadnica, puna nade. 

ð Koliko sam ti veĺ govorio da mi nije drago da preklapaġ sa 

svakim. Nikome ne treba ulijevati nadu. Kada ĺeġ to shvatiti? U 

mojoj je kuĺi prvo i glavno, a to moramo svi znati, ļak i maļka, da 

ne smijemo nikome davati nikakve nade. Na ovakvim se mjestima i 

u ovakvoj sluģbi moģe odrģati samo ļovjek koji izvrġava ġto mu je 

nareĽeno, a ģivotno pravilo Gospodina Predsjednika glasi: nikome 

ne davati nade, sve gaziti i svima utjerati strah u kosti. Kad doĽe ta 

gospoĽa, vratit ĺeġ joj njezin papir lijepo presavijen i reĺi da se ne 

moģe doznati gdje je pokopan... 

ð Nemoj se ljutiti, bit ĺe ti zlo. Reĺi ĺu joj tako kako kaģeġ. 

Bog bio s tobom i s tvojim poslom. 

I u tim rijeļima iziĽe s pismom, vukuĺi noge jednu za drugom, 

i ġuġteĺi suknjom. 

Kad je doġla u kuhinju, zguģva list na kojemu bijaġe napisana 

molba i baci ga u vatru. Pismo se, kao da je ġtogod ģivo, izvilo u 

plamenu koji izblijedje i na pepelu se pretvori u tisuĺu crviĺa nalik 

na zlatne niti. Duģ polica s posudama za zaļine ġuljala se crna 

maļka, skoļila k staroj na klupu, otrla se o njezin jalovi trbuh, 

opruģila sve ļetiri i u satanskoj radoznalosti uprla zlatne oļi u srce 

plamena ġto je progutao pismo. 
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34. Svjetlo slijepima 

Camila stajala nasred sobe, upirala se s jedne o ruku svoga 

muģa, a s druge o palicu. Velika vrata vodila na dvoriġte ġto je 

mirisalo po maļkama i po maku, prozor gledao prema gradu u koji 

su je u nosiljki donijeli na oporavak, a manja vrata izlazila u drugu 

sobu. Unatoļ suncu ġto se ogledalo u sjajnom zelenilu njezinih 

oļiju, i unatoļ zraku ġto joj je svojom teģinom napunjao pluĺa, 

Camila se pitala je li to doista ona namjerila pokroļiti. Stopala joj se 

ļinila velika, noge tanke i dugaļke kao ġtake. Bilo joj je kao da je 

negdje izvan svijeta, oļi joj ġirom otvorene, kao da je istom roĽena, 

duh odsutan. Pauļine se pjenile pod korakom priviĽenja. Umrla je a 

nije prestala ģivjeti, kao u snu, i vraĺajuĺi se u ģivot ona je svoju 

proġlost, ono ġto je u stvarnosti bila, spajala s ovim ġto sada sanja. 

Otac, kuĺa, dadilja Chabela, sve to bijaġe dio njezina prijaġnjeg 

ģivota. Muģ, ova kuĺa u kojoj sada stanuje, sluġkinja, sve je to dio 

njezina novog ģivota. Ta koja pokuġava hodati i jest i nije ona. 

Osjeĺaj povratka u ģivot u drugom ģivotu. Govorila je o sebi kao o 

ļovjeku koji se upire o ġtap daljine, ĺutjela je zajedniġtvo s 

nevidljivim stvarima, i da su je ostavili samu, izgubila bi se u 

drugom svijetu, odsutna, puna strepnje, s rukama na dugoj haljini 

mlade ģene, i s glasovima ġto previru u sjeĺanju. 

Uskoro je mogla ustati i kretati se po kuĺi, ali nije zbog toga 

bila manje bolesna. Ne baġ bolesna, ali utonula u razmiġljanje o 

svemu ġto joj se ļinilo da ima napretek otkad joj je muģ stavio usne 

na obraz. Imala je svega i previġe. Pa ipak je to obilje ļuvala kao 

jedino svoje u svijetu ġto joj bijaġe tako tuĽ. Radovala se mjeseļini 

na zemlji, mjesecu pod zvijezdama i meĽu oblacima ġto prijete, toj 

zlatnoj tekuti u praznu golubinjaku. 

AnĽeoliki je ĺutio kako mu ģena drhti pod bijelom haljom ð 

ali ne cvokoĺe od studeni ni od onog od ļega drhte ljudi, nego je to 

neko anĽeosko treperenje ð i zato ju je polako, korak po korak, 

odveo natrag u njezinu spavaonicu. Lice uklesano u kamen na 

zdencu... Nepokretna visaljka... Usnula voda... Vlaģni lonci za 

cvijeĺe... Voġtani cvjetovi... Hodnici zakrpljeni mjeseļinom... 

Poġli su na poļinak razgovarajuĺi iz sobe u sobu. Malena vrata 

spajala dvije prostorije. Kroz snene rupice prolazila puceta ġuġkajuĺi 

kao da tkogod cvijet otkida, padale cipele na pod ġtropoĺuĺi kao 
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sidra, ļarape se odvajale od koģe kao ġto se dim odvaja od dimnjaka. 

AnĽeoliki govorio o svojim toaletnim predmetima ġto ih je 

razmjestio po stoliĺu, pokraj vjeġaljke s ruļnicima, da stvori domaĺe 

ozraļje, atmosferu jednostavne prisnosti u onoj kuĺerini ġto se 

sveudilj doimala kao nenastanjena, i da misao odvoji od malih vrata, 

uzanih kao dveri nebeske, ġto povezivahu dvije sobe. 

Opruģio se zatim na postelju prepustivġi se svojoj teģini i 

podugo je leģao nepomiļno, sred neprestanih i tajanstvenih valova 

ġto zapljuskivahu ono kobno spletanje i raspletanje meĽu njima 

dvoma. Otima je da bi je silom uļinio svojom, a eto se javila 

nenadana, slijepa ljubav. Odustaje od svoje nakane, odluļuje da je 

odvede u kuĺu njezinih striļeva, a oni ne otvaraju vrata. ponovno je 

u njegovim rukama i moģe je uļiniti svojom a da se niġta ne izgubi, 

jer svijet ionako veĺ brblja. Ona, znajuĺi to, hoĺe da pobjegne. Ali je 

bolest prijeļi. Biva joj gore u malo sati. Leģi na samrti. Smrt ĺe 

presjeĺi ļvor. Jasno mu je to, i on se na trenutke pomiruje sa 

sudbinom, premda se ļeġĺe suprotstavlja slijepim silama. Smrt je 

ondje kamo je zovu u oļaju, i tako je sudbina ļekala posljednji ļas 

da ih veģe. 

U poļetku, dok joġ nije mogla ustati, bijaġe Camila kao dijete; 

poslije, kad je ustala i pokroļila, prometnula se u mladu djevojku; 

noĺu joj usne dobivale boju krvi, mreģasta tkanina na grudima 

punila se plodom, i svaki put se uznemirivala i znojila kad je 

prilazila onome o kome nije ni u snu pomiġljala da bi joj mogao 

postati muģem. 

AnĽeoliki skoļi s postelje. Osjeĺao je da ga od Camile odvaja 

pogreġka koja nije ni njena ni njegova ð brak za koji ni on ni ona 

nisu dali pristanak. Camila zatvori oļi. Koraci se udaljiġe prema 

prozoru. 

Mjesec se sakrivao za raġļijane oblake i pomaljao se iza njih. 

Ulica tekla kao rijeka bijelih kostiju pod mostovima tame. Na 

trenutke sve se brisalo, prevlaļilo se prijemazom starine, da i opet 

iskrsne u zlatu i sjaju. Velika crna trepavica prekide tu igru 

rastavljenih vjeĽa. Duge trepavice padale s najviġeg vulkana, kao 

pauļina ġirile se nad kosturom grada, i tama sve zavi. Psi strigli 

uġkama kao da udaraju zvekirima, noĺne ptice zalepetale krilima, 

uzdah krenuo za uzdahom od ļempresa do ļempresa, njihali se lanci 

na satovima. Mjesec sasvim nestao za vulkanskim ģdrijelom, 

maglica poput nevjestinske koprene spustila se meĽu kuĺe. 
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AnĽeoliki zatvori prozor. Iz Camiline spavaonice ļulo se polagano 

disanje, prekidano, kao da je usnula s glavom pod pokrivaļem, ili 

kao da joj mora pritiġte grudi. 

Tih dana iġli su na kupanje. Sjene drveĺa poigravale na bijelim 

koġuljama trgovaca optrpanih vrļevima, metlama, ļvorcima u 

krletkama od ġiblja drvenim ugljenom, kukuruzom. Hodili su u 

skupinama i prevaljivali velike daljine na prstima, ne stajuĺi petama 

na tlo. Sunce se znojilo s njima. Dahtali su, uzmahivali rukama i 

nestajali poput ptica. 

Camila stajala u sjeni jedne kolibe i gledala kako beru kavu. 

Ruke beraļica micale se u kovinastom grmlju u kretnjama 

nezasitnih zvijeri: uzdizale se, spuġtale, ludo spajale kao da ģele 

golicati drvo, odvajale se kao da mu svlaļe koġulju. 

AnĽeoliki obujmio Camilu oko struka i poveo ju stazom ġto se 

provlaļila meĽu drveĺem usnulim na vruĺini. On je osjeĺao njezinu 

glavu, ona njegove grudi; sve ostalo, noge i ruke, plovilo s njima, 

meĽu orhidejama i sjajnim guġtericama, kroz proġare svjetla i sjene, 

kroz polutamu ġto bivaġe sve guġĺa i kao med teġka kako su dublje 

zalazili u ġumu. Osjeĺao je Camilino tijelo kroz tanku bluzu kao ġto 

se kroz tanki kukuruzni list ĺuti zrnje, njeģno, mlijeļno, vlaģno. 

Vjetar im mrsio kosu. Niz obronak obrastao raskoġnim povijuġama 

quiebracajetes ġto bijahu u cvatu, siĽoġe na kupaliġte. Sunce 

drijemalo na vodi. Nevidljiva biĺa drijemala u sjeni paprati. 

Iz kuĺe s limenim krovom iziĽe ļuvar kupaliġta, usta mu puna 

graha. Pozdravi ih kimnuvġi glavom, i dok je gutao zalogaj od kojeg 

mu se nadimahu obrazi, pomno ih promotri da bi sebi priskrbio 

poġtovanje. Zatraģiġe dvije kabine. Odgovori im da ĺe odmah 

donijeti kljuļe. Kad se vratio, otvori im dvije kabine odvojene 

zidom. Svako zauze svoju, a prije nego se odvojiġe, izmijeniġe 

poljubac. Ļuvar, koga su boljele oļi, okrenu se da ne dobije 

jeļmenac. 

Izgubljeni u ġumorenju ġume, daleko jedno od drugoga, 

osjeĺahu se neobiļno. Ogledalo, raspuklo po srijedi, vidjelo 

AnĽeolikog kako se razodijeva ģurno, mladiĺki. Ah, biti ļovjek kad 

bi bolje bilo da si drvo, oblak, vilen-konjic, zraļni mjehuriĺ ili 

kolibriĺ...! Camila zacviljela kad se nogama dotaknula hladne vode, 

na prvoj stubi; ponovno je viknula na drugoj, kriknula na treĺoj i joġ 

jaļe na ļetvrtoj, i onda ð pljus! ð buĺnu u vodu. Vezeni joj se 

güipil raġirio kao krinolina, napuhala se koġulja kao zvono, ali ju je 
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gotovo istog trena voda natopila i upila, i na platnu u ģivim bojama, 

modroj, ģutoj i zelenoj, ocrta se Camilino tijelo: ļvrste grudi i trbuh, 

blaga oblina bokova, njeģna leĽa, lako povijena ramena. Kad je 

izronila na povrġje, Camila se smela. U fluidnoj tiġini uvalice 

obrasle ġaġem kao da se neġto krije, neobiļan duh koji obilazi 

kupaliġta, zmija leptirskih boja: siguemonta. Ali je ļula glas svoga 

muģa kako pita na vratima smije li u vodu, i odmah se osjetila 

sigurnom. 

Voda prskala oko njih, poskakivala kao vesela ģivotinja. U 

sjajnoj pauļini odraza u vodi vidjeli se obrisi njihovih tijela poput 

golemih pauka. Atmosferu natapaġe svojim oġtrim mirisom 

suquinay, nejasna slutnja vulkana, vlaga ģabljih trbuġļiĺa, dah teladi 

ġto se napajaju travnjacima pretvorenim u bijelu tekuĺinu, svjeģina 

slapova ġto se raĽahu u smijehu, nemiran let zelenih kukaca. Ovijala 

ih tiġina neopipljivom koprenom ġto ju prekidaġe guardabarranca 

milopojnim pjevom i shara ġuġtavim lepetom krila. 

Ļuvar se pojavi na vratima svoje kuĺe te upita jesu li za 

gospodu konji ġto su ih poslali iz Quebradita. Bijaġe vrijeme da 

iziĽu iz vode i da se odjenu. Camila je oĺutjela gusjenicu na ruļniku 

ġto ga je stavila na ramena da ne smoļi odjeĺu dok ļeġlja vlaģnu 

kosu. Kriknula je, a na njezin krik odmah dotrļa AnĽeoliki, otrese 

gmaza te ga zgazi. A njoj se odjednom sve zgadilo: grozila se ġume i 

njezina vlaģnog daha, jeģila se njezina drijema u kojem nema sna. 

Pod smokvom amate konji repom tjerali muhe. Momak ġto ih 

je doveo priĽe AnĽeolikom da ga pozdravi, drģeĺi ġeġir u ruci. 

ð Gle, ti! Zdravo! Ġto radiġ ovdje? 

ð Evo radim, otkad ste mi uļinili milost te me izvukli iz 

kasarne. Bit ĺe veĺ godina ġto sam ovdje. 

ð Eh, brzo vrijeme prolazi... 

ð Brzo, i ja velim, ali mislim, gospodaru, da ĺe sunce joġ brģe 

zaĺi, a nama valja dobrano popoiĺi. 

AnĽeoliki upita Camilu bi li da krenu, te plati ļuvaru. 

ð Kada ti ģeliġ... 

ð A zar nisi ogladnjela? Bi li htjela ġtogod? Moģda nam ļuvar 

moģe ġtogod prodati. 

ð Jaja! ð upade momak, te iz dģepa na kaputu, na kojemu 

bijaġe viġe puceta negoli zapuļaka, izvadi rubac u kojem je nosio tri 

jajeta. 

ð Lijepa hvala ð doļeka Camila ð ļini se da su sasvim 
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svjeģa. 

ð Nemate na ļemu zahvaljivati, gospoĽo, a jaja su, velim vam, 

izvrsna. Jutros ih koke snijele, pa ja velim ģeni: stavimo ih na 

stranu, jer ih mislim odnijeti don Angelu. 

Pozdraviġe se sa ļuvarom, kome su bolesne oļi joġ suzile; i 

opet je ģvakao grah. 

ð Nego velim ð nadoveza momak ð dobro bi bilo da 

gospoĽa ispije jaja, pred nama je dug put, mogla bi ogladnjeti. 

ð Ne, ne volim sirova, a moglo bi mi i pozliti ð odgovori 

Camila. 

ð Zato i velim, jer vidim da je gospoĽa poneġto blijeda. 

ð Nije ļudno kad vam kaģem da sam se istom pridigla s 

postelje... 

ð Da ð pritvrdi AnĽeoliki ð bila je teġko bolesna. 

ð Ali ĺe se sada oporaviti ð preuze momak, priteģuĺi 

potpruge pod sedlima. ð Ģene valja zalijevati baġ kao i cvijeĺe: u 

braku ĺete procvasti. 

Camila, pocrvenjela, obori vjeĽe, iznenaĽena kao biljka koja 

odjednom opazi kako joj umjesto liġĺa svuda pupoljci izbijaju; ali je 

prije pogledala muģa: pogledi im se ģeljno sretoġe, preġutno peļateĺi 

sporazum kojeg meĽu njima dotad nije bilo. 
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35. Pjesma nad pjesmama 

èDa nas sluļaj nije sastavio...ç ð obiļavali su reĺi. I pri 

pomisli da im se mogla dogoditi ta nesreĺa obuzimao ih takav strah 

da su traģili jedno drugo ako nisu bili zajedno, grlili se kad bi se 

vidjeli, ljubili se i dugo gledali, i naġavġi se tako sjedinjeni, bijahu 

toliko radosni i sretni da su zaboravljali svijet i osjeĺali sukladnost i 

zajedniġtvo s drveĺem ġto je bujalo zelenilom i u svome liġĺu davalo 

okrilja pernatim stvorovima svih boja, lakokrilim, lakġim u letu 

nego ġto je jeka. 

Ali su zmije snovale svoje. èDa ih sluļaj nije sastavio, bi li 

onda bili sretni...?« U tami se izvuklo na draģbu uniġtenje 

nepotrebnoga rajskog ushita i poļelo vrebanje sjena iz zasjede, 

provlaģilo cjepivo krivnje, javljale se sumnje svojim tihim glasom, a 

kalendar pleo pauļinu po kutovima vremena. 

Ni on ni ona nisu mogli izostati na sveļanosti i slavlju ġto ga je 

davao te noĺi Predsjednik Republike u svojoj rezidenciji na ladanju. 

Osjeĺahu se u svojoj kuĺi kao u tuĽoj, ne znajuĺi ġto da poļnu, 

ģalosni ġto se vide zajedno meĽu divanom, ogledalom i drugim 

posobljem, izvan ļarobnog svijeta u kojem su proveli prve mjesece 

svoga braka; saģaljevali su jedno drugo, saģaljevali se i stidjeli ġto 

su to oni. 

Otkucavao sat u blagovaonici, ali njima bijaġe kao da je to 

negdje daleko, daleko ð da bi onamo stigli, ļinilo im se, trebao bi 

brod ili zrakoplov. A bijahu ondje, kraj sata... 

Jeli su bez rijeļi i pogledom pratili njihanje njihalice ġto im 

svojim sitnim otkucajima pribliģavaġe vrijeme sveļanosti. AnĽeoliki 

ustade da se odjene u frak; uvlaļeĺi ruke u rukave osjeti takvu 

hladnoĺu kao da se umotao u list banane. Camila htjede saviti ubrus, 

ali je ubrus savio njezine ruke: ostade uhvaĺena izmeĽu stola i 

stolice, nemoĺna da korakne. Povuļe nogu, eto napokon prvog 

koraka. 

AnĽeoliki se vratio da vidi koliko je sati i ponovno otiġao u 

svoju sobu, po rukavice. Koraci mu se ļuli u daljini kao da su pod 

zemljom. Rekao je neġto. Promrsio. Glas zbrkan. Domala eto ga 

natrag u blagovaonicu, donio je ģeni lepezu. Nije viġe znao ġto je 

zapravo htio u svojoj sobi, i traģio je svuda. Naposljetku se dosjeti 

ð ta eto mu ih na rukama. 
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Koļija iġļeznu s njima u kasu snaģnih konja, uza zveckanje 

kovanog novca ġto je ukraġavao hamove. Camila utonula u sjedalo 

pod teģinom nesmiljena umora, s mrtvom svjetlosti ulica u oļima. 

Kadikad ljuljanje koļije dizalo ju sa sjedala, sitno skakutanje ġto je 

prekidalo kretanje njezina tijela usklaĽeno s kretnjama koļije. 

Neprijatelji AnĽeolikoga veĺ su ġaputali kako pouzdanik nije viġe u 

milosti, te u krugu Predsjednikovih prijatelja proturali kako ga viġe 

ne treba zvati njegovim imenom nego naprosto Miguel Canales. 

Ziban u zipci na kotaļima, AnĽeoliki pak unaprijed uģivao u tome 

koliko ĺe ih zapanjiti kad se pokaģe na sveļanosti. 

Odlijepiġe se od uliļnog kamena, koļija kliznula nagibom od 

pijeska sitna i meka kao zrak, ġumilo meĽu kotaļima blago kao da 

prolaze gaġenim vapnom. 

Gamila se bojala. U tami ġto je uvila krajinu nije se vidjelo 

niġta osim zvijezda gore na nebu i nije se ļulo niġta osim pjesme 

cvrļaka. Bojala se i sva skupila kao da je vuku u smrt putem, ili 

priļinom puta, ġto ga na jednoj strani obrubljuje nezasitan ponor, a 

na drugoj krilo Luciferovo, protegnuto kao stijena u mraku. 

ð Ġto ti je? ð upita AnĽeoliki i blago je ogrli oko ramena da 

je makne od vrata. 

ð Strah me... 

ð Pst, tiho... 

ð Taj ĺe nas prevrnuti. Reci mu da ne tjera tako, reci mu! Pa 

to je straġno! Ti kao da ne ļujeġ... Reci mu, ġto si zanijemio...! 

ð U ovim koļijama... ð poļe AnĽeoliki, ali umuknu jer ga je 

ģena naglo stisla za ruku i jer se ļuo suh udar opruga. Oboje 

pomisliġe da ĺe sunuti u ponor. 

ð Veĺ je proġlo ð umirivaġe je on ð veĺ je proġlo... Kotaļi 

su zacijelo naiġli na kakvu rupu... 

Vjetar se krivio gore oko hridi, cvilio kao razdrto jedrilje. 

AnĽeoliki pomoli glavu na vrataġca koļije da vikne koļijaġu neka 

pripazi. Koļijaġ mu okrenuo tamno, od kozica izjedeno lice, te 

uspori konje u pogrebni korak. 

Koļija se ustavila na izlazu iz nekog seoceta. Oficir u plaġtu 

priĽe im zvekeĺuĺi ostrugama; kad ih prepozna, naredi koļijaġu da 

vozi dalje. Vjetar uzdisao u liġĺu suha i polomljena kukuruza. Na 

nekom dvoriġtu nazirala se krava. Drveĺe spavalo. Dvjesto metara 

dalje priĽoġe dvojica oficira da vide tko je u koļiji, ali je gotovo i 

nisu zaustavili. Kad su veĺ silazili pred Predsjednikovom 
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rezidencijom, eto trojice pukovnika na provjeru. 

AnĽeoliki pozdravi oficire glavnog ġtaba. (Bio je lijep i zao kao 

sotona.) Topla ļeģnja za gnijezdom lebdjela u neizmjernoj noĺi. 

Svjetlaġce na obzorju pokazivaġe gdje je artiljerijsko utvrĽenje koje 

bdi i ļuva Gospodina Predsjedmika. 

Camila otvori oļi pred ļovjekom mefistofelskog lika, povijenih 

pleĺa, uzvijenih obrva i dugih, tankih nogu. Kad su prolazili onuda, 

on diģe ruku u lakoj kretnji i otvori ġaku, kao da ĺe, umjesto rijeļi, 

ispustiti goluba. 

ð Partenije iz Nikeje ð reļe ð bio je u Mitridatovu ratu 

zarobljen i odveden u Rim, pa je ondje nauļio aleksandrinac. Od 

njega smo ga nauļili Propercije, Ovidije, Vergilije i ja... 

Dvije dame ġto su zaġle u dob razgovarale kraj vrata dvorane u 

kojoj je Predsjednik primao uzvanike. 

ð Da, da ð jedna ĺe od njih, prelazeĺi rukom po uzdjenutoj 

kosi ð veĺ sam mu rekla kako mora pristati da ga ponovno izaberu. 

ð A ġto vam je odgovorio? Zanima me... 

ð Samo se nasmijeġio, ali znam da ĺe pristati. Za nas, 

Candidita, to je najbolji predsjednik ġto smo ga imali. Reĺi ĺu vam, 

otkad je on na vlasti, Moncho, moj muģ, bez brige je za dobru 

sluģbu. 

Za leĽima tih gospoĽa zborio Teacher maloj skupini prijatelja: 

ð Onoj koja se okuĺi, to jest uda, nekako je kao da se 

raskuĺi...20 

ð Gospodin Predsjednik pita za vas ð govorio lijevo i desno 

vojni sudac ð gospodin Predsjednik pita za vas... 

ð Hvala lijepa! ð odgovori mu Teacher. 

ð Hvala lijepa! ð oglasio se crn jockey, krivonog i zlatnozub, 

koji miġljaġe da su rijeļi upuĺene njemu. 

Camila bi najradije da umakne odande i da je nitko ne vidi. Ali 

ne bijaġe moguĺe. Njezina neobiļna ljepota, zelene oļi, puste, bez 

duġe, njeģno tijelo ġto se ocrtavalo pod haljinom od bijele svile, 

male grudi, ljupke kretnje i, povrh svega, njezino podrijetlo: kĺi 

generala Canalesa. 

Neka dama razlagala u svojoj skupini: 

ð Ne vrijedi troġiti rijeļi. Ģena koja ne nosi steznik... Odmah 

se vidi da je na debelo brdo tkana... 

                                                           
20 U izvorniku neprevodljiva igra rijeļima. ð Prev. 
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ð Oļito je vjenļanu haljinu prekrojila za sveļanost... ð 

priklopi druga. 

ð Ne zna se ni odjenuti ð kaza svoju jedna ġto je imala 

rijetku kosu. 

ð Ah, kako smo zle! Spomenula sam ono o haljini jer se vidi 

da su siromaġni. 

ð Jasno da su siromaġni, pravo kaģete! ð doļeka ona s 

rijetkom kosom, a zatim potiho nadoveza: ð Vele da Gospodin 

Predsjednik ne mari za nj otkad se oģenio tom...! 

ð Ali mu je AnĽeoliki privrģen... 

ð Bio je, trebate reĺi. Pripovijedaju, premda zvuļi 

nevjerojatno, da je taj AnĽeoliki ugrabio tu koja mu je sada ģena, 

oteo ju samo da baci prah u oļi policiji kako bi njegov punac, 

general, mogao pobjeĺi. I zaista je pobjegao! 

Camila i AnĽeoliki prolazili meĽu uzvanicima prema kraju 

dvorane, gdje se nalazio Predsjednik. Njegova ekscelencija 

razgovarala s kanonikom doktorom Irrefragableom Nepobitnim, u 

skupini gospoĽa kojima je, kad im se Predsjednik pribliģio, zapelo u 

grlu ono ġto htjeĽoġe reĺi, kao da su progutale upaljenu svijeĺu pa se 

ne usuĽuju dahnuti ni usta otvoriti. S gospoĽama bila nekolicina 

bankara s nezavrġenim procesom, puġtenih na slobodu uz 

jamļevinu, i pisara jakobinaca koji nisu odvajali oļiju od Gospodina 

Predsjednika, ne usuĽujuĺi se ni pozdraviti ga kad bi ih pogledao ni 

povuĺi se kad bi maknuo pogled sa njih. Bili ondje i neki 

pokrajinski dostojnici sa svojim pljesnivim politiļkim idejama i bez 

mrve ļovjeļnosti u ponosnim malim lavljim glavama ġto se 

osjeĺahu uvrijeĽenima videĺi da su samo ġtakorski repovi. 

AnĽeoliki i Camila priĽoġe da pozdrave Predsjednika. AnĽeoliki 

predstavi svoju ģenu. Gospodar joj pruģi svoju malu ruku, ledenu na 

dodir, i uprije u nju oļi ponavljajuĺi njeno ime, kao da joj hotijaġe 

reĺi: èPogledaj tko sam!ç A kanonik Garcilasovim21 stihovima 

pozdravi pojavu ljepojke ġto nosi ime i jedinstvenu ljepotu one koju 

je ljubio Albanio: 

Jedan odljev samo Priroda je htjela 

stvorit kao ovaj, pa je raznijela 

                                                           
21 Garcilaso de la Vega, ġpanjolski pjesnik iz 16. st., jedan od obnovitelja 

kastiljanske poezije. ð Prev. 
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odmah kalup ġto bî izvor toga djela. 

Sluge nosile naokolo ġampanjac, kolaļiĺe, slane bademe, 

bombone, cigarete. Pjenuġac palio oganj bez plamena na 

protokolarnom primanju, i sve se, kao po ļaroliji, ļinilo stvarnim u 

mirnim ogledalima i priļinom u salonima, baġ kao lisnat zvuk 

nekakva glazbala, primitivno sloģena od tikava i veĺ civilizirana 

dodatkom od mrtvaļkih ġkrinja.22 

ð Generale... ð zovnu glas Predsjednikov ð recite gospodi 

da iziĽu, jer ģelim veļerati samo s damama... 

Na vrata ġto se otvarahu u jasnu noĺ izlazila gospoda u 

stisnutim skupinama, bez rijeļi, jedni hoteĺi ġto prije izvrġiti 

gospodarev nalog, drugi pak ģurbom prikrivajuĺi zlovolju. Dame se 

zgledale ne usuĽujuĺi se ni nogom maknuti pod stolicom. 

ð Pjesnik moģe ostati... ð nadoda Predsjednik. 

Oficiri zatvoriġe vrata redom. Pjesnik nije znao kamo bi se djeo 

meĽu tolikim damama. 

ð Recitirajte, pjesniļe! ð naredi Predsjednik. ð Recitirajte, 

ali ġtogod dobro: Pjesmu nad pjesmama... 

I pjesnik uze krasnosloviti koliko se veĺ sjeĺao Salamonovih 

stihova: 

Oh kad bi me poljubio 

poljupcem usta svojih! 

Crna sam ali jedra, 

o kĺeri jeruzalemske, 

kao ġatori Salamonovi. 

Ne gledajte ġto sam crna: 

to me sunce osmaglo... 

Dragi mi je moj kao struļak smirne 

ġto mi poļiva na grudima... 

Hlad njegov radost je moja 

i plodovi njegovi slatki su ukusu mom. 

Uvede me u odaju gozbenu 

                                                           
22 Marimba, primitivni bubanj, u Iberoamerici razvila se u neku vrstu ksilofona 

pod kojim se, da pojaļaju zvuk, nalaze razliļite glasnjaļe. ð Prev. 
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i zastavu ljubavi nada mnom razvi... 

Zaklinjem vas, kĺeri jeruzalemske, 

ne potiļite strasti, 

ne budite ljubavi moje 

dok se sama ne razbudi... 

Lijepa li si, draga moja, ļarobna: 

golubice su oļi tvoje pod koprenom, 

kosa ti je kao stado crnih koza, 

zubi kao stado ovaca postriģenih 

s kupanja bijele kad dolaze: 

svaka bliznjakinju ima 

i nijedna bez nje nije... 

Kraljicâ ġezdeset ima, 

inoļâ je osamdeset... 

Predsjednik ustade, mrka lica. Koraci mu podsjeĺali na tragove 

ġto ih ostavlja jaguar bjeģeĺi kamenjarom presahle rijeke. I nestade 

na jedna vrata: zastori ġto ih je razdvojio prolazeĺi udariġe ga po 

leĽima. 

Zapanjio se pjesnik, ostadoġe zapanjene sluġateljice; sve uvuklo 

duġu u se, nelagoda u zraku kao kad sunce zaĽe. AĽutant najavi 

veļeru. Otvoriġe se vrata, i dok se gospoda ġto su sveļanost provela 

na hodniku vraĺahu u dvoranu drhteĺi, pjesnik priĽe Camili i pozva 

je k veļeri. Ona ustade i htjede mu dati ruku kadli je druga ruka 

zadrģa straga. Camila umalo ġto ne kriknu. AnĽeoliki bijaġe ostao 

skriven za zastorom ģeni za leĽima; svi vidjeġe kako je iziġao iz 

zaklona. 

Marimba potresala svojim ploļicama, za odzvuk pripeta na 

mrtvaļke ġkrinje. 
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36. Revolucija 

Niġta nisu vidjeli pred sobom. Za njima ostajale ļarke po 

stazama, za petama lazili gmazovi, tihi, dugi, ģitko talasanje, ljigavi, 

hladni tragovi. Na pustim moļvarama mogahu se i bez zime mrġavoj 

zemlji izbrojiti rebra. Drveĺe se propinjalo uvis da moģe disati nad 

masnim guġtikom. Male logorske vatre sjale u oļima umornih konja. 

Jedan vojnik mokrio okrenut leĽima vjetru. Noge mu se nisu vidjele. 

Trebalo mu je objasniti, ali mu nitko nije objasnio, drugovi mu 

bijahu zaposleni ļisteĺi oruģje lojem i krpama od sukanja ġto su joġ 

vonjale po ģeni. Smrt ih ionako odnosila, suġila ih u njihovim 

posteljama i odvlaļila jednoga za drugim, a djeci nije bilo niġta bolje 

ð ni njima ni ikome drugom. Bolje bijaġe izlagati koģu na pazar, 

barem znaġ ġto te ļeka, vidiġ ġto biva. Kugle niġta ne osjeĺaju kad ti 

prolaze kroz tijelo, misle da je meso mlaļan, sladak zrak, poneġto 

gust. I zviģde kao ptiļurine. Trebalo mu je objasniti, ali mu nisu 

objasnili, nisu stigli jer bijahu zaposleni oġtreĺi machete kupljene za 

revoluciju u ģeljeznariji ġto je izgorjela. Oġtrice svjetlucale kao zubi 

na crnaļkom licu. 

ð Pjevaj, brajko ð kazivao neki glas ð ļuh ti pjesmu 

maloprije! 

Zaġto si me oblazio 

kad si drugoj odlazio: 

bolje da sam sama svela 

ko u ġumi tuģna jela... 

ð Nastavi, brajane, pjevaj samo...! 

Ponijela nas iznenada 

zabavica na laguni, 

svjetla nije bilo tada 

niti traga ģutoj luni... 

ð Pjevaj, brajko! 

Kada si se ti rodila 

i ja sam se rodio, 
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na nebu je fiesta bila, 

i sam Bog je slavio... 

ð Pjevaj, prijane, pjevaj...! 

Krajina se prelijevala kininom mjeseļine, treperilo liġĺe na 

drveĺu. Uzalud su ļekali nalog da krenu naprijed. Udaljen laveģ 

otkrivao nevidljivo selo u daljini. Danilo se. Odred, spreman noĺas 

da napadne prvu posadu, mirovao: ljudi ĺutjeli kako im nekakva 

ļudna, podzemna moĺ oduzima pokretnost, sve kao da se 

okamenilo. Kiġa skaġila jutro bez sunca, cijedila se vojnicima niz 

lice, curila niz gola leĽa. Pod suzama Boģjim uveĺao se svaki glas. 

U poļetku bijahu samo ulomci, vijesti isprekidane, protivrjeļne. 

Tihi glasovi ġto u strahu od istine nisu kazivali sve ġto znaju. Neġto 

je vrlo duboko otvrdlo u srcu vojnika: ģeljezna kugla, kruta kost. 

Kao jedna jedina rana krvario sav logor: general Canales bijaġe 

mrtav. 

Vijesti se skruĺivale u slogove i reļenice. Slogove iz poļetnice. 

Reļenice iz opijela. Cigarete i piĺe obojeno barutom i kletvama. 

Nisi naprosto mogao vjerovati ġto su pripovijedali, sve ako i bijaġe 

istina. Stariji su sluġali i ġutjeli, nestrpljivi da doznaju svu istinu, 

jedni stojeĺi, drugi leģeĺi ili ļuļeĺi. Ovi su trgali slamni sombrero s 

glave, bacali ga na tlo i bijesno se grebli po glavi. Momci jurili u 

potragu za novim vijestima. 

Sunce pripeklo poslije kiġe, omara, omama. U daljini se oblak 

premetao, ptiļje jato. Ovdje-ondje razlijegao se pucanj. Dan 

prevalio k veļeru. Ubojito nebo, razdrt pokrivaļ od oblaka. Pogasile 

se logorske vatre, sve zapasao gusti mrak ð nebo, zemlju, ģivotinje, 

ljude ð tama stisla zube. 

Konj u trku prekide tiġinu svojim klip-klap, klip-klap, ġto ga 

jeka ponavljaġe uokolo. Od straģe do straģe bliģio se topot dok se 

naposljetiku nije slio meĽu ljude kojima se ļinilo da budni sanjaju 

kad su ļuli ġto kazuje konjanik: general Canales preminuo nenadano 

poġto je blagovao, baġ kad je namjerio da stane na ļelo ļeta. I tako 

sada zapovijed glasi: ļekati! 

ð Zacijelo su mu dali ġtogod, chiltepe, otrovni korijen, 

aceitillo ġto ne ostavlja traga kad ubije! ð javi se neki glas. ð 

Ļudno je, i viġe nego ļudno, ġto je umro baġ u taj ļas! 

ð Trebao je pripaziti! ð uzdahnu drugi. 

ð Ah, ah... 
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Svi mukom umukli, potreseni do bosih peta, u zemlju utonulih. 

ð A njegova kĺi...? 

Nakon poduģe ġutnje, teġke kao mora, nadoveza drugi glas: 

ð Proklet ĺu je, ako hoĺete. Znam basmu kojoj me nauļio vraļ 

dolje s obale... bijaġe to jednom kad je ponestalo kukuruza, pa mi 

valjalo dolje da ga kupim... i tako nauļih... Hoĺete li...? 

ð Pa hajde ð odgovori netko iz tame ð moģeġ ġto je do 

mene, ubila je oca...! 

Konjski topot vratio se na put ð klip-klap, klip-klap! Ponovili 

se povici straģa, a potom opet zavlada tiġina. Tulili kojoti, jeka im sa 

dvije, strane ponavljala zavijanje upravljeno prema mjesecu ġto je 

kasno granuo, optoļen ġirokim vijencem. Zatim se oļu tutanj. 

Sa svakim od onih ġto su pripovijedali o dogaĽaju general 

Canales ustajao iz groba i ponavljao svoju smrt: sjedao za stol bez 

stolnjaka, uza svjetlost petrolejke; ļuo se zvek pribora, ġtropot 

tanjura, bat koraka aĽutantovih, nataļe se ļaġa vode, otvaraju se 

novine i ġuġkaju ð i niġta viġe, ļak ni jecaj. NaĽoġe ga mrtva za 

stolom, glava mu pala na novine, na El Nacional, oļi poluotvorene, 

staklene, prepast u pogledu, izgubljenu u daljini. 

Ljudi se vratili svakidaġnjici, bezvoljni, utuļeni; nisu viġe htjeli 

biti kao domaĺe ģivotinje, nego su ustali na revoluciju s 

Dostojanstvenim, kako odmila zvahu generala Canalesa, da izbore 

drugi ģivot, jer je on obeĺao da ĺe im vratiti zemlju koju su im 

oduzeli pod izgovorom da ukidaju opĺine; pravedno razdijeliti 

izvore vode; ukinuti sramne stupove; osnovati seoske zadruge za 

nabavu strojeva, dobrog sjemena, plemenite stoke, umjetnog 

gnojiva, struļnjaka; poboljġati i pojeftiniti prijevoz; omoguĺiti izvoz 

i prodaju proizvoda; tisak predati u ruke onih ġto ih narod izabere i 

ġto ĺe biti odgovorni narodu; ukinuti privatne ġkole; uvesti 

progresivni porez; sniziti cijenu lijekovima; uvesti slobodu vjere, 

tako da Indijanci bez straha od proganjanja mogu ġtovati svoja 

boģanstva i podizati svoja svetiġta. 

Camila je za smrt svoga oca saznala tek poġto je izminulo 

mnogo dana. Nepoznat glas javio joj vijest na telefon. 

ð Otac vam je umro kad je u novinama proļitao da vam je 

Predsjednik Republike kumovao na vjenļanju... 

ð Nije istina! ð viknu ona. 

ð Ġto to nije istina? ð nasmija se neznanac. 

ð Nije istina da je kumo...! Halo, halo...! 



230 

 

ð Halo, halo...! 

Klonula je u naslonjaļ od pruĺa. Ostade nepomiļna, beġĺutna. 

Malo kasnije uļini joj se soba sasvim izmijenjenom, sasvim 

drugaļijom nego ġto bijaġe prije: prije imaġe drugu boju, drugo 

ozraļje. Mrtav! Mrtav! Umro! Krġila je ruke kao da ĺe ġtogod 

slomiti, a onda provalila u smijeh, stisnutih vilica, suspreģuĺi plaļ u 

zelenim oļima. 

Kola s vodom zacviljela ulicom; pipa na njima kapala suzama, 

posude od kovine grohotale. 
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37. Ples u ļast Tohilu 

ð Ġto izvole gospoda...? 

ð Pivo... 

ð Meni ne, ja ĺu viski... 

ð A meni konjak... 

ð Onda... 

ð Jedno pivo... 

ð Viski i konjak... 

ð I koji sendviļ! 

ð Onda: pivo, viski, konjak i sendviļi... 

ð A meni, prijatelju, ġtogod da me Ľavo odnese! ð ļuo se 

glas AnĽeolikoga, koji se vraĺao i brzo zakapļao hlaļe. 

ð Ġto izvolite? 

ð Bilo ġto, donesi mi sodu... 

ð Onda: pivo, viski, konjak, soda. 

AnĽeoliki prikuļi stolicu i sjede pokraj ļovjeka dva metra 

visoka, koji je svim kretnjama, vladanjem i drģanjem podsjeĺao na 

crnca premda bijaġe bijelac; leĽa mu bila kao ģeljezniļka pruga, 

ġake kao dva nakovnja, a meĽu svijetle obrve usjekla se brazgotina. 

ð Dajte mi malo mjesta, mister Gengis ð reļe AnĽeoliki ð 

stavit ĺu stolicu do vaġe. 

ð Vrlo rado, gospodine... 

ð Samo ĺu popiti pa odmah idem, ļeka me gospodar. 

ð Ah ð doļeka mister Gengis ð kad veĺ idete Predsjedniku, 

nemojte biti dijete, nego mu objasnite da nije istina niġta od svega 

onog ġto ondje o vama pripovijedaju. 

ð Samo se po sebi razumije ð napomenu treĺi od ļetvorice, 

onaj ġto je naruļio konjak. 

ð I vi to meni kaģete! ð preuze AnĽeoliki, okrenuvġi se mister 

Gengisu. 

ð Vama i svakome drugom! ð uzviknu Jenki i lupi dlanovima 

po mramornom stolu. ð Dakako! Bio sam noĺas ovdje i na svoje 

uġi ļuo vojnog suca kako veli da ste protiv ponovnog izbora i da ste 

s pokojnim generalom Canalesom za revoluciju. 

AnĽeoliki je slabo prikrivao nemir ġto ga je obuzeo. Ludo je iĺi 

Predsjedniku u takvim prilikama. 

DoĽe konobar da posluģi. Sjala mu bijela bluza, na njoj bila 
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crvenim vezom napisana rijeļ Gambrinus. 

ð Viski... Pivo... 

Mister Gengis iskapi viski i ne trepnuvġi, naduġak, kao ļovjek 

koji guta purgativ; zatim izvadi lulu te je napuni duhanom. 

ð Tako je, prijatelju, kad se najmanje nadate, doprijet ĺe te 

trice Predsjedniku do uġiju, i onda je Ľavo odnio ġalu. Sad je zgoda 

da mu jasno kaģete ġto je istina a ġto nije. Imate sjajnu priliku, sad ili 

nikad! 

ð Hvala na savjetu, mister Gengis, i doviĽenja. Uzet ĺu koļiju 

da prije stignem. Hvala lijepa i doviĽenja svima. 

Mister Gengis pripali lulu. 

ð Koliko ste viskija veĺ popili, mister Gengis? ð upita jedan 

za stolom. 

ð Osamnaest ð odgovori Amerikanac, s lulom u ustima, s 

jednim okom napol zatvorenim, a s drugim, plavim plavcatim, 

otvorenim nad ģutim plameļkom ġibice. 

ð Pravo imate! Viski je najbolje piĺe! 

ð Bog ĺe znati, a ja vam zaista ne bih umio reĺi; pitajte one 

koji ne piju od oļaja kao ja... 

ð Nemojte tako, mister Gengis! 

ð Kako ne bih kad je tako! U mojoj zemlji svi kazuju ġto 

osjeĺaju. Posve. 

ð Lijepa osobina... 

ð Pa i nije. Viġe mi se sviĽa ovdje, meĽu vama: govoriġ ġto ne 

osjeĺaġ, samo neka lijepo zvuļi! 

ð Onda kod vas nema priļa... 

ð Nema, ne! Sve su priļe veĺ u Bibliji, divota! 

ð Joġ jedan viski, mister Gengis? 

ð Svakako! Mislim da ĺu joġ jedan podnijeti! 

ð Bravo, to mi se sviĽa, vi ste od onih ġto umiru ļineĺi svoje! 

ð Kako? 

ð Moj prijatelj veli da ste od onih ġto umiru... 

ð Ah, razumijem: od onih ġto umiru po svome. Ne, ne! Ja sam 

od onih ġto ģive po svome, jer sam ģiv. A umrijeti nije vaģno, a kad 

bi se moglo, najradije bih da umrem po Boģjem. 

ð Taj mister Gengis najradije bi da umjesto kiġe pada viski! 

ð Ne, ne, zaġto...? Onda se viġe ne bi prodavali kiġobrani kao 

kiġobrani nego kao lijevci. 

Nakon stanke ġto je ispunjaġe dim njegove lule i njegovo 
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pamuļasto disanje, dok su se ostali smijali, nadoveza: 

ð Dobar momak taj AnĽeoliki, ali ako ne uļini kako mu rekoh, 

slabo mu se piġe! 

U gostioniou odjednom uĽe tiha skupina: bijaġe ih toliko da ih 

vrata nisu mogla propustiti sve u jedan mah. Veĺina ih ostade 

stojeĺi, pokraj vrata, meĽu stolovima i pored tezge. Samo su na 

prolazu, ne isplati se sjesti. 

ð Mir!  ð viknu jedan srednje visok, srednje dobi, srednje 

ĺelav, srednje zdrav, srednje lud, srednje promukao, srednje prljav i 

razvi velik tiskan oglas, a druga mu dvojica pomogoġe da ga crnim 

voskom prilijepi na jedno od ogledala u gostionici. 

èGraĽani! 

Izgovarati ime Gospodina Predsjednika Republike isto je ġto i 

zubljama mira osvijetliti svete probitke naroda koji je pod njegovom 

mudrom upravom i njegovim vodstvom postigao te i dalje postiģe 

neprocjenjive blagodati i tekovine reda i napretka na svim 

podruļjima! 

Kao slobodni graĽani, svjesni svoje duģnosti da bdimo nad 

svojom isudbinom koja je i sudbina domovine, i kao dobronamjerni 

rodoljubi, neprijatelji anarhije, objavljujemo da je spas Republike u 

ponovnom izboru naġega velikog VoĽe, i nigdje drugdje nego u 

ponovnom izboru naġeg voljenog Predsjednika! 

Zaġto bismo naslijepo pustili drģavni brod u nepoznate vode, 

predali ga u nepoznate ruke, kad veĺ na njegovu zapovjedniļkom 

mostu stoji najpotpuniji drģavnik naġeg vremena, onaj koga ĺe 

povijest zabiljeģiti kao najveĺeg meĽu velikanima, najmudrijeg 

meĽu mudrima, najveĺeg slobodoljupca, mislioca i demokrata? 

I sama pomisao na to da na tako visokom poloģaju bude drugi 

a ne On, atentat je na sudbinu naroda koja je i naġa vlastita 

sudbina, i tko bi se drznuo na takvo ġto ð a neĺe takvoga biti ð 

treba ga zatvoriti kao opasna luĽaka, a ako ne bi bio lud, treba mu 

suditi kao izdajniku domovine u skladu s naġim zakonima. 

GraĽani! Glasaļke vas kutije ļekaju! Glasajte za naġeg 

kandidata koga ĺe narod ponovno izabrati!« 

Ļitanje proglasa naiġlo je na oduġevljenje sviju u gostionici; 

poklici Predsjedniku, odobravanje, pljesak. Na opĺi zahtjev uze 
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besjediti jedan razdrljeni i razbaruġeni, duge crne grive i vodenasta 

pogleda. 

ð Rodoljubi! Moje misli misli su pjesnika, moje rodoljubne 

rijeļi rijeļi su ispravna graĽanina! Pjesnik, to je, drugaļije reļeno, 

onaj koji je izmislio nebo. Govorim vam dakle kao izumitelj neļega 

tako korisnog i tako lijepog ġto se zove nebo. Ļujte moje rijeļi ġto 

su samo nabacane a nisu pripravljene! Kad je onaj Nijemac ġto ga 

nisu shvatili u Njemaļkoja nije to Goethe, nije Kant, nije 

Schopenhauer ð govorio o nadļovjeku, oļito je slutio da ĺe otac 

Kozmos i majka Priroda roditi u srcu Amerike prvog nadļovjeka 

koji je ikad postojao. Govorim, gospodo, o onome ġto ga domovina 

zove Zasluģnim, o ġefu Partije i zaġtitniku omladine; govorim, 

gospodo, o Ustavnom Predsjedniku Republike, kako ste zacijelo veĺ 

svi razabrali, jer on je Nietzscheov Nadļovjek, jedini Nadļovjek... 

Velim to i ponavljam s ove tribine... 

I rekavġi to, udari ġakom po tezgi za kojom se toļilo, pa 

nastavi: 

ð ... Velim to s ovog mjesta, sugraĽani, a nisam od onih ġto su 

politiku upregli u svoja kola, niti od onih ġto misle da su svu 

mudrost svijeta ģlicom pokusali ako su napamet nabúbali 

Hilperikova23 junaļka djela. Zato mogu reĺi, vjerujuĺi u srcu, 

nesebiļno i poġteno, da meĽu nama dosad nije bilo graĽanina koji bi 

bio takav hipersuperļovjek, takav supergraĽanin, te bismo bili ludi i 

slijepi, slijepi i ludi toliko da bi nas trebalo strpati u luĽaļke koġulje, 

kad bismo dopustili da uzde uprave prijeĽu iz ruku jedinstvenoga, 

jedincatoga superkoļijaġa koji sada vodi i koji ĺe uvijek voditi kola 

naġe voljene domovine... bili bismo, velim, ludi kad bismo dopustili 

da te uzde prijeĽu u ruke kojega drugoga graĽanina, tek tamo 

nekakva graĽanina, dragi sugraĽani, graĽanina koji bi, sve ako ima 

sve zasluge svijeta, bio samo obiļan ļovjek. Demokracija je 

dokrajļila careve i kraljeve u staroj i umornoj Europi, ali moramo 

priznati, i mi priznajemo, da je demokracija, presaĽena u Ameriku, 

doģivjela gotovo boģansko cijepljenje nadļovjeka i da se 

preporodila i stvorila jezgru za novi oblik vladavine: 

superdemokraciju. Ovim povodom, gospodo, ļast mi je i 

zadovoljstvo da vam recitiram... 

                                                           
23 Ime dvojici franaļkih vladara iz 6. i 7. st. Prvome u junaļka djela ide i to ġto 

je, premda se bavio i teologijom, ubio i svoju ģenu. ð Prev. 
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ð Recitiraj, pjesniļe ð podiģe se neki glas ð ali neka ne 

bude oda... 

ð ... svoj Nokturno u C-duru u ļast Jedinome, Nadļovjeku! 

Za pjesnikom se po dobrom obiļaju redali drugi govornici, joġ 

zagrijaniji protiv bande partijskih neprijatelja, potezali oni poļetnicu 

svetog Ivana, vjeģbenicu abrakadabre i druge teoloġke crijevne 

ļepiĺe. Jednome od pomagaļa udarila krv na nos, te je izmeĽu 

jednoga govora i drugog traģio i vikao da mu donesu novu opeku 

natopljenu u vodi, da udiġe njezin vonj i tako zaustavi krv. 

ð A sada naġ AnĽeoliki ð reļe mister Gengis ð stoji izmeĽu 

zida i Predsjednika. SviĽa mi se kako govori taj pjesnik, ali mislim 

da je zacijelo veoma tuģno biti pjesnik; a joġ gore odvjetnik, to je 

vjerojatno najtuģnije na svijetu. Ah, popit ĺu joġ jedan viski!  

I viknu: 

ð Joġ jedan viski! Za toga super-hiper-voĽu-vlakovoĽu! 

*  

Kad je AnĽeoliki iziġao iz Gambrinusa, naletio je na ministra 

vojnog. 

ð Kamo ste namjerili, generale? 

ð Vrhovnomu... 

ð Onda ĺemo zajedno... 

ð I vi onamo? Priļekajmo moju koļiju, sad ĺe stiĺi. Nego, da 

vam kaģem, dolazim od jedne udovice... 

ð Znam da volite vesele udovice, generale... 

ð Manite se ġale, nije to! 

ð Nije ġala, nego mislim da ste bili kod Clicotove udovice! 

ð Kakva Clicotova, kakve Indijanke! Nego ģena i pol! 

ð Vraga! 

Koļija odmicala neļujno, kao da su joj kotaļi od bugaļice. 

Straģari na uliļnim uglovima dojavljivali jedan drugome: ide 

ministar vojni, ide ministar vojni... 

Predsjednik kratkim koracima ġetkao gore-dolje u svome 

kabinetu: ġeġir mu namaknut na oļi, ovratnik kaputa zavrnut preko 

ġala kojim pokrivaġe zatiljak, puceta na prsniku nezakopļana. Crno 

odijelo, crn ġeġir, crne visoke cipele... 

ð Kakvo je vrijeme, generale? 

ð Hladno, Gospodine Predsjedniļe... 

ð A Miguel bez ogrtaļa... 



236 

 

ð Gospodine Predsjedniļe... 

ð Niġta, sav drhtiġ, a tu ĺeġ mi govoriti da ti nije hladno. Vrlo 

si nepromiġljen. Generale, poġaljite koga Miguelovoj kuĺi da mu 

odmah donese ogrtaļ. 

Ministar vojni iziĽe klanjajuĺi se i presamiĺujuĺi ð umalo ġto 

mu nije sablja pala ð a Predsjednik sjede na pleteni divan i pokaza 

AnĽeolikom najbliģi naslonjaļ. 

ð Vidiġ, Miguel, sve ovdje moram sam, za sve se brinuti, jer 

me zapalo da vladam narodom bezvoljnika ð reļe sjedajuĺi ð pa 

mi je potrebna prijateljska ruka za ono ġto ne mogu sam. 

Malko je predahnuo, pa onda nastavi: 

ð Ti bezvoljnici, to ti je ljudski soj koji ima najbolju namjeru 

da ġto uļini ili raġļini, ali nema volje, pa niti ġto ļini niti raġļinja, 

niti smrdi niti miriġe, baġ kao izmet papagajski. I tako u nas 

industrijalac provodi ģivot ponavljajuĺi: podiĺi ĺu novu tvornicu, 

uvest ĺu nove ureĽaje, uļinit ĺu ovo, uļinit ĺu ono, i sve tako; 

gospodin poljoprivrednik veli: zasijat ĺu polja, izvoziti proizvode; 

literat: napisat ĺu knjigu; profesor: osnovat ĺu ġkolu; trgovac: 

napravit ĺu ovaj ili onaj posao; a novinari, te svinje ġto im se duġa 

usalila, vele kako ĺe unaprijediti zemlju. Ali, kao ġto ti rekoh na 

poļetku, nitko ne radi niġta, i onda, dakako, pada na mene, 

Predsjednika Republike, da sve uradim, iako je sve samo bob o zid. 

Moglo bi se reĺi, bez mene ni sreĺe ne bi bilo, jer sam moram toj 

slijepoj boginji trpati sreĺke u torbu... 

Sukao je sijedi brk vrġcima prozirnih, krhkih prstiju ġto bijahu 

poput bresike, i nastavio promijenivġi ton: 

ð Sve ti ovo velim da vidiġ kako me prilike tjeraju da traģim 

usluge onih koji su mi, kao ti, dragocjeni, kako ovdje tako i izvan 

zemlje, ondje odakle dolaze makinacije mojih neprijatelja, njihove 

spletke i njihovi otrovni spisi ġto bi htjeli sprijeļiti da me narod 

ponovno izabere... 

Oborio je oļi kao dva omamljena, od krvi opijena komarca, i 

nastavio ne prekidajuĺi: 

ð I ne mislim tu na Canalesa i njegove sljedbenike: smrt je 

bila i bit ĺe uvijek moja najbolja saveznica, Miguel! Mislim na one 

ġto bi da utjeļu na miġljenje u Sjedinjenim Drģavama, u namjeri da 

bi mi Washington otkazao svoje povjerenje. Ako zvjerki u krletki 

poļne otpadati dlaka, to joġ ne znaļi da bi ona htjela da je sasvim 

ogole. Nije li tako? Tvrde neki da sam ishlapio starac u koga je srce 
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tvrĽe od najtvrĽeg drveta. Zlobnici! No neka ih, neka samo govore! 

Ali da moji sugraĽani u politiļke svrhe iskoriġĺuju ono ġto sam za 

njih uļinio da oslobodim zemlju od onih pljaļkaġa i kurvinih sinova, 

eh, to je neġto da ti pamet stane! Moj ponovni izbor doġao je u 

pitanje, i zato sam te pozvao ovamo. Treba mi da odeġ u 

Washington i da me potanko izvjestiġ o svemu ġto se zapravo zbiva 

u onoj slijepoj mrģnji, jer gdje je dima, bit ĺe valjda i vatre, a gdje 

ima vatre, bit ĺe negdje i potpaljivaļ. 

ð Gospodin Predsjednik... ð zamuca AnĽeoliki izmeĽu glasa 

mistera Gengisa, koji ga je savjetovao da stvari izvede na ļistac, i 

straha da u nepromiġljenosti ne upropasti put u kojem, kako je od 

prvog trenutka razabrao, bijaġe njegov spas. ð Gospodin 

Predsjednik dobro zna da se u svemu ġto mi naredi bezuvjetno drģim 

tih naredaba. Ipak, ako mi Gospodin Predsjednik dopusti da kaģem 

rijeļ-dvije, jer mi je uvijek ģelja da budem posljednji od njegovih 

slugu ali najodaniji i najdosljedniji, htio bih zamoliti, ako se 

Gospodin Predsjednik ne protivi, da se, prije nego ġto mi povjeri 

tako osjetljiv zadatak, potrudi i naredi neka se istraģi jesu li istinite 

ili nisu istinite proizvoljne optuģbe da sam neprijatelj Gospodina 

Predsjednika, neosnovane objede ġto mi ih na vrat vjeġa, da 

spomenem samo jedno ime, vojni sudac... 

ð Ali tko haje za takve tlapnje? 

ð Gospodin Predsjednik ne moģe sumnjati u moju bezuvjetnu 

privrģenost njegovoj osobi i upravi, ali ne ģelim da mi naslijepo 

vjeruje, htio bih da najprije provjeri jesu li istinite ili nisu tvrdnje 

vojnog suca. 

ð Ne pitam te, Miguel, ġto trebam ļiniti! Pustimo to! Sve mi je 

znano, i joġ ĺu ti reĺi: u ovome pisaĺem stolu imam optuģbu ġto ju je 

vojno tuģilaġtvo podiglo protiv tebe kad je pobjegao Canales. I joġ 

viġe: mogu te uvjeriti da mrģnju vojnog suca dugujeġ jednoj 

okolnosti koju moģda ne znaġ: vojni je sudac, u dogovoru s 

policijom, mislio ugrabiti onu ġto ti je sada ģenom i prodati je 

vlasnici neke javne kuĺe, od koje je, kao ġto znaġ, primio deset 

tisuĺa; a raļun je platila jadnica koja je sada napol luda. 

AnĽeoliki je ostao miran, vladajuĺi i najmanjim svojim 

kretnjama pred gospodarom. Za crninom svojih barġunastih oļiju 

krio je u srcu ġto misli, blijed i leden kao pleteni naslonjaļ na kojem 

je sjedio. 

ð Ako mi Gospodin Predsjednik dopusti, radije bih ostao uza 
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nj i branio ga svojom krvi. 

ð Znaļi, ne prihvaĺaġ? 

ð Nikako, Gospodine Predsjedniļe... 

ð Onda je sav razgovor suviġan. Novine ĺe sutra objaviti vijest 

o tvome skorom odlasku, i ne dolazi u obzir da me u laģ natjeraġ. 

Ministar vojni ima nalog da ti joġ danas preda novac koji ti je 

potreban da se spremiġ za put. Na ģeljezniļku postaju poslat ĺu ti 

popudbinu i upute. 

AnĽeoliki osjeti podzemno tiktanje podzemnog sata ġto odbraja 

kobne trenutke. MeĽu crnim mu obrvama iskrsnu otvoren prozor, 

razabire rasplamsalu vatru pokraj gaja s ļempresima, naloģenu 

zelenim ugljenom, i zid bijela dima na dvoriġtu ġto ga je zakoprenila 

noĺ, prileģnica straģa i rasadnik zvijezda. Ļetiri sjene sveĺeniļke 

oznaļuju kutove dvoriġta, sve ļetiri odjevene u mahovinu rijeļnih 

alegorija i vraļanja, sve ļetiri s rukama od ģablje koģe, viġe zelene 

nego ģute, sve ļetiri s okom zatvorenim, izboļenim kao bradavica, 

na onom dijelu lica ġto ga tama guta... 

... Odjednom se oļu tam-tam, jeļi ġuplje stablo, a mnogo ljudi, 

preodjevenih u ģivotinje, ulazi susljedice, pocupkujuĺi. Po krvavim i 

trepetavim hvojama tam-tama plaze i spuġtaju se rakovi iz zraļnih 

valova i mile crvi iz ognjenih grobova. Oni nakrabuljeni pleġu i 

pocupkuju da ih bubnjanje ne prilijepi za tlo niti u zrak uhvati, i 

potiļu oganj terpentinom sa svog ļela. Iz polutame ġto je kao balega 

izlazi ļovjeļuljak izduģene glave i lica smeģurana kao suha tikva 

güisquil, jezik isplazio, bodlje mu na ļelu, uġiju nema, na pupku mu 

kosmat konopac, na konopcu nanizane glave ratnikâ i listovi tikve 

ayotê. Prilazi da potpiri izdanke plamena, ali, na silnu radost 

miġevima-tobolļarima, krade vatru ustima i ģvaļe ju kao kopalovu 

smolu da se ne opeļe... 

... Krik para tamu ġto plazi po drveĺu, i ļuju se plaļljivi 

glasovi, u daljini i blizini, to se plemena napuġtena u praġumi, 

slijepa od roĽenja, bore sa svojom utrobom ð zvijerima gladi ð sa 

svojim grlima ð pticama ģeĽi ð i sa svojim strahom, muļninom i 

tjelesnim potrebama, bore se i zaklinju Tohila, Davaoca ognja, da 

im vrati upaljenu luļ svjetla... 

... Tohil dolazi jaġeĺi na rijeci od golubinjih grudi, rijeci ġto 

klizi kao mlijeko. Jeleni trļe da se voda ne zaustavi, jeleni s 

rogovima finijim od kiġe, njeģne im noge povlaļe zrak po mekom 

pijesku. Ptice lete brzajuĺi, da se ne zaustavi njihov odraz ġto plovi 
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vodom, ptice s kostima lakġim od njihova perja... 

...Tum-tum, orljava i tutanj pod zemljom. Tohil zahtijeva 

ljudske ģrtve. Plemena iznose preda nj najbolje lovce, one ġto imaju 

uspravljene puhalice i praĺke od agave uvijek pune. 

èA ġto ĺe ti ljudi loviti? Ljude?ç pita Tohil. 

Tum-tum, tum-tum... tutnji pod zemljom. 

èKako odrediġ ð odgovaraju plemena ð samo da nam vratiġ 

oganj, ti Davaoļe ognja, da nam se ne smrzne meso ġto nam omata 

kosti, ni naġ dah, naġi nokti, jezik i kosa! Samo da nam dalje ne 

umire ģivot, ionako ĺemo se svi poklati da bi smrt ģivjela dalje!« 

èDobro je, zadovoljan samç, doļekuje Tohil. 

Tum-tum, tum-tum! tutnji pod zemljom. 

»Zadovoljan sam! Na ljudima lovcima ljudi mogu ja temeljiti 

svoju vladavinu. Neĺe biti ni prave smrti ni pravog ģivota. Zapleġite 

mi jícaru!« 

I svaki lovac-ratnik uze tikvicu i zaplesa uz bubnjanje tam-

tama, uz tutanj tutnjave i grobova, tako te su Tohilu oļi samo 

poigravale... 

*  

AnĽeoliki se oprosti s Predsjednikom poslije toga 

neobjaġnjivog priviĽenja. Kad je iziġao, zovnu ga ministar vojni da 

mu preda sveģanj novļanica i ogrtaļ. 

ð Vi ne idete, generale? ð upita jedva nalazeĺi rijeļi. 

ð Kad bih samo mogao... Ali ĺu vas moģda naĺi kasnije, ili 

ĺemo se vidjeti koji drugi dan: valja mi ostati ovdje... 

I zakrenu glavom prema desnom ramenu, da bolje ļuje 

gospodarev glas. 
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38. Putovanje 

I ta rijeka ġto teļe krovom dok ona sprema kovļege, ta rijeka 

ne uvire ovamo, u kuĺu, nego se izlijeva negdje daleko, tamo dokle 

pogled seģe krajinom, moģda u more. Bus vjetra otvori prozor; kiġa 

uli unutra kao da su stakla otiġla u komadiĺe, zavjese zavijoriġe, 

poletjeġe papiri, zalupaġe vrata, ali Camila ne prekide posao. 

Praznina kovļega ġto ih je punila nekako je odvajaġe od svega. Sve 

da joj je oluja blijescima zabadala igle u kosu, niġta joj se ne bi 

uļinilo punim ili razliļitim: sve bi joj ostalo isto, prazno, 

beznaļajno, bez teģine, bez tijela i bez duġe, kao ġto i ona bijaġe. 

ð Velika je ipak razlika izmeĽu ģivota ovdje i ģivota vani, 

daleko od zvijeri ð ponovi AnĽeoliki zatvarajuĺi prozor. ð Ġto 

veliġ...? Prilika se sama pruģila, inaļe bih moģda pobjegao! 

ð A sve ono ġto si mi pripovijedao sinoĺ, o straġnim 

ļarobnjacima ġto su ondje plesali... 

ð Ne brini zbog toga...! ð trijesak zaduġi njegov glas. ð A 

reci mi, molim te: ġto bi mogli proreĺi? Pa on me sam ġalje u 

Washington! I sam plaĺa put... Caramba! A kad budem daleko, nije 

iskljuļeno da promijenim miġljenje. Doĺi ĺeġ poslije k meni, reĺi ĺeġ 

da si bolesna, ili da sam ja bolestan, a onda neka traģi u adresaru... 

ð A ġto ako me ne pusti da odem... 

ð Onda ĺu ja doĺi tiho, i niġta nije propalo... Ġto veliġ? A tko 

ne zaigra, ne moģe ni dobiti... 

ð Tebi se sve ļini tako lakim...! 

ð A s onim ġto imamo, moģemo svagdje ģivjeti. I to ģivjeti 

pravim ģivotom, ne ovim u kojem moraġ neprestano ponavljati: 

»Mislim glavom Gospodina Predsjednika, dakle postojim...« 

Camila ga gledala suznih oļiju, usta joj bila kao da su puna 

dlaka, a uġi pune kiġe. 

ð Ali zaġto plaļeġ...? Ne plaļi... 

ð A ġto bi da ļinim...? 

ð Sa ģenama uvijek isto! 

ð Pusti me...! 

ð Joġ ĺeġ oboljeti budeġ li tako plakala... Prestani, za ime 

Boģje...! 

ð Ne, pusti me...! 

ð Pa veĺ si, eto, kao da ĺu umrijeti ili kao da ĺe me ģiva 
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sahraniti! 

ð Ostavi me! 

AnĽeoliki je zadrģa u zagrljaju. Niz obraze toga ļovjeka koji 

nije znao za plaļ kliznule dvije krupne suze ġto su pekle i jedva se 

otkinule baġ kao zavrnuti ļavli. 

ð Pisat ĺeġ mi... ð dahnu Camila. 

ð Jasno! 

ð Piġi, molim te! Vidiġ, nikad nismo bili odvojeni. Nemoj me 

ostaviti bez pisma. Meni ĺe biti kao smrt dani bez vijesti o tebi... I 

ļuvaj se! Ne vjeruj nikome, ļujeġ li? Nikome, a najmanje 

zemljacima, koji su tako zli... A najviġe ti na srce stavljam... ð 

njegovi poljupci prekidoġe je u rijeļi ð najviġe... najvaģnije... 

molim te... piġi! 

AnĽeoliki zatvori kovļege ne otkidajuĺi pogleda od ģeninih 

oļiju, punih njeģnosti i strepnje. Kiġa ulila kao iz kabla. Voda tekla 

ģljebovima teġka kao lanci. Oboma im tegoba na srcu zbog ģalosne 

izvjesnosti sutraġnjeg dana ġto je veĺ tako blizu. Bez rijeļita sve 

bijaġe pripremljeno ð skinuli su sa sebe odjeĺu i legli na poļinak, 

dok im je sat tiktakanjem mrvio posljednje ļasove ð tika-taka- tika-

taka ð a moskiti im sjeckali san neprestanim zujanjem. 

ð Gle, kako sam samo zaboravila reĺi djevojkama da zatvore 

prozore da ne uĽu komarci! Boģe dragi, baġ sam luda! 

U odgovor AnĽeoliki je samo privinu na grudi; osjeĺaġe ju kao 

ovcu bez glasa, bespomoĺnu. 

Nije se usuĽivao ugasiti svjetlost, ni zaklopiti oļi, ni reĺi rijeļ. 

Tako na svjetlosti bijahu bliģe, glas kopa daljinu meĽu onima koji 

govore, a ovako samo su vjeĽe meĽu njima... U tami bi se osjeĺali 

kao da su daleko, a toliko su jedno drugom ģeljeli joġ reĺi u toj 

posljednjoj noĺi, pa kad bi govorili, bilo bi kao da izmjenjuju 

brzojave. 

Zora. Graja sluġkinja ġto su lovile pjetliĺa na zasijanu zemljiġtu 

ispuni dvoriġte. Prestala kiġa, voda kapala u ģljebove kao u vodenoj 

uri. Pjetliĺ bjeģao, puzio, lepetao krilima, da umakne smrti. 

ð Moj mali mlinski kamen... ð ġapnu joj AnĽeoliki na uho, 

pogladivġi je po ļvrstom trbuġļiĺu. 

ð Ljubavi... ð ġapnu ona, privijajuĺi se uza nj. Noge joj 

ocrtaġe na plahti pokret vesala ġto se upiru na uzvrtloģenoj vodi 

rijeke bez dna. 

Sluġkinje nisu prestajale. Trļanje, povici. Pjetliĺ im izmicao iz 
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ruku, ustreptao, uplaġen, izbuljenih oļiju, otvorena kljuna, 

uzdignutih krila, zadihan. 

Pripivġi se jedno uz drugo, milovalo se njih dvoje treptavih 

prstiju, napol mrtvi, napol usnuli, lagani, gotovo lebdeĺi. 

ð Ljubavi...! 

ð Dragi... 

ð Draga... 

Pjetliĺ se zaletio u zid ili je zid jurnuo na nj... On oĺutje u srcu 

kao da se zbilo jedno i drugo... Zakrenuġe mu vratom... Uzmahivao 

je krilima kao da ĺe i mrtav poletjeti... 

ð Joġ se i pokakao, nesretnik! ð uzviknu kuharica, otresajuĺi 

perje s pregaļe, te ode da opere ruke na kamenici punoj kiġnice. 

Camila zaklopi oļi... Teģina njezina muģa... Udaranje krilima... 

Mrlja... 

Sat polaganije odbrojavao trenutke, tika-taka, tika-taka... 

*  

AnĽeoliki brzo listao papire ġto mu ih je Predsjednik po nekom 

oficiru poslao na postaju. Grad grebao po nebu prljavim noktima 

krovova ġto ostajahu sve dalje. Spisi umiriġe putnika. Kakve li sreĺe 

ġto moģe umaknuti od onog ļovjeka, ovako lijepo, u odjeljku prvog 

razreda, okruģen paģnjom, bez njuġkala za petama, s ļekovima u 

dģepu! Napol je zaklopio oļi da bolje zakloni svoje misli. Odmicao 

vlak, promicala polja, brzala jedno za drugim kao djeca u trku, jedno 

za drugim, jedno za drugim: drveĺe, kuĺe, mostovi... 

... Kakve li sreĺe ġto moģe pobjeĺi od onog ļovjeka, ovako 

lijepo, u odjeljku prvog razreda...! 

... Jedno za drugim, jedno za drugim... kuĺa goni drvo, drvo 

brza za ģivicom, ģivica hvata most, most prebacuje put preko rijeke, 

rijeka usmjeruje planini, planina se ispinje u oblake, oblaci traģe 

usjeve, usjevi ratara, ratar stoku... 

... Okruģen paģnjom, bez njuġkala za petama... 

... Stoka, kuĺa, drvo, ģivica, most, put, rijeka, planina, oblak... 

... Bez njuġkala za petama, s ļekovima u dģepu... 

... Sa mnogo ļekova... 

...Most razapinje mreģu pred prozorima... Svjetlo i sjena, 

ģeljezne prijeļke i ġipke, krila lastaviļja... 

... Za mostom ģivica, za ģivicom cesta, cesta potekla za 

rijekom, rijeka usmjerila planini... 
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AnĽeoliki naslonio glavu na hrptnik pletenog naslonjaļa. 

Krajina preġla u obalnu ravnicu, nisku, toplu, jednoliļnu. Pratio ju je 

snenih oļiju, drijem ga presvajao, mijeġalo se u njem osjeĺanje da se 

vozi vlakom i da se ne vozi, da zaostaje za vlakom, ġto dalje, sve 

viġe, ġto dalje, sve viġe, viġe... Bjeģi-bjeģ, bjeģi-bjeģ, ģivi leġ... leġ... 

Odjednom otvori oļi ð nemiran san bjegunca, strepnja onoga 

koji zna da se pogibao krije i u zraku ġto ga udiġe ð i naĽe se u 

svome naslonjaļu kao da je na nevidljiv otvor uskoļio u vlak, boli 

ga zatiljak, znoj mu oblijeva lice, na ļelu roj muha. 

Nad raslinjem nadvilo se nepokretno nebo, naduto od morske 

vode, s noktima munja sakrivenih u oblacima od sivog barġuna. 

Doġlo selo, doġlo i proġlo, naiġlo ovud i nestalo onud, u 

pozadini, mjestance naoko nenastanjeno, s kuĺama od ġeĺera na 

suhom kukuruznom liġĺu izmeĽu crkve i groblja. »Neka vjera koja 

je sagradila crkvu bude i moja vjera!« pomisli AnĽeoliki. »Crkva i 

groblje! Samo vjera i mrtvi ģive!ç Ali mu se u oļima zamutila 

radost onoga koji odlazi. Pa ta zemlja vjeļnog proljeĺa njegova je 

zemlja, njegova ljubav, njegova mati, i koliko god mu se ļinilo da 

uskrisuje od mrtvih ostavljajuĺi ta sela za sobom, ipak ĺe uvijek biti 

mrtav meĽu ģivima, bit ĺe kao sablast u tuĽini, vjeļno zasjenjen i 

pritisnut nevidljivom prisutnosti ovih kriģeva i ovih nadgrobnika. 

Postaje se redale jedna za drugom. Vlak nije zastajao nego je 

brzao dalje, ljuljao se na slabo priļvrġĺenim traļnicama. Ovdje 

zviģduk, ondje ġkripa koļnica, tamo dalje vijenac ļaĽava dima na 

breģuljku. Putnici se hladili maġuĺi ġeġirima i novinama, otirali se 

rupcima, kupali se u vruĺem zraku natopljenu tisuĺama kapi znoja 

kojim je plakalo njihovo tijelo, ogorļeni zbog neudobnih naslonjaļa, 

umorni od buke i treskanja, zlovoljni zbog rublja ġto ih je bolo kao 

da je otkano od samih noģica kukaca ġto mile koģom, glava ih 

boljela i svrbjela kao da se po njoj uġetala sva kosa, ģeĽ ih muļila 

kao poslije purgativa, i ģalosni bijahu, nasmrt ģalosni. 

Veļer se krilila, svjetlo jenjavalo, doġle potom muke s kiġom 

koja nije donijela osvjeģenja. Naposljetku se obzorje rastoļilo, a u 

daljini, velikoj daljini, zasjalo neġto kao kutija svijetlih sardina u 

modrikastu ulju. 

Ģeljezniļki sluģbenik zaredao paliti svjetiljke u vagonima. 

AnĽeoliki popravi ovratnik, namjesti kravatu, pogleda na sat... Joġ 

dvadeset minuta do luke ð ļitavo stoljeĺe za njega, koji jedva 

ļekaġe trenutak da se naĽe na brodu ģiv i zdrav. Nagnuo se na 
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prozor ne bi li nazreo ġtogod u tami. Mirisalo po cjepiki. Ļuo je 

kako rijeka ġumi. Malo dalje opet rijeka, moģda ista... 

Vlak je usporio voģnju kroz neko mjestance, ulicama ġto bijahu 

razapete poput visaljki u mraku, polako se zaustavljao te su veĺ 

silazili putnici iz drugog razreda, ljudi sa sveģnjevima i prtenim 

vreĺama, uģurbani i buļni, i sve polaganije klizio prema pristanima 

u luci. Veĺ se ļulo mlatanje valova o lukobrane, veĺ se nazirali 

nejasni oblici carinarnice ġto smrdi po katranu... 

AnĽeoliki veĺ iz daljine pozdravi zapovjednika luke ġto je 

ļekao na postaji ð majora Farfána...! ð sretan ġto na tako teġku 

koraku nailazi na prijatelja koji mu duguje ģivot ð na majora 

Farfána...! 

I major pozdravi njega veĺ iz daljine, i kad naiĽe njegov vagon, 

viknu mu kroz prozor neka se ne brine za prtljagu, doĺi ĺe vojnici i 

odnijeti je na brod. A kad je vlak stao, uĽe major k njemu da mu 

stisne ruku, sve u ģivim iskazima poġtovanja. Ostali putnici silazili 

viġe trkom negoli korakom. 

ð Pa kako ste...? Kako zdravlje...? 

ð Hvala, dobro, a vi majore? Ali ne treba ni da pitam, vidi 

vam se na licu... 

ð Gospodin Predsjednik brzojavio mi je da vam budem na 

uslugu u svemu ġto vam ustreba. 

ð Vrlo ste ljubazni, majore! 

Vagon se brzo ispraznio. Farfán pomoli glavu kroz prozor i 

viknu: 

ð Poruļniļe, pobrinite se da doĽu po prtljagu! Kakvo je to 

otezanje...? 

Na te rijeļi pokazaġe se pred svim vratima vagona skupine 

naoruģanih vojnika. AnĽeoliki je prekasno shvatio taj manevar. 

ð Uhiĺeni ste po nalogu Gospodina Predsjednika! ð reļe 

Farfán, s revolverom u ruci. 

ð Ali, majore...! Ako Gospodin Predsjednik... Kako je to 

moguĺe...? Hodite, molim vas, sa mnom, da telegrafiram... 

ð Nalozi su jasni, don Miguel, i bolje da mirujete! 

ð Kako ģelite, ali ne smijem propustiti brod, idem s misijom, 

ne mogu... 

ð Tiho, molim, i brzo izruļite sve ġto imate uza se! 

ð Farfán! 

ð Izruļite, velim! 
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ð Ne, majore, ļujte me! 

ð Ne opirite se, razumijete li! Ne opirite se! 

ð Ali ļujte me, majore! 

ð Ostavimo se prazna razgovora! 

ð Nosim povjerljive upute Gospodina Predsjednika... vi ĺete 

biti odgovorni...! 

ð Naredniļe, pretraģite gospodina...! Da vidimo tko je jaļi! 

Spodoba ġalom zakrivena lica iskoļi iz tame, visoka kao 

AnĽeoliki, blijeda kao AnĽeoliki, s kosom sliļnom njegovoj. 

Nepoznati uze sve ġto je narednik oduzeo pravome AnĽeolikom 

(putni list, ļekove, vjenļani prsten ð oslinio mu je prst i svukao 

viticu na kojoj bijaġe urezano Camilino ime ð puceta s orukvica, 

rupļiĺe...), i odmah nestade. 

Brodska sirena oglasila se poġto je izminulo podosta vremena. 

Uhiĺenik je zaļepio uġi dlanovima. Suze mu zasljepljivahu oļi. 

Najradije bi razbio vrata, pobjegao, odjurio, odletio na more i preko 

njega, samo da ne bude taj ġto je ostao ð kakve li zagluġne rijeke 

pod koģom, kakve li rane ġto peļe u tijelu! ð nego drugi, onaj ġto s 

njegovom prtljagom i pod njegovim imenom odlazi u New York, u 

kabini broj sedamnaest. 
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39. Luka 

Na sve pala utiha ġto prethodi mijeni vremena, sve mirovalo 

osim cvrļaka, vlaģnih od soli, sa zvjezdanom iskrom na pokrilju, pa 

svjetionika s blijescima izgubljenim u tami, i zatvorenika ġto je 

krajnje uzbuĽen koraļao gore-dolje, s kosom palom po ļelu, s 

odjeĺom u neredu, ne pokuġavajuĺi da sjedne, te uzmahivao rukama 

kao oni ġto se u snu, protiskujuĺi jecaje i nesuvisle rijeļi, brane od 

ruke Boģje koja ih odnosi i vuļe jer su potrebni za teġke rane, za 

naprasne smrti, za hladna ubojstva, i za to da jednog jutra osvanu 

rasporena trbuha. 

»Jedina mi je utjeha Farfán!« ponavljao zatvorenik. èSva sreĺa 

te je ovdje! Barem ĺe mi tako ģena doznati da su me dokrajļili sa 

dva metka i pokopali, inaļe niġta novo, stanje redovno!« 

Ļulo se udaranje po podu, kao dvokrak bat duģ vagona, 

prikovana za prugu ļavlima postavljenih straģa, iako je zatvorenik 

bio vrlo daleko, utonuo u sjeĺanje na sela pokraj kojih je proġao, u 

blato njihova mraka, u zasljepljujuĺu praġinu njihovih sunļanih 

dana, muļen strahom od crkve i groblja, od crkve i groblja, od crkve 

i groblja. Samo vjera i mrtvaci ģive i ostaju. 

Sat na zgradi mjesne komande odbi jednom, zatreptaġe pauci. 

Velika kazaljka oplovila ponoĺni rt. Major Farfán tromo uvuļe 

desnu ruku pa lijevu u rukave vojniļke bluze; jednako sporo uze je 

zakapļati od pupka gore, ne videĺi niġta od onoga ġto mu bijaġe pred 

oļima: zemljovid Republike u obliku ļeljusti razjapljenih u zijev,24 

ruļnik s mrljama od osuġenih bala i s muhama ġto spavaju, ġljem, 

puġka, torba... Puce po puce do brade. Kad je doġao pod grlo, 

podigao je glavu, i pogled mu pade na neġto od ļega se nije mogao 

okrenuti prije nego ġto zauzme stav »mirno«. Portret Gospodina 

Predsjednika. 

Zakopļao se, ispustio vjetar, pripalio cigaretu na plamenu 

petrolejke, uzeo biļ i ð na ulicu. 

Vojnici ga nisu ļuli kad je prolazio pokraj njih: spavali su na 

zemlji, uvijeni u svoje ponchos, kao mumije. Straģe ga pozdravile 

oruģjem, a njihov oficir ustade pokuġavajuĺi da ispljune crva od 

                                                           
24 Zapadna granica Gvatemale negdje se po sredini uvija unutra, na jugoistok, 

pa opet izbija na zapad, i odatle taj oblik. ð Prev. 
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pepela ð sve ġto mu je ostalo od cigarete na zaspalim usnama ð i 

jedva stiģe da ga nadlanicom makne, salutirajuĺi i raportirajuĺi: 

ð Stanje redovno, gospodine majore! 

U more se umakale rijeke kao maļji brci u posudu s mlijekom. 

Razdvojene sjene drveĺa, teġka masa uspaljenih krokodila, 

moļvarne groznice, rasprġene suze, sve utjecalo u more. 

Kad je Farfán ulazio u vagon, priĽe mu ļovjek sa svjetiljkom. 

Za njim eto dvojice nasmijeġenih vojnika, ļetiri njihove ruke upele 

da odmotaju konop kojim ĺe svezati zatvorenika. Na majorovu 

zapovijed svezaġe ga i povedoġe prema gradu. Straģari koji su ļuvali 

vagon i uhiĺenika krenuġe za njima. AnĽeoliki nije pruģao otpora. Po 

majorovu drģanju i glasu, po revnosti ġto ju je pokazao traģeĺi od 

vojnika, koji su ionako s uhiĺenikom postupali zlo, da budu oġtri, 

uhiĺenik miġljaġe da je sve to samo prijateljski manevar; major se ne 

ģeli odati, a veĺ ĺe mu koristiti poslije, kad budu u mjesnoj 

komandi. 

Ali ga nisu odveli onamo. Kad su otiġli s postaje, zakrenuġe 

prema najudaljenijem dijelu pruge i natjeraġe ga udarcima da se 

popne u teretni vagon kojemu pod bijaġe pokriven izmetom. 

Izudaraġe ga premda im nije za to dao povoda; oļito se drģahu veĺ 

primljenih naloga. 

ð Zaġto me udaraju, majore? ð viknu Farfánu, koji je pratio 

povorku razgovarajuĺi s onim ġto je drģao svjetiljku. 

Odgovor bijaġe udarac kundakom; ali umjesto u leĽa udarac ga 

pogodi u glavu, tako te je potrbuġke pao na izmet, a iz jednog mu 

uha poteļe krv. 

Hraknuo je da ispljune neļist; krv mu kapala po odjeĺi. Htjede 

prosvjedovati. 

ð Jezik za zube! ð zareģa Farfán, podiģuĺi biļ. 

ð Majore! ð viknu AnĽeoliki, neustraġen, sav izvan sebe, u 

zraku ġto je veĺ vonjao po krvi. 

Farfán se bojao onoga ġto ĺe ļuti iz njegovih usta, te zamahnu. 

Biļ po licu oplete nesretnika koji se na koljenima upinjao da 

oslobodi ruke s leĽa. 

ð Vidim ð reļe drhtavim, nesuzdrģljivim, jetkim glasom ð 

vidim... ovom bitkom ģelite steĺi joġ jednu zvjezdicu... 

ð Tiho, ako ne ģelite...! ð zaurla Farfán i ponovno podiģe biļ. 

Onaj sa svjetiljkom zadrģa mu ruku. 

ð Udrite, nemojte zastajati, ne bojte se! Ja sam muġkarac, a 


































