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I 

Ništa nije tako široko kao more, ništa tako strpljivo. Poput 

kakva dobroćudna slona nosi ono na širokim svojim leđima sve 

patuljke što nastavaju zemlju; a u golemoj hladnoj njegovoj dubini 

ima mjesta za sve jade ovoga svijeta. I nije istina da je more 

nevjerno, ta ono nikada ništa ne obećava: ni od koga ništa ne tražeći 

i nikome se ne obvezujući, slobodno, čisto i neiskvareno kuca 

njegovo veliko srce — posljednje zdravo srce u bolesnome svijetu. 

I dok patuljci zadivljeno promatraju njegovu pučinu, pjeva 

more svoje stare pjesme. Mnogi ga ne razumiju, i nema dvojice koji 

bi ga jednako shvatili. Jer more ima osobitu riječ za svakoga, napose 

za onoga tko se s njime nađe oči u oči. 

Svijetlim zelenim valićima smiješi se ono bosonogim 

mališanima što hvataju račiće; u modrim prugama oplakuje brodske 

bokove i svježom, slanom pjenom zapljuskuje daleko preko palube; 

teške, sive valove valja prema obali, i sve dok umorne oči prate 

duge bijelo-sive krivulje mlatanja, pramenje uskipjele pjene 

razlijeva se u svijetlim vijugama po glatkome pijesku. A u muklom 

huku kad se valovi posljednji put ustremljuju, leži nešto poput 

nekog tajnog sporazumijevanja: svatko misli svoje i kima glavom, 

pozdravljajući more kao da mu je ono prijatelj koji sve zna i koji će 

sve vjerno sačuvati. 

Ali što je more onima što žive na obali, to nitko ne doznaje, jer 

oni o tome ništa ne kazuju. Cio svoj vijek prožive lica okrenuta 

moru. More je njihovo društvo, njihov savjetnik, njihov prijatelj i 

neprijatelj, njihov hranitelj i njihov grobar. Među sobom izmjenjuju 

malo riječi, a njihov pogled, uprt u vodeno površje, mijenja se 

prema licu što ga more pokazuje — čas je povjerljiv, čas opet napol 

plašljiv ili prkosan. 

Uzmi jednoga od tih primoraca, odvedi ga daleko na kopno, u 

planine, u najljepšu gorsku dolinu što je možeš naći, i daj mu 

najbolje jelo i najmekšu postelju. Neće ti on jela ni dodirnuti i neće 

spavati u postelji, nego će, ne osvrćući se, plaziti s brda na brdo, sve 

dok daleko, daleko, ne ugleda nešto modrikasto što mu je dobro 

znano. Ispunit će mu se tada srce, i on će upirati pogled u uzanu 

morsku prugu što svjetluca u daljini, i gledat će je dok naposljetku 
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sve ne utone u modrini. Samo će gledati i neće ni riječi protisnuti. 

Često je bivalo da su ljudi, u gradu, pitali Richarda Garmana: 

Kako vi, gospodine legacijski tajniče, možete podnijeti život tamo 

vani, u tome vašem svjetioniku? 

A stari gospodin uvijek odgovarao: Hja, vidite, na moru se 

čovjek zapravo nikad ne osjeća sam kad se jednom s njim upozna. A 

osim toga, imam svoju malu Madeleine. 

I bilo je to njegovo iskreno mišljenje. Deset godina što ih je 

proveo tamo vani, na usamljenoj obali, ide u najbolje doba njegova 

života, a njegov je život bio i buran i šarolik. Je li se umorio od 

svijeta ili ga je kćerkica privezala, ili pak more, ili je sve pomalo 

utjecalo na njega — tek jedno je pouzdano: on se smirio, i bijaše kao 

da mu neće nikad na um pasti da ostavi svjetionik na Bratvoldu. 

U početku ljudima naprosto nije išlo u glavu, i kad se pročulo 

da je gospodin legacijski tajnik Richard Garman, sin vlasnika 

najveće trgovačke kuće u gradu, zatražio mjesto običnog čuvara 

svjetionika, većina se podrugljivo smješkala na taj novi hir 

»ćaknutog licencijata«. 

»Ćaknuti licencijat« bijaše nadimak što su ga u gradu prišili 

Richardu Garmanu, a valja priznati da ga je on i zaslužio. 

Premda se, otkad je odrastao, nije puno zadržavao kod kuće, o 

njegovu se pustopašnom i veselom životu toliko pripovijedalo da su 

se ljudi križali od čuda. Uz to su i posjete u koje bi navraćao kući 

najčešće stajale u vezi s kakvim krupnim svečanim događajem. 

Tako, primjerice, kad je kao mladi licencijat doputovao na majčin 

pogreb, ili, još više, kad je navrat-nanos dojurio iz Pariza da se nađe 

kraj očeve smrtne postelje — a pojavio se u takvu ruhu i tako 

opremljen da su gospođe padale u nesvijest a gospoda u očaj. 

Otada se izrijetka pokazivao, ali su o njemu jednako kolali 

glasovi: te sad ga je neki trgovac suknom vidio u Zinckovu hotelu u 

Hamburgu, sad opet živi u nekoj palači, dok treći kazivahu da se 

povlači po dokovima i mornarima piše pisma za čašu piva. 

No jednoga lijepog dana na pristanište se doveze velika 

paradna kočija tvrtke Garman i Worse. Na stražnjem sjedištu sjedio 

vlasnik tvrtke konzul C. F. Garman i mlada gospođica Rachel; mali 

Gabriel, mlađi sin, sjedio pokraj kočijaša. 

Skupinu ljudi na pristaništu izjedala radoznalost. Velika se 

kočija izrijetka vidjela u gradu i zacijelo sada čeka Hamburžanina. 

Naposljetku se jedan trgovački posrednik tvrtke usmjelio prići 
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prozoru na kočiji i nakon nekoliko uvodnih riječi upitati koga 

čekaju. 

— Čekam brata, legacijskog tajnika, i njegovu gospođicu 

kćerku — odgovori konzul Garman, uvlačeći u nekoj osobitoj 

kretnji glatko izbrijanu bradu u kruti ovratnik. 

Nakon te obavijesti porasla je radoznalost. Čekaju dakle 

Richarda Garmana, »ćaknutog licencijata«, legacijskog tajnika, kako 

su ga zvali drugi. A sa sobom dovodi i kćer! Odakle mu? To se onda 

i on oženio? Slabo mu je to priličilo. 

Brod je najposlije pristao. Konzul Garman ode na palubu i 

doskora se vrati s bratom i crnokosom djevojčicom — bit će to 

valjda kći. Richarda Garmana odmah su prepoznali, premda se 

ponešto ugojio. Ali uspravno, otmjeno držanje i lijepi crni brci 

bijahu kao i prije; i kosa mu bila gusta i kovrčava kao nekoć, ali 

malko sijeda kraj ušiju. Ljubazno je pozdravljao dok je išao prema 

kočiji, i više negoli jedna gospođa osjetila je kako je obuhvaća 

pogled njegovih sjajnih smeđih i nasmiješenih očiju. 

Kočija krenu, projuri kroz grad i onda zavi dugim drvoredom 

što vodi na veliki obiteljski posjed Sandsgaard. 

U gradu jezici mljeli i klepetali, ali nitko nije znao ništa 

pouzdano: kuća Garman brižno je čuvala svoje tajne. 

No jedno bijaše jasno: Richard Garman protratio je cijelo svoje 

golemo nasljedstvo — ta inače se ne bi vratio kući da živi kod brata 

na milosti. S druge pak strane, odnos među braćom pokazivao se 

očito kao sasvim dobar. Konzul je priredio svečani ručak i nazdravio 

svome »bratu legacijskom tajniku« te dodao kako se nada da će se 

brat kod kuće dobro osjećati. 

Ništa ne može tako ogorčiti ljude kao polusazrele sablasne 

priče. I zato, kad je Richard Garman poslije nekog vremena i u 

potpunoj tišini preuzeo mjesto čuvara svjetionika na Bratvoldu i 

ondje živio godinu za godinom ne dajući nade da će počiniti još 

kakva znamenita djela, svaki se pojedini žitelj u gradiću osjećao 

osobno uvrijeđenim, i ljudi se naprosto čudili kako to Garmanovi ne 

osjećaju i ne znaju što duguju svijetu. 

Uostalom, ni sam legacijski tajnik nije pravo znao kako se sve 

to slučilo. Čudno je to bilo s Christianom Frederikom: čim se 

Richard nađe s bratom ili samo dobije pismo od njega, odmah se 

oćuti kao da je drugi čovjek; što mu inače ne bi ni na um padalo, 

činilo mu se odjednom sasvim lakim, i on je bio kadar da obavlja 
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poslove i čini djela kojima se poslije i sam čudio. 

Kad je zadnji put pisao kući, sav utučen i očajan, i molio brata 

da primi malu Madeleine, nije mislio ni na što drugo nego da 

dokonča svoj proigrani život što prije to bolje, čim kćerka bude 

zbrinuta. Ali je onda primio ono neobično pismo i mjenicu u njemu. 

Osim toga, bile su ondje i mnoge teške trgovačke riječi, bilo tu 

govora o »likvidiranju« i o »nepodmirenim računima zbog kojih je 

potrebna njegova prisutnost«, a bilo i drugih jednostavnih izraza koji 

baš i nisu pristajali i koji kao da su zalutali u trgovački stil. Stajalo 

ondje, primjerice, »moj stari drug u igri«, zatim »moja najusrdnija 

želja da kao braća živimo zajedno«, i na kraju, usred jedne duge i 

zapetljane rečenice, mogao je čitati: »Dragi Richarde, nemoj gubiti 

hrabrosti!« 

Richarda Garmana to je silno ganulo: sabrao se on i otputovao 

kući. 

Kad je vidio brata gdje dolazi na palubu parobroda, suze mu 

navriješe na oči. Htio je raskriliti ruke da ga zagrli. Ali konzul pruži 

ruku i mirno reče: 

— Dobro došao, Richarde! Je li ti prtljaga pri ruci? Poslije se 

nije nikako pokazala prilika da razgovaraju o tome. Jedan jedini put 

usmjelio se Richard da nešto natukne o ovome pismu. Ali je konzul 

kanda pomislio kako Richard želi srediti račune o kojima je bilo 

govora u pismu. Ništa, dakako, nije bilo tako daleko od legacijskog 

tajnika kao takva pomisao, i on se osjetio gotovo uvrijeđenim. 

Izvrstan je čovjek taj Christian Frederik! govorio Richard u 

sebi. Ali je, čini mi se, i odveć trgovac. 

A onda jednog dana konzul Garman reče bratu: 

— Čuj, Richarde, kako bi bilo da se odvezemo do Bratvolda i 

pogledamo novi svjetionik? 

Richard je rado prihvatio. Još od mlađih dana volio je taj 

posebni dio obale s tamnim vresištima, s pijeskom i širokim, 

otvorenim morem. I svjetionik bijaše po njegovu ukusu, pa kad su 

braća sjela u kočiju da se vrate u grad, reče Richard: 

— Vidiš, Christiane, za ovakvu podrtinu kao što sam ja ne 

može se zamisliti prikladnije mjesto nego biti svjetioničarem ovdje. 

— Ništa ne stoji na putu da to i budeš — dočeka brat. 

— A kako bi se to dalo urediti? — upita Richard i otrese pepeo 

sa svoje cigarete. 

— Slušaj, Richarde — strogo će konzul — ako ima išta da ti 
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zamjerim, onda ti zamjeram nedostatak samopouzdanja. Zar ne 

vjeruješ da bi sa svojim darom i znanjem mogao dobiti kudikamo 

viši položaj kad bi ga samo zatražio? 

— Zaista, Christiane? — iznenađeno će legacijski tajnik i upilji 

pogled u brata. 

— Kad ti velim! — uporno će konzul. — Želiš li to mjesto, 

moraju ti ga dati, dakako. A bude li kakvih poteškoća, jedna će naša 

riječ okružnom predstojniku, mislim, sve urediti. 

I tako je sve bilo uređeno. Richard Garman imenovan je 

čuvarem svjetionika na Bratvoldu, bilo na temelju svojih 

sposobnosti i znanja, bilo pak na temelju riječi rečene okružnom 

predstojniku. 

Neprestana jednoličnost u novom životu godila je starom 

kavaliru. Ono malo dužnosti što ga je zapadalo izvršavao je s 

nečuvenom ozbiljnosti i točnosti. Slobodne sate provodio je pušeći i 

promatrajući more kroz veliki dalekozor na stalku, napravu što mu 

je darovao Christian Frederik. Zapravo je bio umoran, i čudio se 

kako je toliko dugo mogao uživati u svome neurednom životu u 

inozemstvu. 

Ali bijaše nešto čemu se legacijski tajnik čudio još i više, a to 

je: kako je sasvim lijepo izlazio nakraj sa svojim prihodima. Živjeti 

od dvije tisuće kruna na godinu činilo mu se vratolomnim 

umijećem, a ipak, gle, živi od toga. Ono, istina, imao je i nešto 

sporednih prihoda; ali je Christian Frederik uvijek govorio da je to 

»malo pa ništa«. Koliko zapravo bijaše to što je kapalo sa strane i u 

čemu se sastojalo, nije Richard nikad pravo znao. Jedno stoji: svake 

godine stizao je izvod iz tekućeg računa od tvrtke Garman i Worse 

— konzul ga je sam sastavljao — a dobivao je često i trgovačka 

pisma od brata. No, ni ovo ni ono nije moglo čuvaru svjetionika 

učiniti stvar jasnijom. Ispisivao je svoje ime na svim papirima gdje 

mu se činilo da je prazno mjesto za potpis. Tu i tamo stizale su i 

neke mjenice da ih »ispuni«, a on je to činio kako je najbolje znao; 

ali mu je i dalje sve bilo i ostalo mutno. 

Jedno u svakom slučaju bijaše sigurno: on je hvatao kraj s 

krajem, izlazio nakraj sa svojim prihodima, i to izvrsno. Imao je 

dvojicu pomoćnika u svjetioniku i držao je konja za jahanje, Don 

Juana, i još jednoga za teglenje; bilo je u njega vina u obilju i uvijek 

u pričuvi nešto novca što ga nije morao trošiti. 

Zato je svima koji su se tužili na loša vremena preporučivao da 
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se isele iz grada i govorio da je nevjerojatno kako se jeftino može 

živjeti vani. 

U deset godina što su tako živjeli vani Madeleine se 

zadjevojčila: od osmogodišnje curice stasala je u djevojku od 

osamnaest ljeta. Napredovala je iznad svakog očekivanja, i kad je 

potpuno ovladala norveškim — jer majka joj, sva je prilika, bijaše 

Francuskinja — ubrzo su je upoznali i zavoljeli u svoj okolini. 

Zadržavala se ponajviše izvan kuće, naokolo po susjednim 

imanjima, a najradije dolje kraj mora, u malom pristaništu za čamce. 

Trudio se oko nje cio niz guvernanti, ali je s njezinim 

obrazovanjem išlo ponešto teško. Osim toga, otac nije podnosio 

odgojiteljice koje su bile ružne, a kad je jednom došla jedna što je 

bila lijepa, nastala je još veća nevolja — na drugoj strani. 

Čuvar svjetionika odlazio je u česte posjete na Sandsgaard, bilo 

da je jahao na Don Juanu, bilo da je po njega dolazila lovačka kočija 

tvrtke Garman i Worse. Madeleini, naprotiv, nije bila po ćudi ona 

hladna, starinska kuća i oni otmjeni, ukočeni ljudi. Nije podnosila ni 

Rachele, svoju sestričnu, koja je bila samo koju godinu starija od 

nje. Zato je najradije ostajala doma, a otac ionako nije nikad izbivao 

od kuće više od dva-tri dana. 

No, utoliko joj više bijahu u volji ribari i kormilari dolje na 

obali i gore po okolnim imanjima. Onako hrabru i neustrašivu uvijek 

bi je tkogod povezao na more po lijepu vremenu, a naučila je loviti 

ribu, podešavati jedra i da po opremi razlikuje kakav je brod na 

obzorju. 

Madeleine je imala jednoga osobito dobrog prijatelja; zvao se 

Per, bio tri-četiri godine stariji od nje, a živio je na imanju što se 

nalazilo najbliže do svjetionika. 

Per je bio stasit i snažan momak, žućkaste kose i krupnih šaka, 

što su od mnogog veslanja na dlanovima otvrdle kao rog. Oči mu 

bijahu sitne i prodorne, kakve već jesu u ljudi što su od djetinjstva 

vikli da kroz kišu i maglu gledaju na more. 

Perov obudovjeli otac nije imao druge djece osim njega 

jedinca. No jednom mu je sunulo u glavu da se opet oženi, i odonda 

su djeca dolazila sve jedno za drugim. Ljudi su počeli nagovarati 

Pera da traži podjelu imanja. A Per svejednako govorio kako će 

»čekati i vidjeti«. 

Ali što je duže čekao, sve je više polubraće i polusestara vidio. 

Svijet mu se podsmjehivao, a onda jednog dana nekom pade na um 
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da ga prozove Čekaj-Perom. Domišljati je naziv odmah prihvaćen 

među svima, i odonda mu je zauvijek ostao taj prišiveni nadimak. 

Na Peru nije inače bilo ništa smiješno. Ubrajao se među one 

najumješnije na moru i bio najmiroljubljiviji čovjek na svijetu. Nije 

mario da se ičim ističe, ali je volio rad i bio u njemu uporan, i nije se 

ničega plašio. Stoga su ljudi općenito držali da je Čekaj-Per valjan 

momak koji će još daleko dogurati. 

Prijateljstvo među svletioničarevom kćeri i Čekaj-Perom bilo je 

obostrano i vrlo usrdno. U početku se događalo da je poneki momak 

pokušavao da mu preotme Madeleinu. Jednog dana dogodilo se da 

je bila s njime na moru, a zapuhao hladan vjetar sjeverozapadnjak. 

Perova brodica i oprema bijaše uvijek od najbolje vrste, tako da nije 

bilo nikakve pogibli. Ipak se svjetioničar, opazivši brodicu kroz 

veliki dogled, požurio dolje na obalu i otišao pred nju sve do malog 

pristana. 

— Ono je otac! — reče Madeleine. — Zar se uplašio zbog nas? 

— Nije valjda tako glup — mirno će Per. 

Ali se legacijski tajnik zaista zabrinuo, vidjelo se kako je 

uznemiren. No kad je Per sigurnom rukom usmjerio ravno u struju i 

onda zavio oko vrha pristana tako da je brodica polako klizila u 

mirnu vodu za molom, zadivio se stari gospodin. 

»Taj se razumije u svoj posao«, gunđao je u sebi dok je 

pomagao kćeri da iziđe. 

I umjesto da ih izgrdi, kako bijaše nakanio, samo reče: 

— Spretan si momak, Pere, ali više s njom ne smiješ sam na 

more. 

Nikoga nije bilo u blizini tko bi mogao čuti što je stari 

gospodin rekao. Ali kad se dvoje mladih pozdravljalo — Madeleine 

je Peru pružila ruku — svi koji su gledali iz svojih skloništa za 

čamce i ozgo s imanja mogli su jasno vidjeti da je Per u dobrim 

odnosima s onima iz svjetionika. Samo se po sebi razumjelo da je 

Per od toga dana imao isključivo pravo da vozi gospođicu. 

Per je premetao po glavi koga bi mogao uzeti u brodicu kao 

trećega. Dakako, sav bi mu užitak propao kad bi poveo kojega 

između svojih drugova. Naposljetku je odabrao nekog jadnika, 

tupavca s jednoga od susjednih imanja, koji, uza sve ostalo, bijaše 

još i gluh. Ljudi nisu mogli shvatiti što će Peru tupavi Hans u 

čamcu. Ali je Per uvijek bio momak na svoje brdo tkan. Bio je 

zadovoljan svojim izborom, a Madeleine isto tako. I kad je nakon 
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nekoliko dana promolila glavu na vrata i viknula ocu: 

— Idem ja malko jedriti s Perom — mogla je mirne duše 

dodati: — Dakako da će biti još netko u čamcu kad baš tako želiš. 

Glasno se smijala kad je s Perom jurila niz brežuljak. A 

svjetioničar prišao svome velikom dogledu. 

Da, sve je kako treba: uz kormilo sjedi Per, dolje u čamcu 

Madeleine, a na klupici pod jarbolom neki momak u bluzi od grubog 

sukna i sa žutim nepromočivim šeširom. 

»Bien«, reče u sebi stari gospodin umiren. »Dobro je da je još 

netko s njima, u svakom pogledu.« 



12 

 

II 

Na ravnoj pjeskovitoj obali, dugoj milje i milje, najviša točka 

bijaše kamenolom Bratvold. Svjetionik je podignut na krajnjem rubu 

kosine što tako strmo pada prema moru da niz nju moraš trčati a uz 

nju mučno se uspinjati. Ovce su od nezapamćenih vremena urezale 

čitavu mrežu putova po obroncima, tako te se iz daljine doimahu te 

staze kao tamni ukrasni vijenci i grančice što vise nad dubinom. 

U prisoju najviše i najstarije padine, ondje gdje se uzdizao 

svjetionik, obala se savijala u obliku luka, a na drugom kraju toga 

polukruga nalazio se veliki skup bratvoldskih imanja, mnogo kuća 

na okupu, čitavo selo. 

Niže imanjâ, dolje na obali, nalazila se lučica za čamce, 

zaštićena molom od teškoga granitnog kamenja. I ozgo sa 

svjetionika gledalo se dolje na lučicu, i Madeleine je mogla vidjeti 

Perovu brodicu, koju je dobro poznavala kao i sobu u kojoj je 

živjela. 

A ta soba, inače, bila lijepa i velika prostorija — soba dnevnog 

boravka. Sam svjetionik, koji nije bio viši od kuće, izdizao se na 

jugozapadnom uglu građevine. Tako je soba imala jedan veliki 

prozor okrenut moru i jedan prema sjeveru, odakle se pogled pružao 

povrh golemih pješčanih ravni s valovitim vrištinama i strnjištima. 

U dnevnoj sobi imao je svjetioničar svoje knjige, pisaći stol i 

prije svega svoj veliki dogled. Ta se naprava mogla okretati na 

nogarima, tako te se moglo gledati i na sjever i daleko tamo na 

more. Tu je i Madeleine imala svoje cvijeće i svoj stolić za švenje, a 

lijepo posoblje što ga je stric Garman naručio iz Kopenhagena — 

legacijski tajnik nije se mogao dovoljno načuditi niskoj cijeni po 

kojoj je nabavljeno — dobro je pristajalo u tu svijetlu, ugodnu 

prostoriju. 

Za dugih večeri, kad su zimske oluje udarale s mora i obarale 

se na kuću, sjedili su otac i kći u toplu za debelim zidovima i 

zatvorenim kapcima, dok je svjetlo s tornja padalo u odmjerenim 

razmacima na valove što su bučno, uzavreli i zapjenjeni, najahivali 

na obalu. Vječiti bruj mora miješao se u njihov smijeh i razgovor, u 

njezinu glazbu — sav njihov život prožela je neka svježina i okus 

mora što se u vječnoj mijeni bibalo pod njihovim prozorima. 
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Madeleine je baštinila puno od očeva lakog duha i veselosti; ali 

je imala i nečega ozbiljnog i teškog u sebi — jedna od njezinih 

odgojiteljica nazvala je to prkosom. I zato, kad je odrasla, sasvim se 

otela. Otac je popuštao, takva mu bijaše ćud. Smijao se svome 

malom samosilniku, a ona ga potezala za gustu kovrčavu kosu. Kad 

bi stari gospodin, napol rastresen, uzeo kazivati priče što su prijetile 

da okrenu u nešto zbog čega valja strepiti, ona bi ga korila. A kad bi 

se dogodilo da on u ovoj ili onoj sitnici ne bi njome bio sasvim 

zadovoljan, ona bi to odviše uzimala k srcu i dugo bi tako trajalo. 

Madeleine je inače bila vedra i odvažna duha, ali joj je trebalo puno 

sunca. Kad bi vidjela da je otac neraspoložen, bojala se da je ona 

tomu kriva te bi se sasvim pokunjila. 

Imala je Madeleine očeve oči — tamnosmeđe i sjajne. Bila mu 

je slična još samo po vitkom stasu i ljupkim kretnjama. Usta joj 

bijahu prevelika, a boja kože ponešto zagasita. Svi su priznavali da 

je zgodna djevojka, ali je nitko nije smatrao lijepom. Većina mladih 

ljudi držala ju je, dapače, za ružnu. 

* 

Jednoga lijepog popodneva u rano proljeće sjedio Per i čekao s 

brodicom nakraj moja. Tupavog Hansa nije poveo sa sobom. I on i 

Madeleine smatrali su to suvišnim kada će samo malo odveslati: 

toga dana trebalo je za noć promijeniti mamce. 

Jedan za drugim veslali ostali ribari kroz uzani otvor što iz luke 

vodi van na more; u prolazu svaki dobacivao Peru poneku zlobnu 

dosjetku, uvijek nešto o »čekanju«. U njemu sve kipjelo, ali je mirno 

sjedio, naslonjen na vesla, i uporno gledao gore prema svjetioniku. 

A gore sve bilo mirno, Čvrsta mala kuća kamenjara stajala tiha 

i ponosna na sunčanom sjaju. Blistalo čisto staklo na okvirima, 

svijetljela se crvena kapa na svjetioniku. Per je mogao vidjeti kako 

se pomoćnik kreće vani, na malom balkonu, i čisti staklene prizme. 

Naposljetku — pojavi se ona na stubama. Časak kasnije već je 

istrčala iz dvorišta, projurila preko zagrađenog polja što pripada 

svjetioniku, prošla na mala vrata na ogradi i u trku sišla niz padinu. 

— Jesi li me dugo čekao? — viknu kad je došla nakraj moja. 

— Ne skači! — zausti on da joj dovikne, ali već bijaše kasno. 

Ne smanjujući brzinu skočila je s moja pravo u čamac. Noge 

joj izmakoše, tako da je sjela na dasku, a krajičak joj se haljine 

prevjesio u vodu. 
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— Luda ženska glavo! — zagunđa Per: ta stotinu joj je puta 

rekao da ne skače u čamac. — Jesi li se udarila? 

— Nisam! — odgovori ona. 

— Nisi, vraga! Udarila si se! 

— Samo malo — potvrdi ona, gledajući Pera ukočenim 

pogledom. 

Ali joj odjednom navriješe suze na oči, jer je zapravo dobrano 

natukla goljenicu. 

— Da vidim — reče Per. 

— Ne, ne smiješ — na to će ona te uze haljinu širiti preko 

noge. 

Per zavesla natrag prema obali. 

— Kamo ćeš? 

— Gore po rakiju, da ti natrljam nogu. 

— Ne, ne smiješ! 

— Onda ni ti ne smiješ sa mnom — odvrnu Per. 

— Dobro, pusti me da iziđem. 

Još prije nego što je čamac pristao, iskoči ona na neki kamen, 

pope se na mol i pobrza kući. Stiskala je zube, jer ju je noga boljela 

u hodu. Ipak je hitjela znanom stazom, očiju uprtih u tlo. 

Prolazila je pokraj spremišta, preskakala preko vesala, četaka 

za katranjenje, starih konopa i svakovrsnog otpada što je razbacan 

ležao među čamcima; krivih rakovih štipaljki bijaše posvuda 

naokolo, a tako i napol istrulih bakalarskih glava gdje su debele 

presite muhe ulazile i izlazile na očne duplje. 

Stigla je naposljetku do svjetionika ne osvrćući se: nije htjela 

gledati za Perom. Na vrhu je zastala da odahne te se okrenula da 

ipak vidi dokle je odmakao. 

Znala je da su ostali ribari isplovili prije, Per je dakle sa svojim 

čamcem između njih i obale. Ali ga nije nigdje vidjela, a nije bio ni 

u luci. Odjednom je opazila poznati čamac, no taj nije zaostao za 

drugima, nego se nalazio gotovo u istom redu s posljednjima. Per je 

zacijelo veslao kao mahnit. Znala je prosuditi razdaljinu, znala 

koliko je snage valjalo uložiti u takvu vožnju. Zaboravila je uvredu i 

zaboravila da je sama, okrenula se kao nekakvu veliku skupu i, 

pokazujući na more, govorila sjajnih očiju: Gledajte ga, to je 

momak, taj zna veslati! 

A Per sjedio u čamcu i toliko upinjao veslajući da je sve 

pucalo. Bijaše kao da hoće sam sebe kazniti tim golemim 
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naprezanjem. Ona je bivala sve manja i manja, nestajala u daljini što 

je on više odmicao na more, dok mu naposljetku nije sasvim iščezla 

iz očiju. Tako je i zaslužio. Kakve li vražje žene, ponavljao je u sebi, 

i pri toj bi pomisli svaki put jače potegao veslima, kao da mu je o 

glavu. 

I sutradan se pokazalo prekrasno vrijeme, sunce divno sjalo, 

morem se razlila utiha da bijaše milina. Jedan engleski jedrenjak, 

opremljen za lov na rakove, otisnuo se od obale, olabavljenih jedara: 

vidjelo se kako platno leprša na jarbolu vitkog brodića što se lako 

njiše u slaboj struji. 

Madeleine sjedila pokraj prozora; nije kanila izići iz kuće. 

Očima je pratila brodić koji je tako dobro poznavala. Bijaše to 

Poletuša, s kapetanom Crabbom iz Hulla. 

I Per je od jutra bio u lovu na jastoge: je li imao dobar ulov?  

Samo da se nije premorio od jučerašnjeg veslanja. Izišla je na 

brežuljak i pogledala u luku. Ondje je ležao njegov čamac. Lako je 

moguće da je Per bolestan. 

Odjednom je odlučila da čovjeka koga je vidjela dolje kod 

spremišta upita za Pera. No napol puta srete se s jednim što je išao 

gore. Madeleine ga nije mogla vidjeti prije, jer se nalazio pod 

strminom. Kad ga je ugledala i prepoznala, usporila je korak. 

I Per je nju morao vidjeti iako je išao oborena pogleda, jer je 

koji korak pred njom skrenuo s puta i udario nižom stazom. U času 

kad su se mimoilazili ona se nalazila nešto poviše. Per je na leđima 

prtio koš, i Madeleine je u njemu na vrhu vidjela alge. Ni jedno ni 

drugo nije riječi progovorilo, ali im oboma bijaše kao da im je nešto 

u grlu zapelo. 

Kad je prošla korak pored njega, ona se okrenu i upita: 

— Što imaš u košu, Pere? 

— Jastoge — odgovori on, pa snimi koš s leđa i spusti ga na 

tlo. 

— Da vidim — opet će Madeleine. 

On brzo razmaknu alge te izvuče grdno velika jastoga što je 

zamahivao širokim repom. 

— Uh, koliki je! — uzviknu ona. 

— Da, da, nije baš malen. 

— Što ćeš s njim? 

— Pošao sam da pitam upravitelja svjetionika bi li ga htio. 

— Što tražiš za njega? — upita ona iako je dobro shvatila da je 
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na poklon. 

— Ništa — odgovori Per kratko. 

— Lijepo od tebe, Pere. 

— Ah, sitnica — na to će Per, te opet razmjesti alge navrh 

koša. 

U času kad se činilo da se treba rastati, upita on: 

— A kako tvoja noga? 

— Hvala, u redu je, upotrijebila sam rakiju. 

— Je li peklo — priuprta Per. 

— Pa i nije. 

— Dobro si učinila — reče Per i podiže pogled sve do navrh 

njezine brade. 

Trebali su se sada pozdraviti, nije bilo više ništa da se kaže. 

Madeleine zaključi da je Per vrlo nespretan. 

— Do viđenja, Per! 

— Do viđenja! — prihvati on, te se oboje odmakoše koji korak 

dalje. 

— Hej, Per, kamo ćeš kad jastoga odneseš gore? 

— Nikamo — odgovori Per. 

Baš glupo. Ipak se ona još jednom okrenu i viknu: 

— Ja odoh onamo u travu, tako je lijepo danas. 

I u tome otrča. 

— Da — dočeka Per i kao mačka pobrza uza strminu. 

Dok je brzao, bacao je alge, da mu jastog ostane čist. Kad je 

stigao gore do kuće, otvorio je kuhinjska vrata, bacio raka na klupu i 

viknuo: 

— Izvolite! 

To rekavši, izduhnu iz kuće kao vjetar. 

Sluškinja ga poznade po glasu te potrča za njim da naruči 

svježu ribu za petak. Ali je on već strugnuo niz padinu. Ona je u 

čudu gledala za njim i mrmljala u sebi: »Gle, kao da su ga đavli 

odnijeli!« 

Žućkastobijeli pijesak sa svojim zelenim obraslim humcima 

sterao se na sjever dokle je oko sezalo. Obala krivudala, uvlačile se 

drage i stršili rtovi, i posvuda se zibale skupine čamaca. Divlje 

guske i galebovi važni i zaposleni prelijetali s jednog pruda na drugi, 

pučina slala blage kružiće sitnih valova što se, blistavi na suncu, 

istakahu na mekom pijesku. 

Per je brzo dostigao Madeleinu, išla je ona toga dana polako. 
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Ubrala je nekoliko cvjetova i u hodu ih nastojala zadjenuti za vrpcu 

na šeširu. 

Jučerašnja svađa pritiskala ih oboje kao težak teret. Bio je to 

prvi događaj što se ispriječio u njihovu prijateljstvu, te je oboje, 

svako na svoj način, osjećalo da je nastao kao neki prijelom među 

njima. Zato je jedno i drugo u velikom krugu obilazilo oko onog 

čega su se zapravo dohvaćale njihove misli. Razgovor im tekao u 

kratkim nehajnim rečenicama, isprekidan i uvijek kao na kraju daha. 

Naposljetku ona pokuša okrenuti razgovor na bitno te ga upita je li 

noćas ulovio mnogo jastoga. 

— Dvadeset i sedam — odgovori Per. 

Je li to bilo mnogo ili malo, o tome dalje ne bijaše riječi. 

— Jučer si žestoko veslao — reče ona te obori glavu: osjećala 

je da se sad približavaju jedno drugome. 

— To je... to je... zato što sam bio sam u čamcu — promuca 

Per. 

Odmah je shvatio da je izrekao glupost, ali nije znao okrenuti 

drukčije. 

— Možda voliš da si sam u čamcu? — upita ona brzo te ga 

pogleda. 

Gledajući ga pred sobom onako bespomoćnog, zbunjenog i 

nespretnog, a ipak tako visokog, jakog i lijepog, ona se odjednom 

prope, obisnu mu oko vrata, te će napol smiješeći se, napol stidljivo: 

— Ah, Pere, Pere! 

Per pak nije imao pojma što da počne s damom koja mu visi o 

vratu, i zato je stajao sasvim mirno. 

Gledao je dolje u njezinu dugu crnu kosu i vitki stas, i 

naposljetku ju je, drhteći u svojoj smjelosti, blago zagrlio svojom 

teškom rukom. 

Došli su u gustu travu, i ondje, za jednim od najvećih humaka, 

ona sjede na topli, suhi pijesak. On se spusti pokraj nje. 

Per sjedio i gledao oko sebe. Kadikad očima bi prešao po njoj, 

ali uvijek nekako nesigurno. Očito nije shvaćao položaj. Njoj se to 

najposlije učinilo smiješnim, pa je ustala i, sve u smijehu, uzviknula: 

— Hajde, Pere, da trčimo! 

Čas su trčali, čas opet išli polako, s noge na nogu. Njegove 

teške mornarske čizme ostavljale širok trag u pijesku, a otisci 

njezinih ženskih cipelica doimali se tako smiješno pokraj njegovih 

velikih stopa da se njih dvoje neprestano osvrtalo i smijalo. Igrali su 
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se i šalili kao dvoje djece, nisu opažali da su odrasli. Per je morao 

obećati da više neće žvakati duhan. Krivudavom obalom, uz rub 

velikoga, svježeg mora, prolazila dva mlada srca i slavila slavlje 

života, dok je pučina slala sitne, vijugave valiće što su svjetlucali na 

jasnom suncu. 

* 

Svjetioničar je upravo dovršio pismo upravljeno bratu. Bilo je 

to jedno od onih dosadnih poslovnih pisama s priloženim 

mjenicama. Nikad nije bio načistu s tim na kojem mjestu treba 

ispisati svoje ime na tim nesnosnim duguljastim papirima. Ali — gle 

čuda — brat je uvijek govorio da je sve u najboljem redu, a 

Christian Fredrik bijaše nadasve točan u tim stvarima. Kad je predao 

pismo da se pošalje, stari je gospodin odahnuo. Stajao je kraj 

prozora i gledao van. Opazio je dvije prilike što su išle na sjever, po 

pješčanoj ravni. Zamišljen, priđe drugom prozoru i uperi u onom 

smjeru svoj veliki dogled. 

»Gle, eno ih!« 

Odjednom se uspravi. 

»Što? Kako? Pa ona je poludjela!« 

Legacijski tajnik opet se naže nad dogled i odbaci cigaretu. Da, 

zaista, to je njegova Madeleine i nitko drugi! O vratu Čekaj-Pera! 

Žustru je protro staklo rupčićem. Gle, eno ih opet! Sad idu 

pristojno, uporedili se jedno pokraj drugog. Zalaze u travu. Eno, 

zavili su za poviši humak, brežuljak, i nestali. 

Pažljivo je upravio dogled na drugu stranu brežuljka i čekao. 

»Gle, gle, još ih nema?« govorio je u sebi te opet protrljao 

staklo. 

Prošlo je nekoliko časaka, i svjetioničar se sasvim uznemirio. 

Naposljetku je vidio kako se pomalja jedna spodoba pa onda druga. 

Dogled je bio izvrstan, i stari je kavalir shvatio položaj tako dobro 

kao da je i sam sjedio u travi. 

»Dobro, dobro, kad nije gore«, gunđao je u sebi. »Ali može još 

biti. Bit će najbolje da je pošaljem u grad.« 

Za ručkom reče kćeri: 

— Znaš, Madeleine, davno smo već govorili kako trebaš na 

neko vrijeme otići na Sandsgaard... 

— Ne, oče! — prekide ga Madeleine, upirući u nj oči pune 

molbe. 
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— Da, dijete, sad je pravo vrijeme, mislim... 

Neobična odlučnost izbijala je iz njegova glasa. 

Madeleine dođe na misao da otac zacijelo sve zna. Sinu joj 

glavom što je jutros doživjela: bio je to osobit dan. I dok je sjedila tu 

gore, u toj elegantnoj sobi, sučelice ocu, tome finom i otmjenom 

gospodinu, odjednom joj se Per i obala, i sve ostalo, učini nekako 

drukčijim. I umjesto da iznese hrabro priznanje što ga je pripremala 

cijelim putem na povratku kući, oborila je oči i pocrvenjela do vrata. 

Time se sve završilo. Madeleine se radovala što otac nije 

zamijetio njezinu zabunu. A legacijski tajnik bijaše sretan što sa 

svojom kćeri nije morao dublje zalaziti u tu stvar. Jer taj odlomak 

života nije bio jača strana starog gospodina. 

Sutradan je stari gospodin odjahao u grad. 
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III 

— Avoir ð avant ð avu... 

Cio je razred vidio da je profesor duhom odsutan, zagnao se u 

misli. Dugim je korakom šetao gore-dolje po učionici, napol 

sklopljenih očiju. Kadikad pokazao bi kakvu kretnju dok je učenike 

ispitivao o sprezanju toga nesretnog pomoćnog glagola. 

U prvim je klupama nastao prigušen hihot. I u zadnjim 

klupama, gdje nisu imali tako fino uho za francuske glagole, smijali 

se također, društva radi. A nesretnik koji je bio prozvan, stajao i 

drhtao u strahu da će profesor naposljetku ipak opaziti kako je to 

čudnovato sprezanje. 

Taj nesretnik bijaše Gabriel Garman, mlađi sin vlasnika tvrtke 

Garman i Worse. Bio je visok, vitak dječak od petnaest-šesnaest 

godina, lijepa lica, duga nosa i uspravna držanja. 

Gabriel je sjedio u stražnjoj polovini razreda, a to je, smatrahu 

profesori, bila prilična sramota, jer je momak inače imao 

sposobnosti. Ali je bio čudnovat, svojevoljan. Na nekim se 

područjima isticao, tako, primjerice, u matematici; ali u najvažnijim 

predmetima, u grčkom i latinskom, jedva je gurao. A bio je on 

određen da studira. 

Kad je opća veselost u razredu buknula u različite napol 

prigušene glasove, profesor se trgnuo iz svojih dubokih maštanja. 

Ali kad je opet uzeo knjigu da nastavi ispitivanje, nesreća je htjela 

da Gabriel još jednom ponovi: 

— Avoir ð avant ð avu... 

— Ah, ti, devo jedna, zar ni avoir ne znaš! — viknuo je 

profesor u najvišem diskantu. — Što će biti od tebe? 

— Trgovac — odgovori Gabriel kratko. 

— Što kažeš? Usuđuješ se odgovarati svom profesoru? Gdje je 

dnevnik? 

I krupnim koracima usmjeri prema katedri, prignu glavu nad 

ladicu i poče po njoj kopati. 

U isti se čas otvoriše vrata i pomoli se neobična glava, nimalo 

nalik na školsku: na njoj duga, amerikanska jareća brada, crven nos i 

modra mornarska kapa. 

— Hej, Gabriele, jesi li tu? — prozbori glava polupijanim 
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glasom. — Ah, tu sjediš, poor boy! Fi, vraže, kakav je tu zrak! 

Došao sam ti samo reći da siđeš na brodograddište kad se riješiš 

škole, pokrivamo palubu... 

Dalje glava nije dospjela. Jer kad je smotrila krakatog profesora 

kako silazi s katedre užasnut zbog tog remećenja školskog mira i 

reda, prekide se ona u govoru i s jednim iskrenim: »Nebesa, kakve li 

sablasti!« nestade odande, i vrata se zatvoriše. 

Učenicima je ta upadica bila više nego smiješna. I kako je u isti 

čas zvono oglasilo kraj školskog sata, buknu cio razred u graju, a 

profesor, sav bijesan, odjuri da se potuži direktoru. 

Gabriel se požurio iz škole što je brže mogao da sustigne 

prijatelja koji je maloprije narušio školski mir. Ali je taj već nestao 

— vjerojatno je otišao dolje u grad da okrijepi dušu. 

Bio je to brodograditelj Tom Robson, kako su ga zvali otkad se 

vratio iz Amerike. Zapravo se zvao Thomas Robertsen kad je otišao 

od kuće, ali su mu u Americi preinačili ime, i na tome je ostalo. 

Tom Robson bijaše najumješniji brodograditelj na zapadnoj 

obali; ali je bio ispičutura, tako te je svatko tko je imao s njime posla 

morao strogo postupati i opet imati puno strpljenja. Za tvrtku 

Garman i Worse gradio je Tom više puta, ali brod što je sada stajao 

na navozu tamo na Sandsgaardu trebao je biti njegovo remek-djelo. 

To je imalo biti najveće plovilo sagrađeno u gradu, velike 

zapremnine, i konzul je Garman naredio da se ni u čemu ne štedi, bit 

će to uzor-brod. 

Zato je Tom pio samo ponekad, nalijevao dušu u razmacima 

kad bi odvalili kakav pokrupan dio posla — tako danas, kad su došli 

dotle da na palubne grede počnu polagati podnice. 

Kako Gabriel nije našao prijatelja, a nije vidio ni kočije sa 

Sandsgaarda što je obično čekala pred školom, udari kući pješice, 

dugim drvoredom što vodi na posjed tvrtke. Bijaše to dobrano pol 

sata hoda, i dok je tako pješačio noseći sa sobom teški teret mrskih 

školskih knjiga, utonuo je momak u gorke misli. 

Svakog dana kad se vraćao iz škole sretao je mlade ljude iz 

ureda što su išli u grad na ručak. Izgledali su umorni, ponešto i 

otrcani. Ali im je on ipak zavidio. Cio dan sjedili su i radili u uredu 

— velikom svetištu kamo on, koji je ipak bio sin te trgovačke kuće, 

nije imao pristupa. Svu je svoju djelatnost morao ograničiti na 

brodogradilište gdje bijaše stotinu skrovišta i kamo je konzul 

izrijetka navraćao popodne. Zato je Gabrielu veliki brod bio njegov 
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veliki ponos i radost. Motao se po njemu izvana i iznutra, gore i 

dolje, i promatrao svaku dasku i obložak i svaki zabijeni čavao. 

Naposljetku je imao nešto znanja o gradnji brodova, i u Tomu 

Robsonu, starom Andersu i u drugim žilavim i povijenim brodskim 

tesarima stekao je dobre prijatelje. 

To je dakle morao biti najponosniji brod u gradu, i svaki put 

kad bi misli svrnuo na to, Gabriel bi gotovo zaboravio svoj teret 

grčkoga i latinskog. Iz napol uhvaćenih razgovora kod kuće 

razabrao je da je u ono vrijeme kad je počela riječ o gradnji broda 

bilo dosta nesuglasla između oca i Mortena, starijeg sina, koji je bio 

član tvrtke. 

Morten je htio da oni — ili sami ili u zajednici s nekim drugim 

tvrtkama u gradu — kupe željezni brod u Engleskoj. On je naime 

tvrdio kako nije daleko vrijeme kada će jedrenjaci sasvim iščeznuti a 

na njihovo mjesto doći parobrodi. 

Ali stari iz načela nije htio odstupiti od jedrenjaka; a osim toga 

bijaše mu nepodnošljiva pomisao da tvrtku Garman i Worse dovede 

u spregu s tim trgovačkim skorojevićima u gradu. 

I ostade onako kako je šef htio. Brod su gradili od vlastite 

građe, na brodogradilištu same tvrtke, s radnicima što su pokoljenja 

i pokoljenja radili za kuću Garman i Worse. 

Kad je Gabriel odmakao toliko da je ozgo mogao dolje vidjeti 

zaljev oko kojega se redaju sandsgaardska imanja, pogled mu 

najprije zape o ponosni brod. Eno ga, stoji niže glavne 

brodogradilišne zgrade, s jakim, dobro stegnutim bedrima i čvrstim 

palubnim gredama, i sa lijepo povijenom pramčanom statvom. Dan 

prepolovio, i svi ljudi bijahu ili kod kuće, u kolibama što se nižu duž 

zapadne strane zaljeva, ili su pak ležali i spavali na hrpama 

strugotina. 

Dok je tako stajao gore na brežuljku odakle se put postupno 

spušta i vodi dolje prema kućama, i dok je pogledom obuhvaćao sve 

te divote što odvijeka pripadaju kući Garman i Worse, Gabrielu se 

sve više stezalo oko srca. Ondje se, eno, izdiže staromodna glavna 

zgrada, bijela, pokrivena modrim holandskim crijepom, dograđivana 

kojekakvim prigradnjama i načičkana oknima na krovu. Pred 

kućom, u prisoju, velik vrt s drvoredima i potkresanim živicama, i s 

malim ribnjakom što je obrastao šašem i gustim grmljem. Na 

osojnoj strani, prema moru, nalazi se ulaz i ravno, prostrano dvorište 

sa starom lipom u sredini. Zatim dolaze skladišta, četiri u redu, sva 
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obojena žuto, sa smeđim vratima. A dalje tamo, u dnu zaljeva, 

smješteno je brodogradilište. 

Gore poviše, duž puta što uz obalu vodi na jug, leži »posjed«, 

kako ga zvahu. Tu su staje, zakupnički stanovi i druge kuće, jer je 

Sandsgaardu pripadalo puno obradive zemlje, s mlinom, 

mljekarnom i drugim. 

Taj dio imanja nije nikada osobito zanimao Gabriela. Pa ipak 

— kad bi mu dopustili da posluje na imanju, upravljao bi njime i 

svejednako ostao blizu brodova i mora. Da, ali su njega odredili da 

studira, i nije bilo mogućnosti da se izvuče. 

Konzula C. F. Garmana nije bilo lako okrenuti. I njegov je otac 

učinio isto: starijeg sina odgojio je za trgovinu, a mlađeg odredio za 

studij, pa će tako biti i sada. Buntovni Gabriel, sa svoje strane, 

smatrao je kako stric Richard baš nema neke koristi od svojih 

studija, ali to, dakako, nije smio reći. 

Gospođa Garman smatrala je kako je korisno za mladi, borbeni 

duh da stišava svoje naklonosti; ništa nije pogubnije nego povoditi 

se za svojim nagonima. 

Pomoći dakle ne bijaše ni s koje strane. Dok je s teškim 

teretom svojih knjiga sav utučen silazio niz drvored, Gabriel opazi 

kako tamo s juga, putem iza »posjeda«, dolazi konjanik koga je 

odmah prepoznao: bio je to stric Richard na Don Juanu. 

Gabriel učas poteče; zaboravio je svoje teško breme briga i 

knjiga i samo je mislio na veselje i na dobra jela što su ih uvijek 

pripremali kad bi dolazio stric Richard. Htio je najprije požuriti se u 

kuhinju da vijest javi gospođici Cordsen, pa onda izvijestiti oca; jer 

je konzulu, Gabriel je znao, uvijek dobrodošao onaj koji je mogao 

javiti da je legacijski tajnik na vidiku. 

— Juh, Isuse, gle vraga! — uzviknu gospođica Cordsen. 

— Potakni vatru, Marta! 

I brže-bolje otrča da na glavu stavi novu kapicu. 

— Dobro je, momčiću — rekao je konzul Garman i ljubazno 

kimnuo Gabrielu. 

Konzul Garman stekao je prvo obrazovanje u Christianijevu 

institutu1 u Kopenhagenu, i to se vidjelo po njegovu danskom 

izgovoru pojedinih riječi. 

                                                           
1 Obrazovna ustanova što ju je osnovao njemački svećenik racionalist 

Christiani, koji je u svoj institut uvodio najnovije pedagoške ideje — Prev. 
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Gabriel je bio nadasve zadovoljan posljetkom svog izvješća. 

Izazvao je gospođicu Cordsen da spomene vraga, a to se sasvim 

izrijetka događalo; s druge pak strane, otac se pokazao neobično 

ljubaznim prema njemu. Jer konzul Garman inače nije odavao 

nikakvih osjećaja. 

Mladi konzul, kako su ljudi zvali C. F. Garmana još od 

vremena kad je stari konzul upravljao kućom, bio je rastom niži od 

mlađeg brata, i dok se legacijski tajnik s vremenom ponešto ugojio, 

mladi se konzul, kanda, savirao u se. Imao je glatku, prorijeđenu i 

prosijedu kosu, koju je češljao naprijed, na čelo; oči mu bijahu 

prodirne, svijetlomodre, a donja čeljust malko isturena. 

Pomno obrijan i dobro očetkan, s krutim bijelim ovratnikom, s 

ulaštenim visokim cipelama i sa štapom na kojem bijaše srebrna 

glavica, svom je svojom pojavom svjedočio o nekom solidnom 

bogatstvu. Svaka mu riječ, svaka kretnja, do onoga posebnog 

uvlačenja brade u kruti ovratnik — sve je bilo sigurno, suho, 

ispravno. Ispravnost bijaše uopće riječ što je priličila mladom 

konzulu, kao da je za njega upravo izmišljena. I njegova osoba, i sav 

njegov život pokazivaše u svemu jasni i hladni odraz ispravnosti do 

krajnjih granica. 

Osim razgranatog poslovanja i velikog imutka naslijedio je 

konzul Garman i neograničeno divljenje i poštovanje prema svome 

ocu. Morten W. Garman, stari konzul, svojedobno je od svog oca 

naslijedio sandsgaardski posjed, koji u ono vrijeme, prilično 

zadužen, nije bio od neke osobite vrijednosti, a sama trgovina bila je 

dobrano jenjala. Da bi sve to nekako održao, udružio se Morten W. 

Garman s jednim starim bogatim brodovlasnikom koji se zvao Jacob 

Worse — i odatle tvrtki ime. Novac starog Worsea ulio je života u 

trošnu trgovačku kuću, a velika sposobnost i umješnost Mortena 

Garmana u malo godina pretvorila je tvrtku u jednu od najznatnijih 

na zapadnoj obali. 

Ali kad je stari Worse umro i njegov sin stupio u tvrtku, 

pokazalo se da Morten Garman i mladi Worse neće moći raditi 

zajedno. Nakon »prijateljske nagodbe« istupio je tada Worse iz 

tvrtke sa znatnim iznosom, a Garman je zadržao obiteljski posjed 

Sandsgaard i tvrtku. Od tada zapravo datira veliko bogatstvo 

Garmanovih, dok je Worse, naprotiv, u malo vremena protratio sav 

svoj novac i umro zadužen preko glave. Ljudi su doduše govorili da 

je Worse ponešto naglo istupio iz poduzeća upravo onda kad su 
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zapljusnula dobra vremena. No, sreća se osmjehnula Garmanovima, 

i gotovo. 

Uostalom, i Worseova udova i sin, koji su u gradu vodili neku 

trgovinu, opet su se kanda oporavljali, osobito u posljednje vrijeme. 

Ali kako god bilo s razlazom između Garmana i Worsea, nikad nitko 

ne bi mogao starog Mortena W. Garmana obijediti s neke nečasnosti 

u poslu. A njegov sin, Christian Fredrik, pomno je nastavljao 

očevim tragom, držeći se uvijek onog: što bi otac učinio u tom 

slučaju? 

Tako se imutak neprestano uvećavao, sve teklo sigurno i 

jednakomjerno dok mladi konzul nije počeo starjeti, a njegov se 

stariji sin vratio iz inozemstva i stupio u posao. Ali su od tog 

vremena slijedile mnoge promjene. 

Mladi »grosist«, kako ga nazivahu, imao je glavu punu novih 

ideja što ih je pokupio vani: juriti naokolo po gradu, pisati i 

brzojavljati na sve strane, nuditi i preporučivati — sve same stvari 

što su se tvrtki Garman činile ne samo nove nego i odbojne. 

— Neka oni dođu k nama — govorio konzul. 

— Ne, dragi oče — uzviknuo bi Morten. — Zar ne vidiš da ti 

vrijeme izmiče i bježi? Ne smijemo više samo sjediti kao u stara 

vremena i puštati da nas traže. Valja se micati i osvrtati na sve 

strane, ta inače nam izmakoše svi dobri poslovi, i čekat će nas sami 

ostaci. 

Morten je govorio i govorio sve dok konzul nije naposljetku 

pristao da mu u gradu otvori poslovnicu — ali samo pod njegovim, 

Mortenovim imenom. »Garman i Worse« nalazio se, kao i prije, 

tamo vani na Sandsgaardu, i onamo se valjalo uputiti svakome tko je 

htio da svidi kakav posao sa tvrtkom. 

No, malo-pomalo dosta se toga obavljalo i u grosističkoj 

poslovnici u gradu. Konzulu to nije bilo baš po volji, ali mu bijaše u 

načelu da potpomaže starijeg sina — tako je činio i njegov otac — i 

tako se kuća našla u mnogim poslovima kojih se konzul inače ne bi 

nikad prihvatio. 

Za uredsko osoblje bio je mladi konzul neka vrsta višeg bića. 

Kad bi prolazio uredom, sve se glave saginjale; bijaše kao da ne 

osjećaju kako one hladne, modre oči prodiru kroza sve što se ovdje 

nalazi — kroz knjige, račune i pisma — čak i kroz njihove privatne 

tajne. Znali su da je njemu znan svaki list u glavnoj knjizi, da mnoge 

račune može imenovati s brojem strane, te ako i gdje ima kakve 
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male nepravilnosti, mogli su se kladiti da će je on uočiti. 

Među osobljem vladalo je opće uvjerenje ako bi jednog dana u 

ured banuli svi vjerovnici tvrtke ili sudska kontrola, ili sam đavo, ni 

na kojoj strani svih tih debelih, tvrdo uvezanih knjižurina ne bi 

otkrili ni jedne jedine greške. 

Pa ipak, postojao je jedan račun što ga nitko živ nije vidio; bio 

je to račun legacijskog tajnika. Neki mišljahu da se nalazi u 

konzulovoj crvenoj knjizi; drugi su vjerovali da uopće ne postoji. I 

dopisivanje s legacijskim tajnikom vodio je osobno šef kuće; a što je 

najčudnije od svega — ta pisma nisu nikad bila kopirana. 

Namještenici tvrtke često su nagađali o tome i najposlije su došli do 

zaključka kako mladi konzul ne želi da se zna u kakvu odnosu 

Richard Gurman stoji prema kući. 

Jedno bijaše pouzdano i dugim iskustvom potvrđeno — naime, 

da je konzulu puno stalo do pisama što su dolazila od upravitelja 

svjetionika. Njih je čitao prije svake druge pošte, i kad bi tko ušao 

dok ih je čitao, uvijek bi ih prekrio listom papira. 

Jednom je neki između mlađih činovnika ustvrdio kako je u 

jednom pismu legacijskog tajnika vidio mjenicu. Ali mu nitko u 

poslovnici nije vjerovao, jer je bilo poznato da u svem poslovanju 

nije postojao nijedan papir s imenom Richarda Garmana. A još 

nevjerojatniji bijaše izvleštaj što ga je dao uredski teklič jednog dana 

kad je došlo pismo s Bratvolda. Kad je on, teklič, ušao s bankovnom 

torbom, stajao je mladi konzul tamo kraj ormarića za ključeve, s 

pismom u jednoj ruci i s dvjema mjenicama u drugoj — stajao sav 

crven i zgrčen kao da će se ugušiti. Teklič je najprije pomislio da je 

konzula udarila kap... — ta svi su mogli vidjeti da teklič laže — a 

onda je on, teklič, jasno čuo kako je konzul, mladi konzul, 

odjednom provalio u smijeh, kratak, jasan. To je, dakako, morao biti 

nekakav nesporazum — jer je svatko znao da se mladi konzul ne 

smije. 
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IV 

Kad je Gabriel za sobom zatvorio vrata pošto je ocu najavio 

stričev dolazak, konzul je ustao i prišao ormariću za ključeve. 

Odatle je uzeo neko čudo od ključa na kojem je visio velik komad 

starog drveta. Nato je očetkao kaput, namjestio petlju pod vratom, 

začešljao rijetku kosu na čelo te izišao iz ureda. 

Kuća je bila velika, starinska zgrada s dugim hodnicima i 

širokim stubama. Lijevo krilo zapremali su uredi s posebnim ulazom 

prema morskoj strani. Okrenute na jug, s izgledom na vrt, redale se 

obiteljske spavaonice i sobe dnevnog boravka. 

Gore, na katu, bile su gostinjske prostorije: velika dvorana za 

ples, u sredini, i prostrane sobe na obje strane. U dvorani su ručavali 

nedjeljom, te ako je bilo koga stranog; inače jeli su u manjem 

salonu, okrenuti sjeverozapadu, s izgledom na brodogradilište i 

more. 

Na drugom katu ili, točnije, na tavanu, nalazilo se više 

spavaonica i gostinjskih soba u svim čudnim dogradnjama što su 

resile krov. 

Posoblje bijaše staro, od mahagonija, obloženo tapetama s 

konjskom strunom. Bilo je tu visokih tamnih ormara, ogledala u 

pozlaćenim okvirima, dubokih zdjela i velikih stolnih i zidnih 

svijećnjaka. 

Na hodniku konzul naiđe na jednu od djevojaka: 

— Je li stigao legacijski tajnik? 

— Da, gospodin legacijski tajnik otišao je gore, do gospođe — 

odgovori djevojka, mučeći se s titulom teškom za izgovor; ali je 

znala da mora tako reći, jer konzul nije podnosio naslov »upravitelj 

svjetionika«. 

Gospođa Garman najradije se, za lijepa vremena, zadržavala u 

jednoj od gornjih soba, punih svježeg zraka. Bila je to vrlo gojazna 

dama što je živjela u neprestanoj borbi sa svojim podrigivanjem. S 

koje god strane da ju je čovjek promatrao, svuda je pokazivala 

glatke, nabijene obline, zaodjenute u crnu svilu. 

Zapravo je bilo čudno kako se gospođa Garman toliko ugojila. 

Bio je to, kako je sama govorila, »pravi križ«; jer je pri obrocima 

ona uvijek bila prva gotova s jelom, i nije se mogla dovoljno 
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načuditi dobrom teku drugih. Samo izrijetka, kad bi se našla sama u 

svojoj sobi, ponijela bi je želja za kakvom sitnicom, i tada bi joj 

gospođica Cordsen donijela zalogaj ovog ili onog što bi se našlo pri 

ruci. 

Kad je konzul ušao, vidio je gospođu gdje sjedi na divanu i 

razgovara s legacijskim tajnikom. 

— Dobar dan, dobar dan, Christiane — pozdravio je Richard 

veselo i stupio korak-dva bratu u susret. — Evo me opet. 

— Dobro došao, Richarde, drago mi je što te vidim — uzvratio 

je konzul, ali nije pružio ruku, nego ju je držao na leđima. 

Richard se sasvim zbunio; uvijek je s njime bilo tako kad bi se 

sreo s bratom. Ponekad je Christian Fredrik znao biti i vedar i 

srdačan kao u stare dane, ali bi se odjednom u njemu javio trgovac 

— hladan, suh i dozlaboga ispravan. 

— Hoće li nam danas tkogod biti na ručku, Carolina? — upita 

konzul Garman. 

— Pastor Martens bit će tako ljubazan da nam u kuću dovede 

novoga školskog ravnatelja — odgovori žena. 

— Po svoj prilici također teologa — suho će konzul. — Onda 

će poslati Sorena s velikom kočijom u grad, po Mortena i Fanny, i 

neka ih zamoli da sa sobom povedu još koga od mlađih, na priliku 

Jacoba Worsea. 

— A zašto to? — pitala je gospođa Garman ponešto svadljivim 

glasom. 

— Zato što ni Richard ni ja ne volimo jesti među samim 

svećenicima — odgovori konzul glasom koji je gospođi Garman 

oduzeo ratobornost. — Budi ljubazna pa se s gospođicom Cordsen 

pobrini za jelo. 

— Ah, jelo pa jelo! — uzdahnu gospođa Garman i krenu. — 

Ne shvaćam kako se tome može pridavati tolika važnost. 

Legacijski tajnik otprati svoju snahu do vrata. Ali kad se nakon 

posljednjeg, smjernog naklona okrenuo, vidio je Christiana Fredrika 

kako stoji nasred sobe, raskoračen, s jednom rukom na leđima. 

Drugom je držao golemi ključ kao lornjet pred jednim okom, dok je 

promatrao brata s nekim lukavim izrazom na licu. 

— Poznaješ li ga? — upita konzul. 

— Mais oui! — uzviknu legacijskt tajnik oduševljeno, i 

odjednom mu se Christian Fredrik prikaza kao onaj stari kakav 

bijaše pri tim ekspedicijama u vinski podrum. Nato dvojica stare 
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gospode ruku pod ruku prođoše svim sobama pa do kuhinjskih 

stuba, u nakani da siđu u podrum. 

Kraj kuhinjskih vrata zastadoše, i konzul viknu: 

— Svjetla! 

Unutri se oču neko trčkaranje, i časak potom iziđe sama 

gospođica Cordsen sa dva prastara fenjera. 

Svaki uze svoj — nikada se nisu zabunili u posvjetima — i 

onda se spustiše niza strme podrumske stube, crne kao paklina. 

Sišli su u velik, razmjerno svijetao podrum, gdje se nalazilo 

obično stolno vino — Saint Julien, Rajnska kraljica, Graves i 

francuski vinjak. Tu je zapovijedala gospođica Cordsen: po njezinu 

nalogu, a po nepovredljivim propisima još iz vremena starog 

konzula, iznosile se na stol određene vrste vina, sve prema broju i 

važnosti pojedinih uzvanika. Ali ondje u dnu, u najmračnijem kutu, 

nalazila se jedna stara ključanica koju je samo konzul znao naći, a 

on ju je mogao napipati i u mraku. Ipak se uobičajilo da oba brata 

prinesu fenjere i posvijetle pri traženju brave, i konzul nije nikad 

propustio napomenuti kako je stari konzul mudro postavio ta tajna 

vrata. 

Ključ se dvaput okrenuo, i stara brava zaškripa nekim 

zahrđalim zvukom što su ga dvojica braće razlikovala i raspoznavala 

od svakoga drugog zvuka na ovome svijetu. Kad su otvorili, dohvati 

ih zapah pljesni i vina, i oni uđoše. Konzul pritvori vrata i reče: 

— Bogme, neka nas sada svijet malko pričeka. 

Taj unutarnji vinski podrum bijaše kanda puno stariji nego 

sama kuća: podsjećao je ponajviše na kakav samostanski svod. Bio 

je tako nizak da se legacijski tajnik morao ponešto saginjati, pa je 

stoga i sam konzul išao malko pogrbljen. 

Na starim policama ležale su svakovrsne boce, pokrivene 

prašinom i zakoprenjene paučinom. Gore u zidu, u udupku, stajale 

dvije stare holandske čaše na stalku, a tamo u jednom kutu nalazila 

se velika vinska bačva. Pred bačvom stajalo prazno bure, smješteno 

između jednog naslonjača s odbijenim naslonom — struna probila iz 

sjedišta — i nekadašnjeg drvenog konja koji je davno izgubio daske 

za ljuljanje. 

Braća spustiše fenjere na praznu bačvu i svukoše kapute: svaki 

je imao svoju kuku za vješanje. 

— Što misliš koje bismo danas? — upita Christian Fredric i 

protrlja ruke. 
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— Porto nije bio još — odgovori legacijski tajnik i svrnu 

pogled na policu. 

— Bio je izvrstan — na to će konzul i posvijetli fenjerom 

onamo. — Ali vidiš, ondje straga leži dvadesetak boca što ih nikad 

nismo kušali: baš bih da vidim što je u njima. — Po svoj prilici 

bakin sok od ribiza — mišljaše Richard. 

— Ni govora! Zar misliš da bi otac u ovom odjeljku podruma 

čuvao stari sok od ribiza? 

— Hja, možda je on cijenio ono što je staro kao i neki drugi što 

ih dobro znam — reče legacijski tajnik. 

— Eh, tebi je uvijek do šale — gunđao je konzul. — Samo da 

nam je nekako dohvatiti te boce. 

— Valja ti se uvući onamo, Christiane, ja sam predebeo. 

— Da, nema druge — uzvrati brat i otkopča sat s teškim 

pečatima. I oprezno se zavuče među dvije police. 

— Dohvatio sam jednu — uzviknu domala konzul. 

— Uzmi odmah dvije kad si već tamo. 

— Da, ali me onda moraš izvući za noge. 

— Avec plaisir — dočeka legacijski tajnik. — Nego, ne bi li 

gutnuo gutljaj burgundskog dok si unutri? 

Zacijelo je posrijedi bila neka šala, jer se konzul smijao — 

bijaše jasno — a svejednako je vikao: 

— Ugušit ću se, Pirre! Povuci me, trista mu jada! Pirre bijaše 

ime odmila još iz djetinjstva, a šala s burgundcem odnosila se na 

ovu zgodu: 

Jednom se konzul uvukao među police s bocama da nađe neku 

rijetkost pa glavom udario o bocu što je ležala u gornjem redu — 

udario tako jako da se grljak razbio i sav burgundac iz nje zalio mu 

se za vrat. Kad god bi jedan od njih spomenuo tu zgodu, udarili bi u 

smijeh, a legacijski tajnik bio toliko nesmotren da je koji put i u 

društvu spominjao taj događaj. 

Tako je, primjerice, za stolom kad bi se povela riječ o crnom 

vinu, znao reći: 

— Eh, da, moj brat konzul ima poseban način da se počasti 

burgundcem... 

I na to bi dolazilo nakašljavanje i mnogi tajni znaci među 

braćom. 

Mladi u kući više su puta pokušavali prodrijeti u tajnu o 

burgundcu, ali uzalud. Jedino je gospođica Cordsen bila u nju 
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upućena, jer je onog dana morala konzulu izvaditi čistu košulju. Ali 

je gospođica Cordsen znala šutjeti i o većim tajnama nego što je bila 

ta. 

Naposljetku se konzul iskobeljao — malko se smijao, malko 

ljutio, odijelo mu se zaprašilo, a u kosu uplela paučina. Pošto su se 

još neko vrijeme smijali onoj šali — dobro što su podrumski zidovi 

bili tako debeli — legacijski tajnik otvori jednu bocu po svim 

pravilima tog umijeća, da, u to se on osobito razumijevao. 

— Hm — reče konzul — ima nekakav poseban miris. 

— Pa ovo je vino ciknulo — uzviknu legacijski tajnik i pljunu. 

— Fi, vraže, imaš pravo, Pirre — potvrdi Christian Fredrik i 

pljunu dvaput. 

Stric Richard otvori potom drugu bocu, omirisa, te će odlučno: 

— Madeira. 

Bistro, žuto vino divno se svijetlilo u starim čašama što se 

nikad nisu prale. 

— Eh, da, ovo je nešto sasvim drugo — pritače konzul i sjede 

natraške na dječjeg konja, jer to bijaše njegovo mjesto. 

Taj je drveni konj bio igračka još iz njihova djetinjstva — »sve 

je nekoć bilo solidnije«, rekao je Christian Fredrik — i kad su ga 

jednom, sa još nekim starudijama, izvukli na svjetlo dana, konzul je 

naredio da ga odnesu dolje u vinski podrum. 

Mnoge je godine konzul tako sjedio na svome konju iz 

djetinjstva i pio staro vino iz starih čaša sa svojim starim drugom u 

igri. A legacijski tajnik sjedio u rasklimanom naslonjaču što je 

pucketao pod njegovom težinom, pripovijedao pričice i smijao se, 

spominjao se starih dana i pio svjetlucavo vino. I nikad mu nijedna 

kapljica nije išla tako u slast i nikad mu u očima nijedna dvorana 

nije tako blistala kao ta niska podrumska izba sa dva zadimljena 

fenjera. 

— Baš je sramota — reče konzul — što još nisi dobio svoju 

polovinu iz ove velike bačve s portom. Poslat ću ti ovih dana nešto 

vina na Bratvold, da ti se nađe dok ne otvorim bačvu. 

— Ne brini, Christiane! Tako mi često šalješ vina da sam 

posigurno već davno dobio svoju polovinu, i još više. 

— Koješta, Pirre! Da možda ne vodiš račun o tome? 

— Ne pada mi na um! 

— Ali ja vodim, vidiš. Zacijelo si opazio da u našem tekućem 

računu za minulu godinu... 
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— Bože sačuvaj! U tvoje zdravlje, Christiane! — požuri se 

stric Richard: strah ga podilazio čim bi brat okrenuo u trgovačke 

izraze. 

— Ovo je jako velika bačva. 

— Da, zaista je povelika. 

I dvojica su stare gospode prinijela fenjere i zagledala se u 

bačvu. Jedan pomisli o drugome: »Dobro je što mi brat ne zna da je 

bačva gotovo prazna.« Jer je bačva beznadno odzvanjala kad bi joj 

se pokucalo o dno, a davno je minulo vrijeme kad se pod bačvom 

razlijevala crna mrlja vlage. 

Kad je došla na red posljednja čaša, braća ustadoše te se 

kucnuše. Nato svaki uze svoju bocu burgundca što se za ručak imala 

iznijeti za stol, prevjesiše kapute preko ruke te se opet uspeše na 

svjetlo dana. 

Bilo je oštro zabranjeno da ih tkogod sretne kad se vraćaju iz 

vinskog podruma, i gospođica je Cordsen imala muke oko toga da 

im prolaz bude slobodan. A bogme su izgledala sasvim neobično 

dvojica stare gospode — poglavito ispravni Christian Fredrik — kad 

bi se pojavili onako crvena lica i dobre volje, prašni i u košuljama, 

noseći svaki svoju bocu i svoj fenjer. 

No nakon sat vremena, kad su se našli za stolom, bijahu 

obojica uredna — legacijski tajnik zaglađen i dotjeran, sa svojim 

udvornim diplomatskim osmijehom, a konzul ukočen i svečan, i 

ispravan od glave do nožnog palca. 
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Predvidjeli su da objed bude gore, u malom salonu što gleda na 

sjeverozapad, a društvo se okupljalo u dvjema takozvanim 

nedjeljnim sobama što bijahu okrenute prema vrtu. 

Gospođa Garman uvijek se odijevala u crnu svilu, ali je toga 

dana svila bila teška i sjajna. Veselila se gospođa da će biti ručak u 

sasvim malom društvu, s pastorom Martensom i s novim školskim 

ravnateljem, a gle — sad dolazi čitav skup svjetovnjaka. Zato je 

gospođa Garman bila zle volje, i gospođica je Cordsen morala 

pokazati sve svoje diplomatsko umijeće. Ali se gospođica Cordsen 

već davno u svemu uvježbala, jer je gospođa Garman uvijek bila 

dama s kojom se teško izlazilo nakraj, osobito ovih posljednjih 

godina, kad je u njoj »pretegla vjera« — kako se to izrazio 

lakomisleni stric Richard. 

Gospođa Garman zapravo nije vodila svoju kuću: sve je tako 

teklo nekako samo od sebe, po svetim pravilima još iz vremena 

starog konzula, tako te se ona okanila svake želje da unosi promjene 

po svojoj namisli. Ali kako je tako ostala bez ikakva stvarnog 

utjecaja, ograničila se na to da kazuje »ne« na sve ono što bi vidjela 

da drugi u kući žele. Tako je održavala neku vrstu negativne 

vladavine. Jer ako njezino »ne« i nije uvijek uspijevalo, ipak je 

poslije imala pravo biti uvrijeđena i prigušiti raspoloženje sviju u 

kući time što je pokazivala lice na kojem su se čitale nezaslužene 

muke i kršćansko praštanje. 

Upravo je, s takvim licem slušala dugonju profesora Aalboma 

gdje raspreda o tome kako je bijedno i mekušno ovo sadašnje 

pokoljenje. Gospođa Aalbom sjedila kraj prozora i tobože slušala 

konzula, koji je odmjerenim riječima i nadasve pomno opisivao 

kako je bio uređen vrt u doba njegova pokojnog djeda, a zapravo je 

slijedila riječi svoga muža, kome se divila preko svake mjere. 

Gospođa Aalbom bijaše visoka i neobično mršava; od glave do pete 

bila je ona sama kost i koža, usne joj tanke, a zubi veliki i žuti. 

Čekali su još samo kočiju iz grada i gospodina pastora. 

Konzulova kći, gospođica Rachel, stajala pokraj velike starinske 

kaljeve peći, sa stricem Richardom: živo su razgovarali i smijali se. 

Kad su se otvorila vrata te ušao pastor Martens s novim školskim 
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ravnateljem, Rachel se još jače nasmijala, a na to joj majka uputi 

prijekoran pogled. 

Ravnatelj Johnsen nije nikada prije bio na Sandsgaardu, i zato 

ga je pastor Martens vodio naokolo od jednoga do drugoga gosta, a 

ponajprije do domaćice gospođe Garman, i tako ga predstavljao 

prisutnima. 

Najposlije su prišli onima što stajahu kraj peći. Legacijski 

tajnik vrlo se uljudno pozdravi, a gospođica Rachel jedva se 

okrenula da letimičnim pogledom počasti došljaka; zatim je 

nastavila razgovor sa stricem Richardom. 

Na svoje veliko čuđenje opazila je da je strani gospodin zastao 

pokraj nje. Podigla je hladne modre oči i pogledala gore u njega, jer 

je on bio malko viši od nje. Nato joj se dogodi nešto neobično: 

morala je oboriti pogled, jer on nije izgledao nimalo onako kako je 

ona očekivala — bezbojan, nespretan i zbunjen novom okolinom; 

naprotiv, vidjelo se na njemu kako je svjestan da se neobično 

ponaša, i vladao se tako hotimice. Rachel se zbunila. 

— Jeste li, gospodine ravnatelju, već prije bili u ovome kraju? 

— upita stric Richard da bi Rachel izvukao iz neprilike. 

— Nikada — odgovori Johnsen — od mora sam vidio samo 

Kristianiafjord. 

— Kako vas se doima naša priroda? — pitao je dalje stari 

gospodin. — Mislim da ste već posjetili važnija mjesta u gradskoj 

okolici. 

— Ostavlja na me snažan dojam — odgovori Johnsen. — 

Priroda mi se ovdje čini tako velikom i potresnom da čovjek uvijek 

u ovome kraju osjeća kao neki teret u sebi. 

— Osjećate ovdje neku sjetu? — upita Rachel nehajno. 

— O ne, ne baš to — mirno će Johnsen. — Prije bih rekao da 

priroda ovdje ima nešto, kako da to nazovem, ima nešto zahtjevno: 

čovjek se ćuti kao da mora nešto učiniti, izvršiti nešto što daleko 

seže i što se vidi izdaleka. 

Pogledala ga je iznenađeno, a legacijski tajnik reče 

dobroćudno: 

— Ja pak mislim da ova pusta obala i beskrajno more prije 

tjeraju duh na razmišljanje i maštanje nego što bi ga poticali na 

kakva djela. 

— Kad dođem u vaše godine, gospodine legacijski tajniče — 

na to će Johnsen — i kad nešto uradim, možda ću i ja na život 
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gledati istim očima kao i vi. 

— Bože blagoslovi! — uzdahnu stric Richard napol 

nasmiješeno, napol tužno. — A što je do toga da se nešto uradi, 

mislim... 

U taj čas otvoriše se vrata, i uđe mlada gospođa Fanny Garman. 

Bila je tako blistavo lijepa da su je svi morali pogledati. Svijetlosiva 

svilena haljina na njoj, sa blijedocrvenim resama, pokazivala je 

takav kroj kakav tu na primorju nije uobičajen. Ne samo da su ona i 

njezina haljina očito bile rijetkost u svojoj okolini, nego se na prvi 

pogled vidjelo i to da njih dvije pripadaju jedna drugoj: meka, 

šuštava haljina i vitka, nježna žena sjajnih očiju. 

I dok je lako i vedro išla prostorijom da pozdravi svekra i 

svekrvu, vidjelo se nešto sigurno i bezbrižno u njezinu hodu i u 

svemu joj biću što bijaše daleko od one mješavine plahosti i 

uzbuđenosti s kojom mlade žene običavaju nositi skupocjene svilene 

haljine s dugim skutima. 

»Svega mi, ova joj je opet nova!« čangrizavo je u sebi govorila 

gospođa Aalbom. 

»Mais mon Dieu, comme elle est belle!« šaputao legacijski 

tajnik, zadivljen. 

Za mladom gospođom Fanny ušao je mali, gipki pravnik 

Delphin, tajnik okružnog predstojnika, za njim Jacob Worse i 

naposljetku Morten Garman. 

Morten Garman bijaše visok i krupan; on kao da je naslijedio 

nešto od majčina »križa«, ali ga je zasad još nosio uspravan i nije 

ga, čini se, osjećao kao teret. Imao je lijepo lice, ali ponešto 

mekušno, a oči mu gledale nekako neodređeno. 

Georg Delphin došao je u grad prije pol godine, da bude tajnik 

okružnom predstojniku. Kako je gospođa Fanny Garman bila kći 

predstojnika Hiortha, to je Delphin odmah ušao u krug Garmanovih 

i bio čest gost na Sandsgaardu. 

Zato je Morten, kad je velika kočija došla po ostale, poslao po 

Delphina u ured svoga punca, a Jacoba Worsea sreli su kad su već 

sjedili u kočiji: njega je zapravo pozvala gospođa Fanny. 

Jacob Worse nije pripadao među najbolje Mortenove prijatelje, 

premda su njih dvojica u mladosti puno vremena provodili zajedno. 

Ali je, naprotiv, konzul Garman pokazivao veliku naklonost prema 

Worseu, i bilo je ljudi koji su smatrali da bi konzul vrlo rado uzeo 

Worsea opet u tvrtku — primjerice bračnom vezom. 
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Ali oni koji su imali bližeg uvida u sve, tvrdili su da od toga 

neće biti nikad ništa. Gospođica Rachel nije podnosila Jacoba 

Worsea, a gospođa Garman upravo se grozila otkad joj je pastor 

Martens povjerio da je Worse slobodoumnjak. 

Kad su krenuli k stolu, konzul povede gospođu Aalbom jer je 

ona bila najstarija među damama; Georga Delphina zapala je sreća 

da ugrabi gospođu Fanny, a Rachel se okrenula legacijskom tajniku 

i rekla: 

— Oprosti, striče, ali me danas moraš prepustiti našem novom 

gostu. 

Potom se obrati gospodinu Johnsenu te ga zamoli: 

— Hoćete li me, gospodine ravnatelju, povesti k stolu? 

Johnsen joj ponudi ruku, ponešto ukočeno ali ne i nespretno, i 

povede je za ostalim u blagovaonicu. 

— Koji je vrag danas Racheli? — šapnu Morten Worseu. — 

Inače ne podnosi majčinih teologa. 

Jacob Worse nije odgovorio, nego je uza svečan naklon poveo 

svoju stalnu damu za stolom, gospođicu Cordsen. A Gabriel u svoj 

tišini popusti spone na prsniku i na pasu, znao je što sada dolazi. 

Nije to bilo teško znati onome tko je bio upućen u kućne 

običaje. Najprije je na red došla juha s mrkvom i mesnim 

valjušcima, zatim butina i svinjeći kotleti s kiselim kupusom; potom 

pečena janjetina i teletina sa ciklom, i naposljetku kolači s kremom 

od vanilije. 

U početku se razgovor najživlje vodio gore u pročelju, između 

profesora i Delphina. Obojica bijahu iz pokrajine Östland, iz istočne 

Norveške, i profesor se svim silama trudio da subesjednika navede 

na kakvu nepovoljnu tvrdnju o pokrajini Vestlandu, zapadnom 

dijelu zemlje, i o njezinim žiteljima. Jer je znao da to ne bi podnio ni 

konzul ni legacijski tajnik: profesor je Aalbom, naime, prijeko 

gledao na svakoga novog što bi prodro u kuću Garmanovih. 

Ali je tajnik okružnog predstojnika uvijek izmicao zamki — ili 

zato što je prozreo tajnikovu namjeru, ili što je zaista mislio onako 

kako je govorio. Priroda je, uvjeravaše on, vrlo zanimljiva, a što se 

tiče žitelja, sviđaju mu se oni s kojima se dosad upoznao. 

Legacijski tajnik imao je mjesto gore, na dužoj strani stola, 

lijevo od konzula, koji je sam sjedio čelo stola. Odjednom se 

legacijski tajnik nagnuo naprijed i preko profesora i Rachele 

podigao čašu da nazdravi novome školskom ravnatelju: 
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— Gospodine Johnsen, budući da o našoj prirodi imate isto 

mišljenje kao i gospodin tajnik Delphin, nadam se da ćete se i među 

ovdašnjim žiteljima osjećati isto tako dobro kao i on. U vaše 

zdravlje, gospodine ravnatelju! 

Konzul je promatrao brata sa stanovitim čuđenjem: nije se 

često događalo da se legacijski tajnik osvrtao na mlade ljude što su 

zalazili u kuću, a ponajmanje ako su bili teolozi. 

— Vidiš — šaptao je stric Richard bratu — ovaj baš i nije još. 

I mlada je gospođa Fanny zamijetila da je teolog, koji je sjedio 

nasuprot, doživio počast: svrnula je pogled svojih sjajnih očiju na 

njega i zaključila da je čovjek zanimljiv. Nije bio elegantan kao 

Delphin, ni tako lijep kao Worse, ali bi ga ipak tu i tamo kratko 

pogledala. 

Ni Worse, koji je sjedio zdesna, ni Delphin, koji se nalazio s 

lijeve strane, nisu bili kadri da je dovoljno zabave. Jacob Worse, 

kraj sve svoje uljudnosti, držao se tako kao da je i ne zamjećuje, a 

što je Delphin bio zaljubljen i očaran, nije joj puno značilo. Takva je 

sudbina, uostalom, zahvaćala i sve tajnike njezina oca otkad se ona 

zadjevojčila. 

Sad je i Johnsen bio uvučen u razgovor. Delphin ga je spočetka 

dočekao sa stanovitom nadmenosti; ali nakon nekoliko odgovora 

ozbiljnog ravnatelja tajnik je uvukao rogove i postao ljubazan. 

Profesor, naprotiv, nije bio tako brz u obratima tokom 

razgovora. Bio je ljut što predstojnikov tajnik nije upao u klopku, pa 

se sada htio iživiti na drugome novom gostu. 

U napol poniznu, napol podrugljivu tonu kakvim se mnogi vole 

obraćati mladim teolozima, poče se okomljivati na školskog 

ravnatelja. Profesor Aalbom ovo je činio utoliko mirnije što je dobro 

znao da su oba stara gospodina Garmana neraspoložena prema 

teolozima, i što je vidio da je gospođa Garman, koja je sjedila dolje 

na drugom kraju stola, zašla u dubok razgovor sa svojim susjedom 

Martensom. 

— Vi se očito nadate da ćete imati bogatu žetvu ovdje u našim 

jako uzbibanim vjerskim prilikama, gospodine Johnsen? — upita 

Aalbom, okrećući prema drugima lice kojim se razlio podsmijeh. 

— Žetvu? — kratko će Johnsen. 

— Ili dobar ulov, ne znam pod kakvom slikom više volite 

vidjeti svoj poziv — dobaci profesor. 

— Moj je poziv u svakom slučaju zasad isti kao i vaš, 
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gospodine profesore, naime poučavati djecu. Volim svoj zadatak 

vidjeti jasan i jednostavan, bez ikakvih slika — mirno uzvrati mladi 

teolog, ali mu se u glasu čuo prizvuk od kojega se profesor malko 

lecnuo. 

Gospođa Fanny i predstojnikov tajnik nisu mogli a da se ne 

nasmiju, dok je gospođa Aalbom u sebi režala: »Zar tako odgovarati 

čovjeku kao što je Aalbom!« 

Konzul nato svrnu razgovor u mirne vode pitajući Johnsena o 

različitim prilikama u pučkoj školi. Konzul Garman bio je više 

godina predsjednik školskog odbora, jer je Sandsgaard, premda 

prilično udaljen, ipak pripadao gradskom području. 

Racheli su se sviđali kratki, odlučni odgovori kojima je njezin 

susjed za stolom dočekivao konzulove napomene. Napose joj bijaše 

s voljom što je novi školski ravnatelj vrlo čvrsto tražio da se provede 

cio niz promjena i zahtijevao da se povećaju izdatci, a što je konzul 

smatrao nepotrebnim i preskupim. 

Nije baš često nailazila na čovjeka koji bi imao toliko snage i 

toliko volje za rad kao što je pokazivao taj mladi bogoslov. I svaki 

put kad bi onako mirno i odlučno govorio: treba da se učini to i to 

— ili kad bi kazao štogod drugo na tu priliku, pogledala bi, napol 

prezrivo, na okružnog tajnika Delphina, koji se sav zanio u to da 

gospođi Fanny pokaže neku majstoriju s čepom i sa dvjema 

viljuškama. A kad bi pogled svrnula na Jacoba Worsea, javilo bi joj 

se na licu nešto izazovno, neobičan izražaj što ga on, čini se, nije 

zamjećivao, jer je, napol u šali, napol povjerljivo, nastavljao 

razgovor sa starom gospođicom Cordsen. 

Od onog vremena kad se Jacob Worse počeo javljati kao stalan 

gost na Sandsgaardu, nastala je neka vrsta prijateljstva između njega 

i stare dame. Ona je inače bila suha i povučena u se, ali ju je on 

nekako znao potaknuti na razgovor, tako te mu je ona povjeravala 

štošta što ne bi nikome drugom. 

Profesor je bio tako ljut da je u ljutini pojeo gotovo sve cikle, a 

legacijski tajnik veselo ga peckao. Mladi Gabriel pak promatraše 

profesora sve vrijeme što mu je ostajalo od jednoga jela do drugoga. 

I svaki put kad bi profesor pogledao na onaj kraj stola gdje je 

Gabriel sjedio pokraj gospođice Cordsen, uzeo bi dječak svoju čašu, 

nagnuo bi je i iskapio s mirnoćom s kakvom je iskapljuju odrasli. 

Znao je, dakako, da se profesor zbog toga sav izjeda. 

Morten, koji je sjedio između ravnatelja Johnsena i pastora 
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Martensa, zabavljao se natačući bogoslovima čaše razom pune. 

Inače nije puno mario za to što se zbiva za stolom, pogotovu otkad 

je uspio sebi primaknuti jednu bocu burgundca. 

Bio je tih i topao proljetni dan. Kad su okupljenom društvu 

iznosili zasladu, popodnevno je sunce koso udaralo u oba otvorena 

prozora, okrenuta sjeverozapadu, i svojim zrakama dopiralo sve do 

stola. Najprije je zasjalo na crnoj svili gospođe Garman i ovilo 

nježan sjajan vijenac oko plave glave pastora Martensa. Zatim su se 

sunčane zrake prosule po cijelom redu što je sjedio leđima okrenut 

prema svjetlu i u kosim prugama padale između stolica na bijeli 

stolnjak i na brušeno staklo. Morten je podigao svoju čašu i s 

radošću promatrao svjetlucanje na njoj. 

— Pogledajte kako vaša zaova lijepo izgleda na sunčanom 

sjaju — šapnu Delphin gospođi Fanny. 

— Da? Mislite li to ozbiljno? — upita ona. 

Malo zatim zamoli jednu od djevojaka koje su posluživale da 

malko povuče zavjesu naniže jer joj sunce udara u oči. 

Gore, za gornjim krajem stola, raspredao se vrlo živ razgovor. 

Sveudilj su raspravljali o poučavanju mladeži. Profesor je rastezao 

svoju omiljenu temu da je bez šibe nemoguće uliti znanje u mlade 

glave. Kleo se da od višeg obrazovanja neće biti ništa sve dok se na 

vrijeme ne odrede granice ovoj modernoj humanosti od koje mladež 

samo postaje mekušna. 

Gospođa je Aalbom iskreno podupirala muža, a legacijski 

tajnik povlađivao profesoru u šali — tako se zabavljao; konzul se 

nije opredjeljivao: puno je cijenio dobra, stara vremena, ali je mislio 

da se može izići nakraj i sa manje batina nego što ih je on dobivao. 

Školski je ravnatelj važnost pridavao vjerskom odgoju i 

utjecaju roditeljskog doma. 

— Ah, roditeljski dom! — uskliknu gospođa Aalbom. — Škola 

i roditeljski dom trebali bi ići ruku pod ruku. 

— Upravo tako — dočeka profesor. — Ako je deran dobio 

batina u školi, trebali bi ga i kod kuće istući. 

— Roditeljski su domovi različiti — reče Johnsen. 

Prvi put je rekao nešto što se Racheli nije činilo snažnim 

odgovorom. 

— Pa ipak! — uzviknu gospođa Aalbom, nakrivi glavu i 

pogleda u strop. — Srdačan odnos, roditeljski dom, majčinska 

nježnost... oh, roditeljski dom! 
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— Sve ovisi o tom kakav roditeljski dom imate, gospođo 

Aalbom? — oglasi se odjednom Jacob Worse. 

Svi su upravili pogled u njega. A on se uspravio, lice mu 

pocrvenjelo, oči se krijesile. 

Nastala je mala stanka, a onda se javio konzul, nasmiješen, i 

rekao, uzimajući svoju čašu: 

— Eh, sada svakome savjetujem da pripazi na se, jer nastupa 

Jacob Worse! Vidio sam ga i čuo već prije, nekoliko puta, i bogme 

je uvijek bilo vruće. Ali prenesimo bojište radije u sobu prema vrtu, 

ondje se možemo boriti u hladovini. Dame i gospodo, zaželimo 

jedno drugom: U zdravlje! 

Društvo ustade. Legacijski tajnik glogotao od smijeha i, dok su 

silazili niza stube, zahvaljivao Worseu što je u dobar čas upao u 

razgovor. Jacob Worse i sam se smijao, i naposljetku svi okrenuše u 

smijeh — svi osim profesora i njegove žene: oni bijahu uvrijeđeni. 

Rachel se čudila što se njezin otac toliko boji da Worse dođe do 

riječi. I ona je dva-tri puta čula Worsea kako ulazi u raspravu i 

sjećala se žestine u koju je odjednom zapao. Misli su mu doduše bile 

ponešto neobične, ali to još nije razlog s kojega bi morao šutjeti. 

Smatrala je da je kukavno od Jacoba Worsea što dopušta da mu tako 

zatvaraju usta. 

Dok je trajao objed pastor je Martens nekoliko puta pokušavao 

ući u opći razgovor, ali nije nikako uspijevao. Previše su bili zauzeti 

novim, zanimljivim školskim ravnateljem, a osim toga, njega je, 

pastora, njegova susjeda za stolom, domaćica, sasvim prisvojila. I 

poslije objeda morao je pastor sjediti na divanu pokraj gospođe 

Garman, dok su mladi otišli, u sjeni pod lipovim drvoredom, na 

igralište za kroket. 

Profesor Aalbom — sa svih strana u opsadi od svoje koštunjave 

žene, kako se izrazio okružni tajnik Delphin — šetkao gore-dolje 

širokom stazom pred kućom i čekao kavu. Sveudilj bijaše ljut zbog 

neuspjeha i zbog uvreda što ih je otrpio. Žena ga je nastojala umiriti; 

zagrlila ga je jednom rukom i govorila mu: 

— Kako se čovjek poput tebe, Aalbome, može osvrtati na 

takvo što! Ti novi, mladi ljudi dolaze ovamo neko vrijeme, a onda se 

ovako ili onako onemoguće ili naprosto otpadnu. Mi smo ipak prvi 

ovdje. Zar nisi vidio kako me sam konzul odveo stolu. 

— Ah, koješta! — uzvrati joj muž. — Marim ja za te novčane 

vreće i kramare! Ali da čovjeka moga znanja i mojih zasluga za 
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nastavu i književnost dočekaju takvi bezobrazni odgovori od takvih 

žutokljunaca, takvih... 

I tu gospodin profesor iz svoje bogate zalihe pogrda izli čitav 

pljusak najprobranijih — i od toga mu malko laknu. 

Aalbomovi su stanovali poprilici na pol puta između 

Sandsgaarda i grada, i to je sprva bio jedini razlog što su ih 

Garmanovi pozivali. Kasnije su Aalbomovi uspjeli da se nekako 

nametnu, i Garmanovi su obično posezali za njima kad se trebalo na 

brzinu sastaviti društvo. Konzul je, također, pomogao profesoru kad 

je došlo do nepredviđenih izdataka u povodu izdanja »Kratkog 

pregleda nastanka i povijesnog razvitka francuskog jezika — Za 

školsku upotrebu«. Jer zbog ružne pakosti i zavisti taj biser od 

knjige nije nigdje u svoj zemlji uzet za školsku upotrebu. 

Obično bi poslije objeda dvojica stare gospode Garmana 

prilegla u svojim sobama; ali toga dana nije bilo puno spavanja: 

morali su se dogovoriti o svemu oko Madeleinina dolaska u grad. 

Trebalo je da stigne za dva-tri dana i da dobije sobu gore, odmah 

pokraj sobe što ju je zapremala gospođica Cordsen. 

Gabriel je pak smahnuo cigaru i veseo, blagdanski napunjena 

želuca, sišao na brodogradilište da pogleda brod i da sa Mister 

Robsonom čavrlja engleski. 
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VI 

Prvo poznanstvo što ga je Madeleine sklopila u svojoj novoj 

okolini bijaše poznanstvo sa šveljom: jer se Madeleini, dakako, 

morala sašiti sasvim nova oprema, a osobito su joj bile potrebne 

haljine. 

Rod na Sandsgaardu, doduše, donekle je znala još otprije, iz 

svojih prijašnjih kraćih posjeta, i onu istu hladnoću koju je uvijek 

osjećala među tim ljudima osjetila je i sada. Madeleine nije bila 

nikakva plašljiva priroda — daleko od toga. Ali prijelaz iz 

nesputane slobode pod otvorenim nebom u ovu ispravnu kuću i 

njezin život što teče po uhodanim pravilima, bijaše za nju odveć 

nagao. Uzalud se pokušavala snaći, i prvih se tjedana gotovo 

razboljela od tuge. 

Krila je to u pismima ocu, ne znajući zašto. 

Bratić Gabriel bio je jedini koji je s njom vedro i prijateljski 

razgovarao: svi drugi bijahu kruti i suzdržani kao da misle samo na 

sebe. 

Ni s Rachelom se nije prisno sprijateljila: dvije sestrične nisu se 

nikad privlačile. 

Premda samo koju godinu starija, Rachel Garman daleko je 

nadmašivala svoju rođakinju i po znanju i po životnom iskustvu. 

Dok je Madeleinin duh bio vedar i svijetao kao sunčev sjaj, na dnu 

Rachelina hladnog i suzdržanog bića krio se neki nemir i želja za 

djelom — da uradi ma što to bilo, tek da se kreće. 

Nedavno se Rachel dobrano svadila s ocem. Jednog je dana 

ušla u poslovnicu i zahtijevala da i sama dobije posla u poduzeću. 

Konzul Garman nije bio čovjek koji se zbunjuje; ali tada umalo što 

se nije zbunio. Svađa se kao uostalom svaka svađa koja je išla uskos 

konzulovim načelima — završila odlučnom pobjedom konzulovom. 

Ali mu je kći od toga vremena postala još hladnija i još zatvorenija u 

se. 

Rachel je, pronicljiva kakva bijaše, brzo progledala malu svoju 

sestričnu sa sela. Kad se najposlije uvjerila da u njoj nema ničega — 

možda je i Madeleine imala nekih čežnja, ali je nije nosila želja za 

radom i stvaranjem — prepustila je Medeleinu samoj sebi. I odnos 

među njima dvjema ostao je uvijek isti — poprilici kao odnos 
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između odrasle osobe i djeteta: prijateljski, ali bez prisnosti. 

Gospođa Garman nije se pokazala baš jako ljubazna prema 

novoj gošći: ta djevojku su doveli bez njezina prethodnog pristanka. 

Madeleine se sprva plašila čak i dobre stare gospođice Cordsen: 

plašila se njezine visoke, koštunjave pojave i oškrobljenih traka na 

njezinim kapicama. 

Švelja bijaše bljedolik, slabunjav stvor, neobičnih krupnih očiju 

što su uvijek izgledale kao da mole za oproštenje. Bila je još lijepa, 

ali je čovjek odmah mogao vidjeti da je djevojka prije zacijelo bila 

puno ljepša. Doimala se nekako utučeno i uvelo, obrazi joj upali; 

vidjelo se da je izgubila nekoliko zuba. 

Madeleine je prvih dana po dolasku morala veći dio vremena 

provoditi kod švelje. Jer kad je Madeleine već tu, gospođa Garman 

je htjela da ona ničim ne odudara od ostalih u kući. I konzul je dao 

takve upute gospođici Cordsen. Madeleini, koja se osjećala 

usamljenom, bijaše utjehom da se prijateljski i ljubazno odnosi 

prema maloj uplašenoj švelji. 

Jedne večeri, pošto je švelja otišla, upita Madeleine gospođicu 

Cordsen tko je zapravo ta djevojka. Stara dama odmjeri je oštrim 

pogledom, a onda reče da je Marianne unuka starog smolara 

Andersa, onoga dolje na brodogradilištu, i da je prije nekoliko 

godina imala dijete. Njezin je dragi — nastavi gospođica Cordsen te 

i opet odmjeri Madeleinu — otplovio u Ameriku, a dijete je umrlo. 

Garmanovi su je zatim dali da izuči krojenje i šivanje — dotad je 

naime služila na Sandsgaardu — i odonda ima stalan posao u kući. 

Više od toga nije Madeleine doznala; a poslije nije više ni 

pitala. Gospođici Cordsen laknulo je pri duši. Jer nije bilo baš 

sasvim onako kako je stara dama pripovijedala Madeleini. U 

povijesti šveljinoj krila se i jedna od garmanovskih tajni, a nju je 

gospođica Cordsen htjela sačuvati dokle god živi. 

Na povratku kući te večeri i Marianne je mislila upravo na to 

— ta joj misao zapravo nikad nije izlazila iz glave. 

Vedra, ljubazna gospođica Madeleine, koja se toliko 

razlikovala od ostalih Garmanovih, pobudila je u djevojci stare 

uspomene. Švelja bijaše uvjerena da Madeleine još ne zna za 

njezinu sramotu — sigurno je ne zna, jer kako bi inače bila tako 

ljubazna prema njoj — i bojala se da tkogod Madeleini ne ispriča 

svu tu priču. Jer ima dovoljno onih što bi mogli pripovijedati, 

premda nitko ne zna što je sve ona pretrpjela. 
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Dok je tako išla, pred očima joj se redali svi teški događaji iz 

njezina života, iz njezine nesreće. Ponajprije, sjećala se kako je bio 

lijep on, sin kuće, kad se vratio iz inozemstva — još prije nego što 

se počelo govoriti da će se oženiti kćerju okružnog predstojnika. 

Koliko ju je molio i salijetao, i koliko se dugo ona tomu opirala. 

Zatim je došao strašni dan kad su je pozvali u ured, konzulu. Nikad 

nije mogla shvatiti kako je to zapravo konzul doznao — jedina 

osoba koja je možda mogla štogod znati bijaše gospođica Cordsen. 

Još je manje shvaćala kako se dala privoljeti, ili prisiliti, ili što već 

bilo — na ono što je došlo poslije. Zacijelo ima nešto u tome kad 

ljudi vele kako se konzulu nitko ne može protiviti. Bilo kako bilo, 

zaručili su je s kočijašem Christianom — bijaše to najgore od svega 

— a onda je on, Christian, otplovio u Ameriku, i rodilo se dijete, i 

dali su mu na krštenju ime Christian... Poslije tog vremena jasno se 

još sjećala one noći kad je dijete umrlo... svi ostali dojmovi nekako 

se razlijevali, teški i sivi kao oblaci. 

Mislila je da će je sramota ubiti; ali ju je ona samo namučila. 

Na Sandsgaard, kamo je mislila da više neće nogom kročiti, ide evo 

svednevice. Kada god sretne koga, osobito gospođu Fanny, srce joj 

stane u grudima. Ali svi oni prolaze pored nje hladno i mirno kao da 

ni o čemu nemaju pojma ili kao da ih se sve to ništa ne tiče. Mnogo 

puta srela je i njega. U početku su žurno prolazili jedno mimo drugo. 

Naposljetku je on kanda sve zaboravio, i sada je ljubazno pozdravlja 

starim glasom: Dobar dan, Marianne. 

Bijaše kao da ti ljudi žive opasani jakim zidom i kao da se 

njezino sitno biće rasprskava o taj zid kao krto staklo. 

Marianne udari prečacem, preko brodogradilišnog prostora, 

gdje su tesari upravo među sobom dijelili iverje i trpali ga u vreće. 

Našla je djeda, koji je završio posao u smolarnici, i oni zajedno 

krenuše kući. 

Anders, stari smolar, živio je u posljednjem kućerku u nizu 

drugih takvih, crveno obojenih, što su se smjestili podno strme 

padine na lijevoj strani Sandsgaardskog zaljeva. 

Put duž obale bijaše samo pješačka staza što je svijala pred 

svaka vrata, zatim za kuću i nastavljala dalje. Na obali ležale i 

trunule alge i riblja utroba. Za kućama najčešće iz kuhinje vodio 

žlijeb u koji se izlijevala voda od pranja; ondje, na prostor za 

kućom, bacalo se svakakvo smeće. Put je tu označavalo krupno 

kamenje, i trebalo je čovjeku skakati s jednog kamena na drugi da 
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ne bi ugazio u glib. 

Svaka je kuća imala više žitelja, pogotovu zimi, kad se i 

mornari vrate s mora te ostaju doma. Sve su to bili ljudi tvrtke 

Garman i Worse. I sve što su imali bijaše vlasništvo tvrtke: njihovi 

čamci, njihove kuće i zemlja pod njihovim nogama — sve je to bilo 

i ostajalo svojinom Garmana i Worsea. 

Kad bi se dječaci zamomčili, plovili su na brodovima tvrtke, a 

vrijedne djevojke služile su u kući Garmanovih ili pak na »posjedu«. 

Radnici u tome naselju, inače, mogli su činiti što ih je volja; 

stanarinu nisu plaćali, a tvrtka nije vodila nikakav nadzor niti je 

drukčije marila za taj West End, kako je puk šaljivo okrstio mali niz 

kućeraka. 

Kuća smolara Andersa stajala je posljednja u redu i bila u 

njemu najmanja. Ali starcu sada i nije trebala velika prostorija; ostao 

je sam sa svoje dvoje unučadiMariannom i Martinom. Prije, dok mu 

je žena bila na životu, i dok su imali tri odrasla sina u kući, od kojih 

jedan bijaše i oženjen, bivalo im je kadikad tijesno. Sad su svi mrtvi, 

svi otišli: žena počiva na groblju, a sinovi na dnu mora. 

Anders bijaše star, pogrbljen. Valovita, bijela kosa padala mu u 

čupercima na uši ispod plosnate kape što je izgledala kao mrlja 

katrana, a nešto drugo gotovo i nije bila. U mladosti je plovio po 

Sredozemnom moru, brodom Obiteljska nada, ali su ga povukli i 

bacili u ropotarnicu, jer je imao manu: mucao je. 

Nije mogao dugo govoriti a da ne zamuca. A kad jednom počne 

mucati, najbolje je bilo da prestane govoriti. Jer ako ne bi prestao 

govoriti, samo je mucao i mucao, i naposljetku bi se toliko naljutio 

da se gotovo grčio. Dok je bio mlad, smatrali su opasnim prilaziti 

mu kad zamuca. Jer kao što bi zapao u bijes kad zamuca, isto bi tako 

zamucao kad se razbjesni. Samo je jedno pomagalo: pjesma. I zato 

se kadikad događalo, kad bi se smolaru štogod od velike važnosti 

ispriječilo u grlu, da se prihvati očajničkog, posljednjeg sredstva — 

naime, da ispjeva ono što ne može iskazati. Tada bi uvijek potegao 

kakav kratak, veseo napjev. Pripovijedali su da je i svoju ženu 

isprosio pjevajući — ako se u to može vjerovati. Ali jedno stoji: 

pjevao je sasvim izrijetka, i teško onom tko bi se usudio reći: 

Zapjevaj, Anderse! 

Tako je to bilo u mladosti; a sada — sada su smolara preklopile 

godine, starac se slomio, i mogao mu je reći tko što hoće, on nije 

mario. Zato više nije bilo zadovoljstva u tome da u njega zabadaš, 
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pa je starac ostajao na miru, nitko ga više nije bockao. Među 

radnicima uživao je velik ugled i nailazio na poštovanje, ponajviše 

zato što je preko pedeset godina radio na brodogradilištu, a 

pogotovu zato što je imao mnogo jada u svoje stare dane — najviše 

s Mariannom, koja bijaše zjenica u njegovu oku i radost njegova 

života. Jer je od Martina imao samo nevolje i žalosti: taj je momak 

bio naprosto nemoguć. Brodar s kojim se posljednji put vratio s 

plovidbe, žalio se na njega i nije ga više htio primiti na brod. Otad 

Martin besposlen švrlja po kući, a još i pije. 

Večer bila tmurna, u teškom zraku osjećala se kiša. Kad su se 

djed i unuka primakli kućerku, vidjeli su kako ondje izbija svjetlost. 

— Zacijelo opet sjede i piju — napomenu unuka. 

— Jakako — pritvrdi djed. 

Djevojka priđe prozoru. Mala okna bijahu zamagljena, ali je 

jedno imalo pukotinu, i tuda se uvijek vidjelo. 

— Da, ondje su, sva četvorica — šapnu Marianne. — Valja ti 

sjesti pred kuhinjska vrata, djede. 

— Dobro, dijete, dobro — prihvati starac. 

Kad je njih dvoje ušlo, prekide se razgovor razdragane 

četvorice što su unutri sjedili i pili. 

— Dobra večer, stari! Zdravo, Marianne! Hodite, hoćete li 

gutljaj piva? — viknu Martin veselim glasom koji je imao prikriti 

njegovu zlu savjest. 

Gust dim iz lule lebdio nad stolom i povijao se oko male 

petrolejke bez zaslona. Na stolu razbacan duhan, šibice, čaše i 

poluprazne boce, a ondje za klupom stajalo nekoliko punih što 

očekivahu svoju sudbinu. 

Tom Robson, koji je sjedio prema vratima, podiže svoj vrč — 

njegov je veliki vrč uvijek ostajao kod prijatelja Martina — i 

zapjeva, prinoseći ruku na srce: 

O my darling, Marianne, 

srca moga sunļan dane... 

Bila je to pjesma koju je sam složio u čast Marianni, na veliku 

žalost mršavoga tiskarskog pomoćnika što je sjedio u kutu do njega. 

Gustav Oscar Carl Johan Torpander bijaše Šved, znamenit 

utoliko što nije pio. Ali je inače i on pokazivao u ponašanju onu 

pretjeranu udvornost, sve ono neugodno pofrancuženo što obično 
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prati sumnjive egzistencije te nacije. Kad je ugledao Marianne, 

ustao je kao šilom podboden i duboko se naklonio, podignutih 

ramena i nakrivljene glave, i upiljio pogled u djevojku. Kad je Tom 

Robson zapjevao svoju pjesmu, zavrtio je Šved glavom i sažalno se 

nasmiješio Marianni, pokazujući time kako žali što su se našli u tako 

lošu društvu. 

Četvrti u tome skupu sjedio leđima okrenut vratima i nije se 

pomaknuo, jer bijaše gluh. Ali kad je vidio Šveda kako se nespretno 

klanja, shvati da ti nakloni nisu utaman, pa napol okrenu svoje 

debelo tijelo i lijeno kimnu glavom. 

Teško da se ikome zadržalo u sjećanju pravo ime toga svata — 

toliko se čvrsto za nj prilijepio nadimak. Svi su ga znanci, naime, 

zvali Stjenica, i kad bi ga fini svijet spominjao, morao je kojekako 

obilaziti, ili bi ljudi najposlije izgovorili nadimak te se ispričavali. 

Stjenica je živio od toga što je sjedio u jednom polumračnom 

sobičku okružnog predstojništva, gdje je drijemao ili pak pečatio 

spise i pravio pakete. Ali to ne znači da je bio zališan: naprotiv, bio 

je vrlo potreban i poseban. Njegova se posebnost sastojala u tome 

što je mogao dati obavijest o svakom spisu ma kakve vrste koji je u 

posljednjih dvadeset i pet godina bio u ma kakvoj vezi i dodiru s 

uredom okružnog predstojnika. Raskoračio bi se nasred sobe i, 

prstom pokazujući na police duž zidova, rekao bi bez puno 

premišljanja što se gdje nalazi i što gdje nedostaje. I zato ga je kao 

neki dragocjeni inventar nasljeđivao jedan predstojnik od drugoga. 

Uz to, umio je on urediti da mu s porastom znanja raste i plaća, tako 

te se bezbrižno mogao predati dvjema svojim strastima: da ispija 

pivo i da noću čita romane. 

Marianne brzo prođe kroza sobu. Postavila je djedovu stolicu 

blizu kuhinjskih vrata te pogledala starca: on kimnu glavom, 

razumio je. Zatim mu je poželjela laku noć i otišla u kuhinju. Odatle 

su uzane mračne stube vodile gore na kat, gdje je Marianne imala 

svoju izbu. 

Zaključala je vrata za sobom i legla na počinak. Svake je večeri 

bila tako umorna da se gotovo u san uljuljivala dok se razodijevala, i 

tek što bi se ispružila u postelji, odmah bi i zaspala. Oni dolje bučili, 

svađali se i kleli. To se miješalo u njezine snove, spavala je teško i 

nemirno. Izjutra bi razabrala da je proležala u ognjici, jer joj kosa i 

uzglavnica bijaše vlažna, hladni srsi prolazili joj leđima — otočila bi 

se noć, a ona se osjećala umornijom nego kad je legla. 
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Razgovor dolje u sobi ubrzo opet potekao. Martin je 

pripovijedao kako je prijepodne bio gore u uredu. Kanio je 

razgovarati sa samim konzulom, htio se požaliti na brodara što ga je 

onako opanjkao. Ali ga nisu pustili konzulu. Nego je izišao jedan od 

činovnika — neka »prokleta njuška s naočalama« — i taj mu reče 

kako više neće dobiti posao ni na kojem brodu tvrtke ako preko 

zime ne bude pohađao mornarsku školu te ako ne prestane piti. 

Dok je to kazivao, krijesile se Martinu oči, koje su kao i 

Mariannine bile krupne i sjajne, ali oštre i nesmiljene. Na blijedom 

njegovu licu vidjeli se isti znaci slabog zdravlja kao i na sestrinu, ali 

je Martin inače bio visok i koščat, s dugim, snažnim rukama. I dok 

je govorio, lamatao je rukama amo-tamo i riječi potkrepljivao 

udarajući šakama po stolu. Što je više pio i kleo, sve je više zapadao 

u bijes. Neće on u školu po zapovijedi Garmana i Worsea, a što pije, 

to se konzula ništa ne tiče. Neka on... — i tu istrese sočnu kletvu i 

krupnim šakama zaprijeti prema Sandsgaardu. 

— Tako je, momčino! — uzviknu Tom Robson u smijehu. — 

Pokaži im s kim imaju posla. 

Tom Robson najviše je uživao kad je mogao Martina toliko 

podbosti da iz jedne jarosti zapada u drugu, a to nije bilo nimalo 

teško. 

Jer je Martin još od djetinjstva bio nakratko nasađen i 

pokazivao prijekost i nezadovoljstvo. Još iz škole pratio ga glas da 

ima najbolju glavu ali da je i najveći svađalica među dječacima, i 

odonda nije ništa drugo ni radio nego zametao kavgu s kim stigne. 

Kad bi tako ta četvorica sjedila zajedno — trojica da piju, a 

Torpander da bude u blizini svoje voljene — Martin je najčešće 

vodio riječ. Stjenici nisu dali da upada, zato što je zamarao, a kad bi 

mu Robson, koji bijaše neka vrsta predsjednika, ponekad i pustio da 

dođe do riječi, Stjenica bi potezao toliko stranih izraza da ga Robson 

nije razumijevao. 

Ni Carl Johan Torpander nije običavao puno govoriti. Njemu 

najvažniji događaj večeri bijaše Mariannin povratak kući, a zatim je 

samo sjedio u tihom ushićenju. Ali je te večeri podupirao Martinov 

bijesni napad na Garmanove, koje je i on mrzio, i neprestano je 

izlazio s nekim novinskim tiradama o kapitalističkoj tiraniji i sve 

tako nešto. 
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— K vragu ti i tvoje prokleto švedsko nagvaždanje2! — 

uzviknu predsjednik. — Hajde da čujemo što to Stjenica gunđa. 

— Vidite, moja gospodo — odmah poče Stjenica — prava 

proletarijata... 

— Što to? — priupita Martin. 

Stjenica se nije obazirao; nastavljao je svoje, prelazeći 

pogledom s jednoga na drugog da vidi slušaju li. 

Ali Martin više nije mogao šutjeti: opet je okrenuo da kune i 

grdi Garmana i Worsea, i kapital, i brodskog kapetana, i sav svijet, a 

međuto je neprestano pio pivo i pripaljivao lulu na svjetiljki. 

Stari Anders spočetka je sjedio pred kuhinjskim vratima; ali 

gle, večeras su tako mirni, čini mu se; osim toga, i on uvijek mora 

prisluhnuti kad je riječ o tvrtki. I zato je i on prišao stolu. Tom 

Robson pomaknu se da mu načini mjesta na klupi i ponudi mu svoj 

vrč. 

— Hvala, Mister Robsone — reče smolar i poteže. 

Tom Robson bijaše ne samo predsjednik društva nego i neka 

vrsta domaćina, jer je on plaćao piće. Pokraj sebe, na klupi, imao je 

bocu ruma te je ponekad natakao svima u čašicu. Sebi je pak u svaki 

vrč piva nalijevao dobran gutljaj ruma — da bi otjerao okus vode, 

kako je govorio. Sad je rezao svitak duhana za žvakanje da bi nabio 

lulu. 

— Krasan, fin duhan, Mister Robsone — napomenu smolar. 

— Izvoli, napuni i ti lulu, if you please — odbesjedi Tom 

dobroćudno. 

— Hvala, Mister Robsone — prihvati starac, zadovoljan, te 

izvuče svoju glinenu lulu. Grlić na njoj bijaše dulji od podrug palca, 

a cijela stvarca bijaše crna kao paklina — crna kao sve što je 

pripadalo Andersu. 

Tiskao je vlažni duhan u lulu i nabijao čvrsto koliko god 

mogaše, da što više stane i da mu potraje dan-dva. Zatim je uzeo 

žeravu s ognjišta i stavio navrh lule. Nije bilo lako upaliti, ali je i 

onaj vreli dim širio jak, ugodan miris. Stisnuo se starac na klupi i 

dobro pazio na svaku Tomovu kretnju kad bi mu ponudio vrč. 

— Hvala Mister Robsone! — rekao bi svaki put, pa otpljunuo, 

otro usta i potegnuo. 

A Martin zapadao u sve veću jarost i vikao: 

                                                           
2 blebetati, pričati praznu priču — M. 
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— Zar nije dosta da za one gore radimo do iznemoglosti! Zar 

da nam još broje i svaki zalogaj koji pojedemo i svaku čašu koju 

popijemo! Pogledajte samo kako stanuju oni gore i kako žive! Tko 

im je sve to stvorio? Mi, mi koji smo se ubijali radom, i ovdje kod 

kuće i na sjeveru u ribolovu, i u tuđini na brodovima, godinu za 

godinom, sin za ocem! Mi se mučimo i borimo u buri i oluji, mi 

stražarimo za dugih noći po tuči i mećavi, a sve zato da njima 

priskrbimo sva bogatstva. A gledajte kako je nama! Stanujemo u 

nizu svinjskih kotaca, a ni oni nisu naši! Ništa mi nemamo, sve 

pripada onima gore, da, sve! Odjeća i obuća, jelo i piće, kuća i 

okućnica, tijelo i duša! 

Smolar se meškoljio na klupi, pljuckao te opet povlačio iz lule. 

— Vlasništvo je krađa — upade Stjenica kad je vidio da je 

nastala stanka. 

Ali Martin nije dopustio da ga samo tako prekinu. 

— Nema nikoga na svijetu koji bi trpio takvo što! — vikao on 

dalje. — Zašto ne odemo gore i ne kažemo: Dijelite, dijelite s nama 

koji smo radili i privredili! Dosta je sisanja naše krvi! Ali ne! Svi 

smo mi same babe, svi odreda! Takvo se što ne bi u Americi nikad 

trpjelo! 

— Ha-ha-ha, baš si pogodio! — nasmija se Tom Robson. — 

Možda misliš da ljudi u Americi sve bratski dijele? Ne, dragoviću 

moj, ne! Ondje bi te drugo nešto dočekalo! 

— Zar možda radnici u Americi žive kao što mi živimo? — 

upita Martin ponešto nesigurno. 

— Ne žive, ali čine nešto drugo, nešto što ti ne umiješ — 

odgovori Tom. 

— Pa što čine...? — upita Martin. 

— Rade, dragoviću, rade, a to je ono što ti ne znaš, ni ti niti 

itko ovdje doma! — uzviknu Tom i lupi šakom o stol; piće ga je 

pomalo svladavalo. 

— Kako, molim... kako ste izvoljeli reći... rade... đavo me 

odnio... — započe Šved. 

— Jezik za ogradu! — izdera se Tom. — Pusti starog da 

govori! 

— Griješiš, Martine — reče smolar ne zamuckujući: potegao je 

iz vrča više puta, i staračke mu oči bijahu vlažne. — Grubo griješiš 

kad tako govoriš o tvrtki. Tu su ti i otac i djed našli dobar i siguran 

posao, a mogao bi i ti naći kad bi se bolje vladao. Stari je konzul bio 
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prvi čovjek na svijetu, a i sadašnji je pošten. U njegovo zdravlje! 

— Ah! — prekine ga Martin. — Ne shvaćam, djede, kako 

možeš tako govoriti. Mislim da ni ti nemaš čime bi se mogao 

pohvaliti. Kako je prošao moj otac, i stric Svend, i stric Reinert! 

Kako su se proveli! Otišla sva trojica na konzulovim brodovima! I 

što je tebi ostalo? Dvije prazne šake i jedva zalogaj da preživiš! Ili 

pak misliš — nasmija se ružnim smijehom — da pripadamo »u 

porodicu«, po Marianni! 

— Martine, prokle... pro... — ali dalje nije došao. 

Starac se zajapurio sve do sjedina, borio se i mučio s upornim 

riječima, ali bijaše samo gore. 

— Pij, stari! — preuze Tom dobroćudno i pruži mu vrč. 

Smolar zastade, predahnu. 

— Hvala, Mister Robson — reče i gutnu gutljaj. 

— Što je rekao rodonačelnik? — upita Stjenica. Ali mu šala 

bijaše prefina za druge, pa se morao smijati sam. 

Tom Robson dade drugima znak da starca ostave na miru. 

Smolar zatače lulu u džep na prsniku, ustade i ode u komoricu 

pokraj kuhinje gdje mu se nalazio noćni ležaj. Jako piće vratilo mu 

je na neko vrijeme toplinu mladosti; ali nikad nije svoju nemoć 

osjetio tako očito kao te večeri. 

Društvo za stolom nastavilo je piti sve dok pića nije nestalo. 

Svjetiljka poče svjetlomrcati i čađiti se, ponestalo petroleja u njoj. 

Počeše se razilaziti krivudajući. Stjenica se uputi u West End, a Tom 

Robson zavi stazom što vodi uzbrijeg za smolarevim kućerkom. On 

je stanovao kod neke udovice na Brodarskoj poljani, na prostoru što 

je pripadao »posjedu«. 

Torpander krenu za Robsonom, jer se bojao proći kroz West 

End i jer je htio baciti posljednji pogled na prozor svoje voljene koji 

je gledao prema brijegu. 

Martin za njima zatvori vrata i uze da makne poklopac sa 

sanduka koji bijaše i klupa i postelja. Nije vidio da je na njemu 

nekoliko praznih boca: one se zakotrljaše po podu, a jedna od njih 

udari o pljuvačnicu te se razbi. Poklopac mu iskliznu iz ruku, i 

Martin se, ne pokušavajući da se razodjene, onakav kakav bijaše, 

baci na svoju postelju. 

Ono malo zamućenog taloga u svjetiljki sasvim presahlo, i 

posljednji modri plamičak palucnu u cilindru te se ugasi. Stijenj je 

još tinjao pa je iz njega izbijao gust, siv dim što je u veselim 



52 

 

zavojicama sukljao iz stakla, povijao se prostorijom i u tankim se 

tracima slagao pred prozore koje je već dohvatio sivi osvit. 

Ništa se nije čulo osim dubokog disanja djeda i unuka: starac 

disao kratko, na pretrge; Martin se okretao na svome ležaju, umirio 

se neko vrijeme i neposljetku zahrkao; zatim se opet probudio, težak 

od pića i ugrijan od uzbuđenja. 

Stijenj u ugasloj svjetiljki još tinjao i dim se u sve tanjim i 

tanjim pramenima širio sobom dok se najposlije nije rasplinuo u 

mraku. 
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VII 

Mlada gospođa Fanny Garman bila je od početka neobično 

ljubazna prema Madeleini i najposlije ju je pozvala da joj dođe u 

grad, u posjet. Ali je na tome i ostalo. I sama je Madeleine, koja nije 

bila osobito upućena u društvene forme, shvatila da je taj poziv puka 

uljudnost. 

Jedne nedjelje stajala je Madeleine pred jednim od velikih 

ogledala gore na katu. Bila je odjevena u svijetlu haljinu, a gusta joj 

crna kosa padala niz potiljak, napol u valovima, napol raspletena. U 

taj čas prolazila tuda Fanny i vidjela svoju sliku pokraj Madeleinine. 

Lijepa gospođa zastade i promotri: pokraj Madeleinine crne 

kose i ponešto zagasite kože još se više isticala Fannyna svijetla 

koža i svijetloplava kosa. Madeleine je, doduše, rastom bila nešto 

viša i stasitija, ali joj lice nije bilo lijepo, baš nimalo. 

Gospođa je Fanny pažljivo motrila dvije slike u ogledalu dok je 

uređivala Madeleini kosu. Kad je dovršila promatranje, ovi ruku oko 

pasa mlade djevojke i povede je sa sobom kroza sobe. 

— Čuj, draga Madeleine — poče ona i namršti obrve — jako 

se ljutim na tebe što nikad nećeš da dođeš k meni u grad. Za kaznu 

večeras moraš s nama. Morten može sjesti pokraj kočijaša. 

Madeleine unese pogled u sitno, fino lice gospođe Fanny i 

morade i nehotice u sebi priznati koliko je lijepo. Krupne modre oči 

divno usađene u glavi, a sama glava mala i tako laka na vitkom 

vratu, dolje oko usta treperi tako promjenljiv i ljubak izraz da ne 

možeš od njih otkinuti pogled dokle god govore. 

— Kamo si se to zagledala? — upita Fanny u šali. 

— Previše si lijepa — odgovori Madeleine iskreno. 

— No, to je prava seoska laska — smijala se mlada gospođa, 

ali je ipak malko porumenjela i od toga bila još blistavija. 

Madeleine se s njima dvoma odvezla u grad i ondje ostala dva-

tri dana. Kasnije je češće odlazila onamo, uvijek na kraće vrijeme. 

Fanny ju je vodila na rijetke zabave što se u gradu priređivahu. A 

bilo je i manjih društava kod nje ili kod njezinih znanaca. Svuda njih 

dvije bijahu zajedno. jedna je drugoj služila za isticanje posebnosti u 

vanjštini; koketno su se odijevale katkad jednako, a katkad različito. 

Stara garmanovska kuća odlikovala se time što je svatko od 
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ukućana mogao raditi ono što mu se sviđa — otići i doći kad hoće, 

voziti se ili jahati, kako ga volja. Kuća bijaše velika, u nju navraćali 

mnogi ljudi, što u goste, što za poslom, koji bi poslije ostajali na 

ručku ili na večeri, tako te se i nije opažalo je li tkogod odsutan. 

Ni Madeleine stoga nije mogla opaziti da li tko u kući osobito 

osjeća kad je nema. Gospođa Garman bijaše svejednako kisela, a 

Rachel se držala povučeno — zbog toga što je, kako je tvrdila 

Fanny, »uzela novog dušobrižnika«. 

Samo je konzul, kanda, pokazivao malo više brige o Madeleini. 

Kad bi se vratila s posjeta u gradu, uvijek bi je lijepo dočekao. 

— Dobro mi došla, moja djevojčice! 

I pomilovao bi je po kosi. 

Jednog dana kad se htjela uspeti u Fannyn jednopreg da krene u 

grad, pojavi se konzul s hodnika. 

— Eh, eh, zar opet bježiš od nas? — reče on ljubazno, u 

prolazu. 

U Madeleini se probudi takva nečista savjest da je, sva u 

neprilici, promucala: 

— Da vam, striče, možda nije krivo što odlazim u grad? 

— Bože sačuvaj! — odgovori konzul i pomilova je po obrazu. 

— Možeš činiti kako ti je najmilije,dijete. 

Dok je sjedila u kočiji, Madeleini se učini da je ona najgluplji 

stvor na svijetu. Kako joj je samo moglo pasti na um da tkogod u 

kući brine o tome je li ona tu ili tamo ili bilo gdje. Zacijelo im je 

svima na teret. Kajala se zbog svoga glupog ponašanja, i kad se 

sutradan vratila na Sandsgaard, stric je nije pogladio po kosi. 

Sve u sve, ona nikako nije razumijevala svoju okolinu: sve je 

bilo drukčije nego što je zamišljala. Kad se na polasku od kuće 

opraštala sa Čekaj-Perom, nije bilo mnogo riječi među njima 

dvoma. Ali dok je on silazio niz Bratvoldsku padinu, ona je dugo 

stajala i gledala za njim. 

Obećala je tada samoj sebi da će mu ostati vjerna — ma što 

rekli oni u gradu — a znala je da će svi biti protiv nje. Bacila je 

pogled na more i osjetila se puna snage i odlučnosti da ustraje za 

svoju mladenačku ljubav. 

Ali gle, dogodilo se da nikakve borbe nije ni bilo. 

Mislila je da je glas o njezinu odnosu prema Čekaj-Peru dopro 

do Sandsgaarda, jer je dobro znala koliko se među ljudima govorilo 

o njezinu veselom i nesputanom životu na Bratvoldu, i u početku je 
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napeto očekivala kada će doći do prve primjedbe. Čvrsto je odlučila 

da u tom slučaju odmah prizna: da, tako je, on je običan seljak i 

ribar, a ona, Madeleine Garman, eto ga voli. 

No, nikada nije bilo ni najmanjeg nagovještaja; nije čak mogla 

ni da otkrije znaju li uopće štogod. Nikad se o njezinoj prošlosti nije 

govorilo drukčije doli da se ona, dakako, uvijek vladala samo onako 

kako i priliči jednoj gospođici Garman. Štogod drugo, čini se, tim 

ljudima nije ni padalo na um, i to joj je, naprosto, oduzimalo 

odvažnost. 

Mlada gospođa Fanny bila je nadasve uredna domaćica, i 

njezina je kuća izgledala vrlo elegantno. Tu nije bilo ni starog 

mahagonija ni konjske strune, sve bijaše novo i puno ukrasa. Sve je 

posoblje potjecalo iz Hamburga, sve sama orahovina s rezbom i 

baršunom. Na vratima visjeli teški zastori, u svim kutovima i pred 

prozorima stajali stolići sa cvijećem ili stalci s lijepim biljkama, a 

nasred poda, oko jajolikog stola, redao se niz naslonjača — mekih, 

tapetiranih i vezenih. 

Stan nije bio velik, ali kad su sva vrata stajala otvorena, pružao 

se divan pogled na niz soba punih posoblja i skupocjenih predmeta: 

slika, briselskih sagova, a pogotovu velikih ogledala u pozlaćenim 

okvirima. 

Na Sandsgaardu je bilo nekako hladno i prazno u velikim 

sobama, gdje je posoblje stajalo duž zidova, a Madeleine je i 

nehotice išla tiho, nošena željom da se zavuče u kakav kut. Kod 

gospođe Fanny, naprotiv, bijaše kao da je draperije i tapetirani 

namještaj opkoljavaju sa svih strana, a bilo je toliko naslonjača da 

nikad nije pravo znala na koji treba da sjedne. 

Ni sam gospodar kuće nije se kanda nikad sasvim slobodno 

kretao po vlastitim sobama, nije bilo dovoljno prostora za njegovu 

gojaznu priliku. Ali se gospođa Fanny nije ni najmanje osvrtala na 

njega, a on se naposljetku snalazio u svemu i, komotan kakav bijaše, 

živio za svoj račun. 

Morten Garman slovio je kao dobrodušan čovjek, premda nije 

bilo baš lako s njime izlaziti nakraj. Je li tko htio kakav posao s 

njime, morao je biti nadasve oprezan: jedna riječ mogla je iznenada 

sve pokvariti, i je li ga čovjek jednom rasrdio, nije ga više mogao 

tako lako udobrovoljiti. Stariji su radije išli na Sandsgaard i 

pregovarali o poslovima s konzulom: tu, doduše, nije išlo tako brzo, 

ali je sve teklo korektno i sasvim pouzdano. 
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Mladi je grosist znao odjednom izvaditi sat iz džepa, naglo 

prekinuti pogađanje, sjesti u kočiju i odvesti se, na Sandsgaard ili 

drugamo, ostavljajući dogovor nedovršen ili tek načet. 

Gospođa Fanny nije muža nikada obasipala pretjeranom 

nježnosti niti ga je kinjila ljubomorom. Dobro ga je znala i prema 

tome se ravnala; znala je, bude li popustljiva, morat će i on njoj 

štogod kroz prste progledati. 

— Evo ide tvoj obožavatelj, pastor Martens, pogledaj, 

Madeleine! Vidi, vidi kako gleda ovamo k nama, taj Božji čovjek. 

Evo javlja se... Dobro jutro, gospodine pastore — uzvrati gospođa 

Fanny na pozdrav i u isti mah dade pastoru znak da dođe gore. 

Pastor se nalazio na drugoj strani ulice koja nije bila široka. 

Časak kao da je razmišljao prije nego što se odlučio da prijeđe. 

Fanny je dotle pozvonila djevojci i naložila joj da priredi toplu 

čokoladu. U te prijepodnevne sate najveći joj užitak bijaše šalica 

čokolade ili čaša vina, i uvijek je gledala na ulicu. Kapelan — 

Martens bijaše župski kapelan — pripadao je njezinim najčešćim 

gostima, pogotovu otkad je sebi uvrtila u glavu da se zagledao u 

Madeleinu. 

Uostalom, nije bilo nimalo neobično što se gospođa Fanny 

brinula da kapelanu nađe ženu — ta sva je općina tu brigu brinula 

podjednako. Jer je Martens bio čovjek tridesetih godina i ugodne 

vanjštine, a prošlo je vrijeme od poldrug godine kako mu je umrla 

prva žena, pa ništa nije bilo prirodnije nego misliti o drugoj. 

— Dobro jutro, gospođo! Dobro jutro gospođice Garman! 

Kako ste, moje dame? — pozdravi pastor, ulazeći. 

— Nisam mogao odoljeti vašem ljubaznom pozivu, gospođo, 

premda iz iskustva znam da je posjet kod vas nešto nadasve ugodno 

i ne može se obaviti nakratko. 

— Oh, vrlo ste ljubazni, gospodine pastore. Zaista se čudim 

kako nalazite toliko vremena za mene koja sam dijete ovog svijeta 

— reče gospođa Fanny i baci kratak pogled prema Madeleini. 

— I mnogi se drugi čude — uzvrati kapelan, ne shvativši na što 

je nišanila. 

— Zar doista? A tko to, tko? — uzviknu radoznalo gospođa 

Fanny. 

— Ah, i ne slutite, gospođo — objašnjavao je Martens sliježući 

ramenima — ne možete ni slutiti kako nas, jadne svećenike, slijede 

stotine očiju u općini. Evo, primjerice, nekim su časnim starim 
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damama zazorni moji česti odlasci na Sandsgaard i moji posjeti 

vama ovdje. 

— Pa to je zabavno! Čuješ li, Madeleine? — uzviknu gospođa 

Fanny u smijehu. 

— Dakako, vi se smijete. gospođo — dobroćudno će kapelan 

— ali bi se moglo za me i loše završiti kad ne bih imao tako sigurnu 

zaštitu u gospodinu dekanu. 

— Znači, dekan Sparre i vi dobro se slažete? A Ja sam mislila 

da odnos... 

— Da, u početku, gospođo, samo u početku, a ne stidim se 

priznati da je bila moja krivnja. Vidite, u početku sam nekako došao 

u dodir s nekima od takozvanih »Probuđenih«,3 ovdje u gradu... 

časni, valjani ljudi... Bog me očuvao od toga da kažem drukčije... ali 

nisu sasvim onako... nisu sasvim... 

— Comme il faut? ð uskoči gospođa Fanny. 

— Da, da! — prihvati on smiješeći se. — Nisam baš tu riječ 

tražio, ali neka bude, vi ionako znate na što mislim. 

— Potpuno — smijala se gospođa Fanny, uzimajući čašu koju 

joj je Madeleine natočila. 

— Tako sam došao u nezgodan položaj prema svome starješini 

i imao mnoge neprilike dok nisam pravo upoznao dekana Sparrea. 

Poslije se sve lijepo uredilo, tako te sada mogu reći da je odnos 

među nama gotovo kao odnos među ocem i sinom. Da, to je čovjek 

kakav se izrijetka nađe — pritvrdi kapelan. 

— Zar ne? — uzviknu gospođa Fanny. — To je najsjajniji 

svećenik koga sam ikad vidjela. Da čovjek ne razumije ni jedne 

riječi iz njegove propovijedi, pobudilo bi ga na pobožnost već samo 

to kako taj svećenik služi službu Božju. A tek kakve krasne pjesme 

piše! 

— Pravo kažete! Za mene je njegova zbirka pjesama Mir i 

pomirenje najbolje od svega što se u našoj književnosti pojavilo u 

posljednjih deset godina. Možete li, moje dame, zamisliti ljupkiju 

pjesmu nego što je ona mala: 

Sjedio sam u veļernjem miru 

na klupi pred kolibom svojom... 

                                                           
3 »Probuđeni« (de vakte) ili haugijanci (Haugianere), norveški pijetisti, 

sljedbenici vjerskog vođe Hansa Nielsena Haugea. — Prev. 
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— Je li on bio siromašan? — upade Madeleine. 

Fanny se smijala, a kapelan uzeo Madeleini ljubazno i naširoko 

tumačiti kako je pjesma napisana kad je Sparre već postao dekanom 

i kako je »koliba« pjesnički izraz za njegovu veliku skromnost. 

Madeleine je osjetila da je glupo pitala te je svrnula pogled na 

ulicu. 

— Da — nastavljao je kapelan — ima nešto neobjašnjivo u 

tom čovjeku. Ne mogu nikako pogoditi u čemu je to, ali kad čovjek 

stoji pred njim licem u lice, preplavi ga osjećaj nečega 

veličanstvenog, nadmoćnog, a u isti mah kao neka čarolija. Kad 

postane biskup... 

— Biskup? — upitno će gospođa Fanny. 

— Sasvim sigurno, gospođo! Nema sumnje o tome da je 

dekanu Sparreu namijenjena prva biskupska stolica koja bude 

slobodna. To je, uostalom, i javno rečeno. 

— Na to zaista nisam nikad pomislila! — uzviknu gospođa 

Fanny — Doista, divno će izgledati ona dostojanstvena pojava s 

valovitom sijedom kosom, i još s velikim, svijetlim zlatnim križem 

na prsima. Šteta što naš grad nije sijelo biskupije. Biskup, da, to je 

nešto nadasve zanimljivo. Leonarda4, na primjer. Madeleine, jesi li 

ikad vidjela živog biskupa? 

Madeleine okrenu glavu prisutnima, pocrvenje kao vatra i 

zamuca: 

— Molim...? Što si me pitala, Fanny? 

No, oštro je oko gospođe Fanny već opazilo Delphina kako se 

ulicom žuri prema kući Uzvratila je na njegov pozdrav i zatim rekla 

Madeleini, gledajući je oštro: 

— Budi tako dobra, draga Madeleine, i donesi šalicu za tajnika. 

— Što? Dolazi li to ovamo gore tajnik Delphin? — upita 

kapelan te se obazre za svojim šeširom. 

— Da, ali vi ne trebate ići, gospodine pastore: ta tako smo 

ugodno razgovarali. 

Delphin uđe, a gospođa Fanny pozdravi ga prisnim kimanjem 

glave i nastavi, obraćajući se pastoru: 

— Sad nam vi, kao pastor, morate pomoći da obratimo ovoga 

bezbožnog tajnika Delphina. 

                                                           
4 Leonarda, Björnsonov igrokaz iz 1879. koji brani pravo na rastavu braka. Tu 

jedan biskup ima istaknutu ulogu. — Prev. 
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— Nije potrebno, milostiva gospođo, nije potrebno! — bodro 

će tajnik. — Već sam toliko obraćen da i ne može više. Školski 

ravnatelj Johnsen već se za to pobrinuo u dugom i dubokom 

razgovoru što smo ga vodili. 

— I mi smo se ovdje zabavljali raspredajući o vjeri — reče 

gospođa Fanny. 

— Dolazite li to od školskog ravnatelja Johnsena? — upita 

kapelan. Našao je svoj šešir i stajao spreman da 

ide. 

— Išao sam s njime dijelak puta prema Sandsgaardu, bit će da 

je pozvan onamo — odgovori tajnik. 

— Danas opet! — uzviknu gospođa Fanny. 

— Zbogom, gospođo, zbogom... Ne, nemojte me više 

nagovarati, ionako sam previše ostao. Do viđenja, gospođice. 

Madeleine je upravo ulazila u sobu. Kapelan pođe korak prema 

njoj da joj pruži ruku. Ali je ona nosila pladanj sa šalicama, tako da 

se on morao zadovoljiti time da je pogleda u toplu poštovanju. 

Na stubama je premišljao o tome kako mu se uvijek nemilo 

sluči te mu taj Delphin iskrsne na putu. Po naravi je Severin Martens 

bio vrlo dobrodušan: ali nije podnosio okrutnog tajnika. Svaki put 

kad bi se ovaj umiješao u razgovor, kapelanu bi sve pošlo naopako. 

Imao je taj čovo neki svoj osobit način da se hvata za pojedine riječi, 

da sve izvrće u karikaturu i da izaziva smijeh koji je često znao biti 

krajnje neugodan. 

Kapelan nije baš bio oduševljen m školskim ravnateljem 

Johnsenom. Taj naoko tako bespomoćni mladi čovjek znao je sebi 

izvrsno pomoći: umješno se snalazio. 

»Gotovo svagdanji gost na Sandsgaardu, hm!« mrmljao pastor 

Martens dok je išao niz ulicu. 

A gore, u malom salonu gospođe Fanny, pastorovo mjesto 

zauzeo okružni tajnik, i razgovor je, dakako, odmah promijenio 

boju. 

— Vrlom kapelanu nije baš po volji što je Johnsen otišao na 

Sandsgaard — napomenu gospođa Fanny. 

— Zato sam to i rekao, gospođo. 

— Oh, shvatila sam vrlo dobro. Vi ste uvijek tako birano 

zlobni! Nego, ne znam je li ikome jasno što se to zbiva s mojom 

učenom zaovom. Rachel, koja je inače hladna i nepristupačna kao 

ledenjak, odjednom postaje susretljiva, gotovo neprilično, i to, što je 



60 

 

najčudnije, prema jednom bogoslovu! 

— Vaša se zaova oduševljava mračnim silama — dočeka 

Delphin. 

— Ah — uzdahnu gospođa — nije on bogzna što. I ja sam u 

početku mislila da je vrlo zanimljiv, onako poprilici kao Ibsenov 

Brand ili tkogod nalik. Ali, Bože mili, kako je zapravo dosadan sa 

svojim kratkim silovitim frazama što upadaju u razgovor kao 

kamenje. 

— Ja sam čovjek iz naroda! U narodu je moje mjesto! — 

navodio je Delphin oponašajući glas i držanje školskog ravnatelja. 

Gospođa se Fanny nadušila smijati i sve je pljeskala rukama. 

Smijala se i Madeleine: uvijek se morala smijati kad bi Delphin 

okrenuo u šalu. Uostalom, poznavala je ona njega i s ozbiljne strane. 

Osobito kad bi njih dvoje ostali nasamu: postajao je tada srdačan i 

otvoren u razgovoru, a njoj se to tako sviđalo. Mogla je s njime 

razgovarati o puno čemu što inače nije imala hrabrosti spominjati 

pred drugima. I gospođa je Fanny davno uočila — a Madeleine nije 

— da mladi gospodin dolazi u posjet najradije u one dane kad je i 

Madeleine u gradu. 

Dok su tako sjedili i natenáne preklapali o svemu i svačemu, 

odjednom uzviknu gospođa Fanny, koja je jednim okom uvijek 

pazila na ulicu: 

— Gle, gle, Jacob Worse! Prolazi ispred moje kuće a ne javlja 

se! Razgovara s nekim dolje na vratima, tko bi to mogao biti? 

I radoznala gospođa odškrinu prozor. 

— Ah — nasmiješi se blago — razgovara s malim Fredrikom. 

— Fredriče — viknu dolje — hodi mami, dobit ćeš čokolade. 

Mali Christian Fredrik, svletlokoso bucmasto stvorenje od pet-

šest godina, zabaulja uza stube. Djevojka mu otvori vrata, a majka 

ga, pripremajući mu čokoladu, upita: 

— S kim je mamin mali Fredrik razgovarao dolje na ulazu? 

— S velikim stricem — odgovori dijete i krupnim očima 

pogleda šalicu. 

— Veliki stric, to je Jacob Worse, a mali stric, to ste vi, 

gospodine tajniče — objasni gospođa Fanny, smijući se. — Moj sin 

još nije salonfähig.5 

                                                           
5 Salonfähig, sposoban da bude primljen u salon, u društvo; onaj kon ima 

uglađene manire što se traže u društvenom životu — Prev. 
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Potom nastavi obraćajući se djetetu: 

— A je li veliki stric pitao tko je gore kod mame? 

— Pitao je da li je teta Rachel u gradu — odgovori mališan i 

žustro pograbi šalicu. 

Madeleine nije mogla shvatiti što je to bilo tako neodoljivo 

smiješno njima dvoma, premda se i sama smijala, jer mali Frednk 

bijaše njezin ljubimac. 

— Vi ste opasna dama, gospođo! — reče Georg Delphin, 

opraštajući se. — Morat ću upozoriti svoga prijatelja Worsea. 

— Samo se usudite! — uzviknu gospođa Fanny i zaprijeti mu 

malim, bijelim, šiljastim kažiprstom. 

Bilo je nešto na toj Fanny — Madeleine nije znala što — nešto 

što joj se zapravo nije sviđalo. Pokazivalo se to pogotovu u muškom 

društvu Ali i kad Je bila sama s njom, Madeleinu je znao obuzeti 

osjećaj kao da se stidi. Nije bila navikla na sva ta zapitkivanja, 

bockanja i aluzije što su uvijek išle u jednom te istom smjeru. 

Naposljetku ju je njezina živahna i razgovorljiva prijateljica tako 

zbunila da je pomalo počela gubiti svoje nesvjesno samopouzdanje, 

i kadikad bi je obuzimala neka vrsta straha, bijaše joj kao da ide 

nečemu — nečemu neizbježnom što nije shvaćala. 

Gospođa Fanny stajala je kraj prozora i pogledom pratila 

Delphina. On zapravo i nije bio malen — stas mu besprijekoran, a 

odijelo na njemu kao saliveno. Valovita kosa i crni brkovi davali su 

mu nešto otmjeno: da, bio je to čovjek koji je svuda privlačio pažnju 

na se. Čudno kako je to istom sada zapazila! 

Gospođa Fanny okrenu se Madeleini, koja je pospremala stol i 

dobro je promotri. 
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VIII 

— Ima nešto kod vas čemu se neprestano čudim, gospodine 

Johnsen — reče Rachel. — U gotovo svim razgovorima što smo ih 

vodili o ozbiljnim stvarima, dolazimo na ovu ili na onu točku koja 

odjednom izaziva cio niz pitanja i sumnja kod nas oboje, ali, čini mi 

se, više kod vas. 

— To je zato što vi vodite razgovor s vašom nadmoćnom 

oštroumnosti — uzvrati školski ravnatelj. 

Rachel ga časkom pogleda. Već više puta za ovoga zanimljivog 

poznanstva u njoj se javljao oprez na svaku riječ koja bi, ma i 

sasvim izdaleka, mogla nalikovati na lasku. Ali kad god bi zagledala 

u ozbiljno, ponešto grubo lice ravnateljevo, odmah bi se osjetila 

umirenom. Zato je i odgovorila: 

— Ah, ne treba tu velike oštroumnosti pa da se spozna 

jednostavna činjenica kako se o nečemu daleko više saznaje kad o 

tome raspravljaju dvije osobe nego kad svaka od njih sama razmišlja 

o toj stvari. Ali se zapravo čudim kako to da vi niste već odavno u 

sebi raspravili o svim tim pitanjima i sumnjama. 

— Vi ste mi otvorili oči za mnogo toga što prije... 

— Ali molim vas! — prekide ga Rachel ponešto nestrpljivo. — 

Već neko pol sata šetamo i raspredamo o suprotnostima u koje 

svećenik nužno zapada kad hoće biti i sluga Božji i sluga državni. I 

svejednako mi govorite, ili ste u svakom slučaju više puta rekli: Da, 

imate pravo, na to nisam mislio prije... Ili tako nekako. 

Rachel zastade nasred široke staze među živicom pred kućom, 

staze kojom su neprestano išli gore-dolje, i pogleda ga u oči: 

— Kako je moguće, gospodine Johnsen, da vi koji ste studirali 

teologiju i kanite s vremenom postati pastor . kako je moguće, 

velim, da vcć odavno niste sve to raščistili i zauzeli svoj stav prema 

svemu? 

Pastorski kandidat. obori oči pred tim jasnim, prodirnim 

pogledom te odgovori: 

— Sumnja i nemira imao sam doduše, ta nitko među nama nije 

slobodan od njih. Ali ako vam se sada čini, a moram priznati da tako 

i jest... ako vam se dakle čini da sam zbog mnogo čega zbunjen, 

znajte da tomu razlog leži dijelom u mome neobičnom razvitku. 
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Potječem od siromašne obitelji, vrlo siromašne... 

Vratilo mu se samopouzdanje dok je govorio, te on nastavi 

sigurnije: 

— Bez nekih posebnih sposobnosti, probio sam se naprijed 

samom svojom marljivosti. Imao sam posla preko glave dok sam 

studirao, a onome tko mora istinski i teško raditi, to je zaista moje 

mišljenje, ne ostaje vremena za sumnje. Osim toga, sam studij, i 

ljudi koji vas u tome vode, imaju nešto, kako da kažem, nešto 

umirujuće, nešto, rekao bih, što čovjeku ulijeva pouzdanje i čini da 

sumnje, kako dolaze, tako i sa sobom, kanda, donose rješenja. Ali 

život, kasnije, i ne manje moje poznanstvo s vama, gospođice 

Garman, učiniše svoje te se mnogo toga u meni pokolebalo. 

— Sjećate li se našeg prvog razgovora! — upita ona. 

— Mislim da mi se iz pameti nije istrla ni jedna jedina riječ što 

smo je među sobom izmijenili. 

— Bilo je to jedne od prvih nedjelja što ste bili na 

Sandsgaardu... 

— Za stolom se vodio razgovor o ratu, nije li to bio taj dan na 

koji mislite? — upita on. 

— Da, to je — odgovori Rachel. — Tajnik Delphin na svoj je 

razmetljivi, površni način raspredao kako bi novi duh vremena lako 

dokrajčio ratove kad bi se samo mogli ukloniti kraljevi i svećenstvo. 

Kao što se sjećate, pastor je Martens bio jako žustar i vatren te je 

tvrdio kako su upravo svećenici ljudi mira i kako je sav njihov rad 

djelo mira. A tajnik Delphin spretno mu je odgovorio neka svatko 

komu je volja ode jedne nedjelje u crkvu pa će imati prilike čuti 

kako se čovjek mira pastor Martens lijepo moli Bogu za ubojnu 

ratnu silu na kopnu i na vodi. 

— Dobro se toga sjećam — preuze sa smiješkom ravnatelj. — 

Onda sam ja uzeo riječ. 

— Da, vi ste tada uvjeravali nazočne kako nikada, ako 

postanete pastor, nećete u svojoj molitvi u crkvi spominjati vojnu 

silu. 

— I neću, zaista! Nikad me nikakva sila neće na to prisiliti. 

Nikad! 

Rachel ga pogleda: takav joj se sviđao. 

— Podsjećam vas na to — nastavi ona — jer sada znam da ni 

mnoge druge dužnosti što svećeniku zapadaju u dio nećete moći 

izvršavati potpuno iskreno, sa svim unutarnjim uvjerenjem. U našim 
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razgovorima vi ste izrekli jake sumnje što se tiče obreda vjenčanja, 

pričesti, krizme i mnogo čega drugog, tako te sam naposljetku došla 

do zaključka da vi ili ne možete postati pastorom ili pak morate 

lagati. 

— Lagati ne mogu! — uzviknu Johnsen. — Radije ću se odreći 

cijele budućnosti! 

— A je li to dovoljno? 

— Kako to mislite, gospođice? 

— Mislite li da ste dovoljno učinili ako izmaknete zahtjevima 

što ih postavlja vaše uvjerenje? Da sam muškarac — i tu se 

gospođica Rachel ustoboči — ja bih upravo tražila borbu, a ne bih 

se sakrivala od nje! 

— Ja se i ne mislim sakrivati, gospođice! — odgovori pastorski 

kandidat Johnsen. 

— I nadam se tako. Jer ovdje ih ionako ima dovoljno koji se 

sakrivaju. 

Svrnula je pogled na kuću. pred koju su u svojoj šetnji opet 

stigli. Na otvorenim vratima prema vrtu stajala gospođa Fanny i 

šalila se s Delphinom. Pastor Martens i Madeleine krenuli su onamo 

prema igralištu za kroket, a Jacob Worse, s cigarom u ustima, gledao 

za njima. 

Rachel se brzo okrenu Johnsenu i reče: 

— Ništa mi nije odbojnije nego kad se čovjek ne usuđuje ni 

riječju ni djelom pokazati kako se u dubini svoga bića bori protiv 

uobičajemh shvaćanja. Tko se tako provlači kroza život, taj je u 

mojim očima kukavac. 

Uputila se kući. Školski je ravnatelj načas zastao, a onda, 

zagnan u duboke misli, krenuo niza šljunčanu stazu. 

Jacob Worse upita je kad je naišla pokraj njega: 

— Gospođice Rachel, biste li odigrali partiju kroketa? Žao mi 

je vaše sestrične što sama igra s kapelanom. 

— Neka vam ništa ne bude žao, gospodine Worse — uzvrati 

Rachel glasom od kojeg se Worse lecnuo i čudno je pogledao. — Ja 

mislim, sasvim naprotiv, da se Madeleine osleća vrlo dobro u 

društvu s pastorom. To je upravo društvo za nju. 

— Oprostite — dočeka Worse dobrodušno — nije mi bila 

namjera da budem indiskretan. Ali sam stekao dojam da je vaša 

mlada sestrična zapravo vrlo živahne naravi i da joj se ne pruža 

mogućnost da je iživi. 
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— Ne znam ima li Madeleine takvu skrivenu zalihu života. Ali 

uglavnom ne marim puno za one koji se ne usuđuju pokazati što je u 

njima. 

— Ne usuđuju se...? — upita on začuđen. 

— Da, velim: ne usuđuju se! Ta što je drugo doli nedostatak 

hrabrosti kad čovjek brižno krije što je u njemu, kad krije svoja 

uvjerenja i kad od jutra do večeri laže i igra komediju! Onda je 

svakako bolje, kao onaj vaš prijatelj tamo gore — i glavom pokaza 

na Delphina — paradirati sa svojim načelima i razbacivati ih u 

obliku paradoksa i domišljatosti. 

Jacob Worse razabra da je gospođicu Rachel zatekao u nekome 

dubljem raspoloženju nego što je očekivao. 

— Zamijetio sam — reče on ozbiljno — da vi, gospođice 

Rachel, uzimate da je svakome dužnost odmah se ustobočiti čim se 

osjeti uvrijeđenim u svom uvjerenju. Ali mi dopustite da vam 

objasnim... 

— Ne marim ni za kakvo objašnjenje — prekinu ga ona. — 

Niti ste mi ga dužni. Ali ono, velim, ono je kukavičlik. 

Pokajala se zbog te riječi tek što ju je izrekla: došla joj je na 

jezik zato što ju je upotrijebila maloprije, u razgovoru s Johnsenom. 

Ipak je ušla u kuću ne kazujući ništa više. 

Jacob Worse ostade kako se i našao; stajao je i zamišljeno 

gledao u svoju cigaru. Eto sad je izbilo iz nje — neraspoloženje koje 

on već dugo opaža kod nje. Znao je da ona i misli što govori: smatra 

ga kukavicom. 

Odnos među njima dvoma bijaše u početku drugarstvo koje 

isključuje svako udvaranje. Rekla mu je da joj je takva želja ako mu 

je uopće do toga da budu prijatelji. Pristao je, i odonda su puno 

razgovarali, ali ne i u posljednje vrijeme. 

Kad se Jacob Worse okrenuo, ugledao je pred sobom školskog 

upravitelja Johnsena, koji je onuda prolazio oborene glave. I Worseu 

odjednom sinu gdje treba, ovako ili onako, tražiti uzrok Rachelinu 

neobičnom vladanju. Ali mu to otkriće nije pomoglo da umiri duh. 

Okružni predstojnik Hiorth i profesor Aalbom sjedili u starom 

vrtnom paviljonu za ribnjakom. Za nedjeljnih sastanaka na 

Sandsgaardu njih su se dvojica rado držala zajedno, te su usput 

pomalo i ogovarali. 

Predstojnik Hiorth potjecao je od staroga činovničkog roda i 

puno je držao do svoje časti. Ali otkad mu se kći udala — Morten 
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Garman bijaše najbolja partija što se mogla naći u svem okrugu — 

predstojnikova ponešto osjetljiva slavičnost često se sukobljavala sa 

čvrstim samopouzdanjem što je bilo razvijeno u solidnom, 

naslijeđenom blagostanju Garmanovih. 

Zato je profesor pred okružnim predstojnikom puštao maha 

svome oštrom jeziku, a bio je za to osobito raspoložen poslije 

obilnog ručka. 

— Oni spavaju, gospodine predstojniče, mogu se okladiti da 

spavaju, obojica — reče Aalbom. — Zar niste, gospodine 

predstojniče, zamijetili da legacijski tajnik i konzul svake nedjelje 

nestanu poslije ručka? 

— Da, zaista, nikad ih ne vidim pri kavi, ali to je samo četvrt 

sata — odgovori predstojnik i otrese nešto pepela od cigare s lijevog 

posuvratka svog kaputa, gdje bijaše pripeto njegovo novo odličje 

reda Sjeverne zvijezde.6 

— Odnositi se tako prema čovjeku kao što ste vi, gospodine 

predstojniče! — nastavi profesor. — A pogotovu taj takozvani 

legacijski tajnik, koji umišlja dale... 

— Ah, što se tiče njega — prekine ga predstojnik — to je po 

svoj prilici demonstracija protiv činovničkog staleža. Richard je 

Garman, kao sve poluizgubljene egzistencije, ultraradikal. 

— Bez sumnje, gospodine predstojniče! Ni za konzula nisam 

sasvim siguran. Nema nikakva poštovanja prema višem 

obrazovanju. 

— Drugo se i ne može očekivati od tih trgovaca... 

— Od tih kramara, gospodine predstojniče! — šapnu profesor i 

osvrnu se na sve strane. Ali što je ovo sada, dobijesa! — nadoveza. 

— Opet kiša! Dakako! To sam mogao i misliti! Je li prijepodne bilo 

malo sunca, eto odmah kiše poslije podne! Kakva li podneblja! 

Kakva li kraja! I kakvih li ljudi! 

I u takvim uzajamnim izljevima i tužbama požuriše se dvojica 

gospode oko ribnjaka i stigoše u kuću upravo kad je kiša počela 

ozbiljno točiti. 

Za lijepa vremena ukućani se i gosti obično zadržavahu dolje, u 

prizemlju, jer je tu u srednjoj dvorani bilo nekoliko velikih staklenih 

vrata, otvorenih prema vrtu. Ali kako je sad udarila kiša, i vjetar 

                                                           
6 Odličje je švedsko, jer, ne zaboravimo, Norveška je u piščevo doba u uniji sa 

Švedskom. — Prev. 



67 

 

južnjak okrenuo da potresa cvijeće i divlju lozu na vrtnim stubama, 

svi su prešli gore na kat. 

Jesu li dvojica stare braće Garman zaista demonstrirala protiv 

činovničkog staleža te spavala, ili je njihova izočnost bila slučajna? 

Njih su se dvojica u taj čas nalazila svaki na svome mjestu: 

legacijski tajnik leđima okrenut prema peći, a konzul tamo pod 

velikim satom, u razgovoru s Jacobom Worseom. 

Ti su nedjeljni razgovori s Worseom, po općem mišljenju, 

izvrsno održavali konzula à jour sa svim onim što se događalo u 

gradu. 

Madeleine sjedila uz prozor i gledala u kišu. Bila je iznenađena 

kako je pastor Martens ugodan čovjek. Njezino poznavanje te vrste 

ljudi dosad se ograničavalo na ne baš laskave opise što ih je davao 

njezin otac. 

A pastor Martens eto je čovjek živahna, gotovo vesela duha. 

Nije joj udijelio ni jednu jedinu opomenu, osim da u kroketu previše 

čvrsto udara; on je pak igrao kroket vrlo dobro i vrlo žustro. Zaista 

šteta što je počela kiša prije nego što su završili igru. 

S neba se točilo čudno popodnevno svjetlo, kad nije dovoljno 

mračno da se upale svjetiljke, a ipak je toliko tamno da čovjek ne 

zna što da počne. Ako uz to vani još i kiša lije, može se takvo ljetno 

poslijepodne dobrano oduljiti u porodičnom društvu prije nego što 

se upale svjetiljke i na red dođu karte, note i grog. 

Domaćica gospođa Garman i gospođa Aalbom sjedile na 

divanu i tiho razgovarale. Mlada gospođa Fanny, koju je tokom dana 

zahvatio čitav niz prijekih svekrvinih pogleda zato što je previše 

koketirala s okružnim tajnikom, odlučila je sada da ispašta grijeh u 

razgovoru sa starim damama, a njima se priključio i pastor Martens. 

A tamo kraj peći sastavio se cio skup oko legacijskog tajnika: 

okružni predstojnik, profesor i Georg Delphin. Morten je nestao, 

nitko nije znao kamo se djenuo. 

Okružnog tajnika nosila želja da se izvuče iz razgovora kako bi 

uhvatio priliku da razgovara udvoje s Madeleinom. Ali ga legacijski 

tajnik nije puštao. Georg Delphin pripadao je ljudima koje je 

legacijski tajnik volio. Stari je gospodin nalazio u njemu nešto od 

svoje vlastite mladosti — uglađen i siguran društveni ton i duhovitu 

konverzaciju. 

Uz to je stari diplomat volio pomalo podbadati subesjednike 

jednoga protiv drugog, ali je pazio, potpomažući sad ovog, sad 
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onog, da se ne izgubi ravnoteža i dobar ton u raspravi. U tom 

pogledu bio mu je Georg Delphin pravo otkriće. Njegova peckava 

duhovitost klizila je katkad rubom drskosti, ali tako lako i glatko te 

bi značilo nedostatak dobrog tona kad bi se čovjek zbog nje osjetio 

uvrijeđenim. Stoga za strica Richarda bijaše prava svečanost kad bi 

vidio kako se predstojnik Hiorth sa svom svojom osovnosti i 

sigurnosti uvija pod igličavim ubodima maloga vižlastog tajnika. 

Profesor Aalbom, naprotiv, nije bio tako profinjen i često je ispadao 

iz dobrog tona, na veliku nepriliku i predstojniku i legacijskom 

tajniku. 

Toga je dana stric Richard navrnuo razgovor na jedno područje 

na kojemu će, znao je, biti obilje građe za bogatu i zanimljivu 

raspravu: potegao je riječ o prednostima domovine nad 

inozemstvom. 

Predstojnik je bio u Parizu za vrijeme Luja Filipa; Delphin je 

prije dvije godine, ljeti, putovao po Europi, a profesor je bio na 

zborovanju studenata u Kopenhagenu. 

Delphin je oduševljeno opisivao svoja putovanja; ali je vrhunac 

svemu bila slavopojka Parizu. Predstojnik je smatrao da je Pariz 

opasan, nemiran i pokvaren grad — zapazio je on to godine 1847., a 

odonda je, zna se, još gore; profesor je nastojao da štogod kaže o 

Thorvaldsenovu muzeju.7 

Razgovor je krenuo. Legacijski je tajnik nastojao da svoju 

pomoć razdijeli što pravednije, i kad mu se učinilo da je previše 

pretegnuo na predstojnikovu stranu, žmirnuo bi očima prema 

okružnom tajniku. 

Sa sve većom žustrinom prelazili su s jednog predmeta na 

drugi. Došlo je na red i žensko pitanje. Predstojnik se oborio na 

francuski nemoral; ali je na veliku svoju žalost, bio prisiljen da se 

suspreže zbog nazočnih dama. 

Aalbom, koji se odjednom osjetio na poznatu tlu na temelju 

svoga poznavanja »postanka i povijesnog razvitka francuskog 

jezika«, pohita u pomoć svome prijatelju predstojniku sa 

najstrašnijim citatima od Rabelaisa do Zole. Nato obojica uzeše 

hvaliti i veličati »ženu domovine«, »sjevernjakinju«, »pravu ženu«, 

                                                           
7 Bertel Thorvaldsen (1770. – 1844.), čuveni danski kipar islandskog porijekla, 

jedan od glavnih predstavnika kasnog klasicizma u europskoj skulpturi. U muzeju što 

nosi njegovo ime u Kopenhagenu, nalazi se većina njegovih djela — Prev. 
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»ženu koja duboko...« i tako dalje. A legacijskt tajnik i Delphin 

bijahu i odveć uglađeni ljudi da bi rekli išta protiv toga, i tako su 

ona dvojica uživala u pobjedi. 

Ali uto ustade Jacob Worse i priđe skupini. On je i protiv volje 

napol pratio što se govori ondje pokraj peći, i ljutit kakav bijaše 

nakon razgovora s Rachelom, nije više mogao šutjeti. Konzul se 

nasmiješio kad je vidio gdje Worse kani prići te reče u pol glasa: 

— Imat ću vas na oku; pođe li naopako, eto mene da vam 

pomognem. 

Od trenutka kad se Jacob Worse upleo u razgovor, legacijski je 

tajnik osjetio kako mu uzde izmiču iz ruku. Worse se razmahao kao 

mahnit; nije doduše vikao niti je istrésao neprilične rijcči, ali su 

njegovi nazori bili tako zazorni, tako nečuveni, da su načas svi 

zanijemjeli. 

Odmah je on dokusurio sve to »blebetanje o ženi domovine kao 

jedinoj pravoj... i tako dalje« i prešao »na bitno«, na pitanje o 

položaju žene u nas. Predstojnik ga svisoka upita je li on pristaša 

»emancipacije«, a kad je Worse odgovorio da jest, predstojnik ga 

opet upita, s osmijehom, misli li da će mu emancipirana žena i 

valjati. Worse uzvrati kako nije govorio o tome što će komu valjati 

nego o tome što je pravedno prema ženi. Jer to bi bio smak svijeta 

kad bismo neprestano brinuli o tome što je muškarcu ugodnije, i 

mladi ljudi budućnosti zacijelo će se stidjeti argumenata što polaze 

od takve osnove. 

Bila je to otvorena uvreda ne samo za predstojnika nego i za 

sve starije bračne parove. Profesor je prosvjedovao, gospođa je 

Aalbom ležala tamo na divanu, a pastor Martens prišao gospodi koja 

su se prepirala. 

Ali se Jacob Worse razmahao. Jezik mu se razvezao i govor 

tekao, a po tvrdoći u glasu moglo se razabrati da je ljutit: Po kakvim 

se naopakim načelima odgajaju žene u ovoj zemlji! Kolike li tisuće 

žena propadaju u braku, premorene, potlačene! Sposobnosti odlaze 

ututanj, snage se troše ni u što! A o nekoj moralnoj čistoći ne treba 

ni govoriti u jednom društvu u kojemu muškarac može sve znati i 

imati sva prava, dok žena živi u neznanju i nema nikakvih prava. 

U prvom predahu uskoči opet profesor s kričavim prosvjedom 

u ime žena; njemu se pridruži okružni predstojnik, a za njim i pastor 

Martens; prepirka bivala sve bučnija; Delphin se odšuljao 

Madeleini, a Worse se borio sam i uzvraćao sad na jednu, sad na 
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drugu stranu. Jedna je riječ, potezala drugu, rečenice se plele jedna u 

drugu, dok su glasovi rasli i subesjednici se rumenjeli u licu i 

postajali ugrijani. 

Legacijski tajnik prekrižio ruke na leđima i napol uplašen 

promatrao buru koju je izazvao a koju nije mogao utišati. 

Školski je ravnatelj u nekoliko navrata pokušavao doći do 

riječi, ali se prepirka već toliko uzvitlala te nitko nije htio slušati 

njegove odmjerene, teške uvode. Rachel je pratila raspravu sa 

zanimanjem, ali se ljutila. Ljutila se kad bi drugi rekli štogod glupo, 

a kad je morala u sebi odobravati Worseu, ljutila se još i više. Sve ju 

je ljutilo: eto, skupili se tu ti važni ljudi i raspravljaju o njoj i njezinu 

položaju a ni jednome od njih ne pada na um da i nju upitaju što 

misli. 

Uostalom, rasprava je već davno obišla oko ženskog pitanja, a 

Jacob Worse uzalud pokušavao da je zadrži na tome. U huju su 

prošli kroz najnoviju književnost, zatim se dohvatili vanjske 

politike, pa unutrašnje, sve žustrije i brže, uvijek s istim stranačkim 

gledištima. Pastor je polako izbio u prvi plan. Aalbomov glas uspeo 

se do takve visine da se sam od sebe prekidao. Predstojnik nije 

stigao dalje od početka svojih izlaganja pa se nekoliko puta udario 

po svojoj zvijezdi na posuvratku i rekao: »Za Boga i kralja« — i dok 

bi dlanom o dlan eto ih u razgovoru o modernom bezvjerju. 

Jacob Worse prosvjedovao protiv toga skretanja, ali pastor 

Martens, čiji glas bijaše jednako miran kao i onda kad je počeo, 

izjavi kako se zapravo sav razgovor kreće oko toga. Moderno 

bezvjerstvo bilo je kao neka pozadina, i sve što se s »izvjesne 

strane« iznosilo imalo je svoj korijen u njemu. 

Predstojnik i profesor odmah su se suglasili s pastorom, a Jacob 

Worse, blijeda lica, u nagloj se kretnji isprsi i reče: 

— Gospodo! 

Ali dalje nije dospio, jer je konzul dao znak gospođici Cordsen, 

te ona otvori vrata blagovaonice, i jaka svjetlost u široku, 

zasljepljujućem snopu poteče u sobu. Tek tada opaziše da su 

razgovarali sve dok se nije sasvim smračilo. Gospoda povedoše 

svoje dame stolu, u svijetlu, prohladnu blagovaonicu. Odahnuli su 

poslije borbe; ah je nešto nakon nje ipak pritiskivalo duhove. 

— Gdje si, majko, nabavila ove divne rakove? — upita Morten, 

koji se odjednom stvorio za stolom. Nitko nije znao odakle dolazi, 

ali je na obroke uvijek stizao. 
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— Donio ih je stric Richard — odgovori gospođa Garman. — 

Mislim da ima nekog ribara tamo na Bratvoldu koji mu dobavlja 

najbolje rakove. 

I uze sebi jednog s ikrom; jer gospođa je Garman jela samo 

ikru dok je ikra tako mlada da leži poput koraljno-crvene pruge u 

bijelom mesu. 

Kad se spomenuo ribar, Madeleine je pocrvenjela gotovo kao 

rak i nadnijela lice nad svoju šalicu čaja. Čekaj-Per i sve drugo tamo 

vani tako je sada daleko od nje; i kad je pomislila na svoju prvotnu 

namjeru da sve otvoreno prizna svima, učinilo joj se to ludom 

namisli. Kako je dobro što nitko od tih ljudi ništa i ne sluti, a ona 

umalo što se nije uvalila u golemu glupost. 

* 

Uvečer, prije nego što će na počinak, razgovarala braća o 

događajima dana. Soba legacijskog tajnika bila odmah do 

bratovljeve, i unatoč tome što je stric Richard imao običaj da uvečer 

puši cigarete — a to konzulu bijaše prava kuga — vrata između 

njihovih soba ostajala su noću uvijek otvorena. 

Imali su svaki svoj način razodijevanja. Konzul je, sve po 

stanovitom redu, svlačio sa sebe dio po dio odjeće i, lijepo sve 

slažući, odlagao na određeno mjesto. Richard, naprotiv, trgao bi sa 

sebe što prije dohvati i bacao kamo bilo. Zatim bi na se navukao 

kućnu halju i sjeo pušiti dok brat ne bude gotov. 

— Vražji je momak taj Worse — napomenu legacijski tajnik i 

opruži se u naslonjaču. — Ugodno je čuti nekoga tko govori tako 

bez okolišanja. 

— Previše je žestok, nema mjere — uzvrati konzul iz svoje 

sobe. 

— Ah, te je mjere čovjeku ponekad i uvrh glave. 

Dobro je što se mladež sve više oslobađa, ima i pravo na to. 

— Kakve su to bezočne riječi, Pirre! — uzviknu konzul i 

sasvim priđe vratima. — Kakva bi, dobijesa, bila korist svijetu kad 

bi mladež smjela da onoliko buči svakom prilikom. 

Ali se stric Richard nije plašio kad bi braća ostala onako 

nasamu. Polako je ustao, a kućna mu halja kliznu s ramena. Braća su 

stajala jedan prema drugome — i u noćnom rublju bijahu tako 

različiti. Konzul je bio u noćnoj košulji i flanelnim gaćama koje 

bijahu oko koljena privezane širokim vrpcama; tanke noge obuo je u 
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duge, sive čarape što ih je samo gospođica Cordsen znala oplesti. 

Legacijski tajnik, naprotiv, nosio je turske papuče, a gore uzan triko 

koji je sasvim prianjao uz njegove lijepo oblikovane noge, zatim 

finu, oškrobljenu košulju u kojoj je noću spavao — nijedan se 

Richardov nedostatak nije bratu činio zazornim kao taj. 

— Eh, vidiš Christiane — reče stric Richard i položi ruku bratu 

na rame — ima li svijet koristi od toga što mladež buči, to ostavljam 

po strani. Ali da nas dvojica nismo ništa koristili svijetu time što 

smo uvijek šutjeli, u to sam sasvim siguran. 

— Ma što govoriš? Pa to su koještarije, Richarde! — uzvrati 

konzul zlovoljno i vrati se u svoju sobu. 

— Laku noć, Christiane! 

— Laku noć — kratko će konzul. 

Ali kad je stric Richard već htio da zavesla u san, čuo je brata 

kako doziva: 

— Pirre, spavaš li? 

— Ne spavam — odgovori Richard te se pridiže u postelji. 

— Slušaj — začu se iz konzulove sobe — možda ipak ima 

nešto u onome što si rekao. Laku noć. 

— Laku noć — uzvrati legacijski tajnik, smješeći se u sebi. 

Malo zatim stara su gospoda blaženo zahrkala. 
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IX 

Gustav Oscar Carl Johan Torpander naprosto se izjedao zbog 

svoje tihe ljubavi. Sve što mu je od novca preostajalo trošio je 

dijelom na to da se odjene i dotjera, a dijelom na to da časti brata 

svoje voljene. Jer još nije imao hrabrosti da Marianni ponudi kakav 

poklon. 

Taj zaobilazni put kojim je morao ići u svojoj ljubavi nije 

Šveđu bio nimalo ugodan, a pijančevanje u smolarevoj kući, koja 

mu je pružala mogućnost da barem vidi Mariannu, bijaše mu upravo 

odbojno. 

Marianni je spočetka bilo na muku to što je obožava taj 

tiskarski pomoćnik. Već od najranije mladosti navikla je da se čuva 

muškaraca, jer je bila vrlo lijepa. A poslije nesreće što ju je 

doživjela svaka joj se laska i svako približavanje činilo kao 

gonjenje, a odbojnost koju je pokazivala muškarci su obično 

dočekivali s podsmijehom ili s grubim bockanjem. 

Nešto neopisivo strašno bijaše u tome što ljudi više nisu htjeli 

vjerovati da se ona ozbiljno brani od muškaraca; i zato se bojala 

svakog tko bi joj se pokušao približiti. 

Ali kad je vidjela da Torpander ostaje uvijek na istoj 

udaljenosti, uljudan i pun najdubljeg poštovanja, naposljetku se 

navikla na njega i na kraju počela osjećati stanovitu samilost prema 

njemu. No, prema Tomu Robsonu i dalje je osjećala samo 

nesavladivo grštenje. 

Toma je doduše vidjela samo s njegove najgore strane: kad 

pije. A on je prijepodne, naprotiv, znao biti i neka vrsta gentlemana. 

Uvijek je nosio fino modro odijelo, šarenu košulju i, po suhu 

vremenu, amerikanske cipele od jedrenine. 

Konzulu bijaše zadovoljstvo da izjutra sa Mister Robsonom 

prošeta brodogradilištem. Posao je tekao dobro, i sve je pokazivalo 

da će novi brod biti lijep i čvrst. Konzul Garman isto je tako dobro 

kao i svatko drugi znao za slabost Toma Robsona. No, sve dok je 

Robson bio pažljiv i dobar na poslu, mogao je, što je do konzula, 

svoje slobodno vrijeme upotrebljavati po miloj volji. Staro i 

naslijeđeno načelo tvrtke bijaše: što se manje uplećeš u život tih 

ljudi, utoliko će bolje raditi i utoliko je manje teškoća s njima. 
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— Mislim da će brod do proljeća biti gotov — reče konzul 

jednog dana početkom srpnja. 

— Ako zima ne bude suviše vlažna, gospodine konzule — 

dočeka Tom. 

— Volio bih kad bismo ga mogli s navoza spustiti u more na 

dan petnaesti svibnja — reče konzul Garman poluglasno. — Ali ne 

treba da taj dan ikom spominjete. Razumijete li, Mister Robsone? 

— All right, Sir! — odgovori Tom. 

I doista ni svome prijatelju mladom gospodinu Gabrielu nije 

Tom odao taj dan. Samo je rekao da će biti gotov s proljeća, i 

Gabriel se zadovoljio time. Ali je Gabriel bio radoznao koje će ime 

brod nositi. Tom se zaklinjao da ne zna, a Morten je pak odgovarao 

da se to ne tiče školske djece. Po tome je Gabriel zaključio da nitko 

od njih ništa ne zna — u svakom slučaju Morten pojma nema. 

Cijelo je to ljeto Gabriel kuburio sa školom. A puno se i tražilo 

od njega — da visi nad knjigom dok dolje na brodogradilištu rade u 

sav jek, kuckaju i viču. Njegova je đačka knjižica jadno izgledala, i 

svakog mjeseca kad je s njome morao ući ocu da je pokaže, spremao 

se da održi mali govor o tome kako ne želi studirati nego raditi u 

poslovnici, ili ići na more, ili bilo što drugo. Ali svaki put kad bi 

stao pred jasne i hladne očeve oči, njegove su unaprijed 

pripremljene rečenice nestajale bez traga iz njegova pamćenja, i on 

je stajao tako glup i zbunjen te je otac vrtio glavom i govorio u sebi: 

»Čudno kako taj dečko nikako ne može odrasti.« 

U prvo vrijeme pošto je Madeleine došla na Sandsgaard bijaše 

Gabrielu velikom utjehom da pred njom izlije što mu je na duši. Ali 

mu je ona sada postala nekako prepametna: ništa se više nije plašila 

kad je on prijetio da će pobjeći na more ili da će profesoru Aalbomu 

u grog usuti mišomor. Na kraju je počeo osjećati ljubomoru prema 

okružnom tajniku Delphinu. 

A tajnik se naočigled puno vrtio oko Madeleine. Gospođa je 

Fanny to već podugo opažala. I što su više njezine sjajne i svijetle 

oči opažale što se zbiva oko nje, to joj je jasnije postajalo da je 

dospjela u čudan položaj da bude paravan. 

Znala je da se Delphin naužio društva i života u prijestolnici; 

nije ni tako mlad ni tako zelen kao prijašnji tajnici njezina oca. Zato 

se radovala njegovu dolasku. Ali kad je stigao, odmah se predao i 

počeo je obasipati divljenjem, pa je pomislila: Pih, pa ni ovaj nije 

drukčiji od ostalih. 
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No sada je, naprotiv, počela da ga nešto pomnije promatra. 

Možda je ipak bolje ne ispustiti ga sasvim iz ruku. Lijepa žena 

pogledala se u ogledalo i sama se sebi nasmiješila. Pa to je i odveć 

smiješno: izgledati ovako a biti paravan ili gardedama! 

Gospođa je Fanny uredila tako da Madeleine na glazbenu 

pouku dolazi u grad, a tajnik je Delphin, čini se, dobro znao kada su 

ti sati. Madeleine ga je sretala gotovo redovito, i onda bi obično išli 

ponešto zaobilaznim putem zajedno, ulicama ili kroz park. Ti su 

mali susreti zabavljali Madeleinu, i ona je s njime razgovarala vedro 

i otvoreno. 

— Čujte, gospodine Delphin — napomenu ona jednog dana — 

zašto ste tako zlobni i kritični kad ste u većem društvu? A kad smo 

sami, puno ste ljubazniji. 

— To je odatle, gospođice Madeleine, što se u razgovoru s 

vama javlja puno od mene samog. A kad ih je više u razgovoru, ja se 

obično sakrijem. 

— Sakrijete se? — upita ona u smijehu. 

— Da, ne volim da u me svatko zagleda, radije živim s 

navučenim zavjesama. 

— Ah, da, sada razumijem — ozbiljno će ona, ne samo zato što 

je vidjela s kakvim je znacima pažnje on susreće, nego zato što je 

pomislila koliko je toga ona sama sakrila iza navučenih zavjesa. 

U jednoj od uličica kod luke naišli su na skupinu ribara. Ljudi 

su na sebi imali nepropusnu odjeću, a nosili su košare s ribom — 

bili su noću na moru. 

— Uh — reče Delphin kad su prošli mimo njih — ne podnosim 

taj riblji vonj. A vi ste, gospođice Garman. zacijelo navikli na taj 

miris iz vašeg djetinjstva tamo na Bratvoldu? 

— Da, da — odgovori Madeleine, ponešto zbunjena. 

— Hja, što se mene tiče — nastavi on veselo — mogu uistinu 

reći da sam od glave do pete čovjek iz naroda. Ali moram priznati 

da moje narodoljubivo oduševljenje odmah splasne čim se dragi 

narod odveć približi mome nosu. Ne podnosim tu mješavinu od 

vonja ribe, duhana i mokre odjeće. 

Madeleine je osjetila kako taj opis ljudi među kojima je prije 

živjela pristaje i onome koga je tako... — ah, ipak je dobro što se 

nije nikad ni pred kim odala! 

Kad su prelazili preko trga, Delphin pokaza na put što vodi na 

Sandsgaard: 
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— Gledajte, školski ravnatelj Johnsen opet se danas uputio na 

Sandsgaard. Znate li, gospođice, da u njegovoj glavi nije sve u redu? 

— Ne, zaista ne znam. 

— Da, nije mu u glavi sve u redu — uvjeravao je tajnik. 

— Samo nije još jasno je li mu to od ljubavi ili od vjerskih 

skrupula. Za ono prvo, ljubav, govori činjenica što gotovo svakog 

dana odlazi na Sandsgaard i sa gospođicom Rachelon razgovara u 

četiri oka. Za drugo, vjerske skrupule, govori to što je nakanio da 

jedne od idućih nedjelja održi pokajničku propovijed. Zacijelo ćete 

doći da čujete? 

— Ne znam... ako i ostali pođu, onda... 

— A ne, ne! Obećajte mi da ćete te nedjelje svakako otići u 

crkvu — molio je on, gledajući je. 

Nije ostalo vremena da se na to odgovori, jer su bili pred 

kućnim vratima, i Madeleine je načas ugledala Fanny iza zavjese, 

gore u sobi. 

* 

Školski ravnatelj Johnsen nastavljao svojim putem. Zaista je 

išao na Sandsgaard. Ali je bilo čisto pretjerivanje kad je Delphin 

tvrdio da on, Johnsen, ide svakog dana onamo. Od one nedjelje kad 

se onako oštro raspravljalo nije bio na Sandsgaardu. Ali je svih tih 

dana namatao misli samo oko svoga posljednjeg razgovora s 

Rachelom u vrtu. 

Erik Johnsen potjecao je, kako je sam običavao govoriti, iz 

jedne više negoli skromne obitelji. U kući konzula Garmana prvi je 

put iz blizine vidio raskoš. koji je dotad samo prezirao. Zato je 

unaprijed odlučio da ga nitko i ništa neće zaslijepiti, i zato je, za 

svoga prvog posjeta Garmanovima, istupio onako ozbiljno i strogo. 

Ali koliko ga je iznenadio uvijek solidni komfor u kući 

Garmanovih, toliko ga je i poznanstvo s njima pokolebalo u njegovu 

prijašnjem mišljenju o bogatašima. Johnsen je zamišljao bogatstvo 

kao nešto kudikamo hučnije, nešto gdje se toči šumeći šampanjac i 

gdje se drže zdravice. Ali ti mirni i pristojni ljudi, tišina i korektnost 

u cijelom njihovu kućanstvu, a posebno gospođica Rachel — učinili 

su te se naposljetku srušilo njegovo prijašnje shvaćanje. 

No, ugodno raspoloženje koje je više puta osjetio pošto bi se 

vratio sa Sandsgaarda učini mu se uskoro sumnjivim. On se, naime, 

budno čuvao svega što bi ga ma kako moglo udaljiti od njegova 
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poziva. Osobito mu je jedno ležalo na duši: sam je došao iz 

siromaštva, pa je htio da tu, među siromašnima, razvije i svoj rad — 

u narodu i u narodnoj školi. 

Jednom se već zatekao kako u nedoumici stoji pred školskom 

zgradom — oklijeva da uđe u teški, zagušljivi školski zrak kad to 

nije prijeko potrebno. Zbog toga se u početku ozbiljno zabrinuo. 

A onda je njegov odnos s gospođicom Rachel počeo dobivati 

neko dublje značenje za njega. Nije to posrijedi bila samo fina kuća 

koja ga je privlačila — u to je bio uvjeren; a ni njegov osjećaj prema 

mladoj djevojci nije bio ništa više doli zanimanje — duboko, 

ozbiljno zanimanje za sve uzbudljive dojmove koji su mu dolazili od 

nje. 

Imala je nad njim čudnovatu moć. Kad je govorila, bijaše kao 

da pada neka oštra, jasna svjetlost na mnogo toga što je dotad gubio 

iz vida. I on je, kao i svi ljudi, nosio u srcu klice sumnje, a bio je još 

tako mlad i neiskusan da je sve to u njemu bilo nejasno, prikriveno i 

pritajeno. Otkad se neočekivano sreo s tom nadmoćnom ženom, u 

njemu se sve uskomešalo. Potican njome koliko i snagom što se u 

njemu budila, osjećao je kako mu volja za radom raste iz dana u 

dan. Nečujni svakodnevni posao koji zamara i iscrpljuje činio mu se 

kukavnim: nešto drugo treba doći, nešto sasvim drugo, pa da 

njegovu uvjerenju dâ zadovoljštinu — to je ona sama rekla. 

A sad eto ga gdje ide k njoj — spreman da uđe u veliku borbu 

u koju ga ona pošalje. 

* 

Gospođica Rachel bila je navikla da kod kuće radi što hoće. 

Naprosto je prelazila preko svih ustaljenih obzira što vrijede za 

mlade djevojke, i to je smatrala kao nešto što se samo po sebi 

razumije: ta ona je nešto sasvim drugo nego svi ostali. 

Kad je došao na Sandsgaard, Johnsen je zastao da izmijeni koju 

riječ sa starom gospođom Garman, a Rachel je bez ikakva uvoda 

rekla, obraćajući se posjetitelju: 

— Hajdemo, gospodine Johnsen, malko ćemo prošetati vrtom. 

Stara se gospođa nije nimalo začudila: kći je već prerasla majci 

preko glave, a onda, kad se uzme sve u svemu — razmišljala je 

gospođa Garman — ta kćerina osobita ljubav prema jednome 

bogoslovu i nije baš najgore što je Racheli moglo puhnuti u glavu. 

Rachel i Johnsen krenuše srednjom stazom u vrtu kojom su 
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obično šetali gore-dolje. Njemu bijaše ponešto teško da uhvati pravu 

nit u onome što je htio da kaže, i zato je bio malko nesiguran kad je 

rekao: 

— Puno sam razmišljao o našem posljednjem razgovoru, da, 

zapravo na štogod drugo nisam ni mislio. Zato, ako dopustite, 

gospođice, rado bih s vama razgovarao o tome. 

— Uvijek mi je drago razgovarati s vama — dočeka Rachel te 

ga pogleda. 

Bio je to pogled istih pametnih, modrih očiju kakve je imao 

konzul Garman. Uopće je Rachel najviše nalikovala na svog oca. I 

ona je imala donju usnu malko isturenu. Tamna joj kosa prelazila 

ponešto u crvenkastu, osobito nad čelom, a stas joj bio visok i 

snažan. Po svemu se doimala više kao uznosita negoli privlačna. 

Bila je strah mladih ljudi, a slovila je kao učena i đavolski oštra. 

Velika šteta za nju, govorili su, ta inače je po svemu bila sjajna 

partija. 

Školski ravnatelj Johnsen nije mislio ni na što od toga. On je 

samo nastojao da opet nađe nit u onome što je htio reći i naposljetku 

je u tome uspio. Sve je življe govorio o promjeni koja se s njime 

zbila, o tome kako ga je ona ne samo potakla da o svemu razmišlja 

nego mu ulila i volju za radom koji hoće da razvija. Sad je eto došao 

da mu ona kaže kako bi i gdje bi morao početi. 

Rachel se malko zavrnula u neprilici. 

— Nije mi tako lako — odgovori ona — meni kao ženi koja je 

spriječena da se i sama uhvatim posla sve kad bih i htjela... nije mi, 

velim, nimalo lako, gospodine Johnsen, da vam naznačim gdje biste 

imali početi. 

— Spreman sam na sve — prekide je on žustro. — Spreman 

sam da riječju govorenom ili pisanom ustanem protiv svih 

zloupotreba što ih sada vidim. Spreman sam ostaviti svoj položaj 

ako je potrebno. Nijedan kutak svoje nutrine ne kanim ostaviti 

skrivenim, nego ću se otvoreno založiti za svoja uvjerenja, kako 

čovjeku i priliči. 

Mlada je dama bila isuviše pametna a da bi se dala sasvim 

zanijeti, i malko je posumnjala u to oduševljenje što je došlo tako 

naglo. 

— Rado bih da razmislite — započe ona. — Ono o čemu smo 

govorili samo su rasute pojedinosti, Jedva da ima kakve 

nepodudarnosti između vašeg i opće kršćanskog shvaćanja. 
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— Ali ono kršćansko traži da bude prihvaćeno ili sasvim ili 

nikako. Ne želim više živjeti u toj polovičnosti. 

— Osim toga — nastavi ona — otvoreno priznajem da za mene 

imaju vrlo malu važnost te dogme i te formule. Što su se naši 

razgovori uopće kretali oko njih, to je ponajviše stoga što ste vi 

teolog. 

— Ali o tome nismo govorili — uzviknu on. — U svemu je 

glavno bilo to da ste vi htjeli u meni probuditi osjećaj osobne 

odgovornosti koju uvjerenje povlači za sobom. 

— Da — uzvrati ona — istina je, to sam htjela. 

— Teolog ili ne, na isto izlazi. Glavno je biti čovjek: čovjek 

koji ima neko svoje uvjerenje i koji se za nj zalaže. 

Čvrst i pouzdan kakav je stajao pred njom, uspio je da savlada 

Racheline nedoumice, i ona je odgovorila živo i olakšano. 

— Da, tako je to, to je ta osobna istina, koja se tako izrijetka 

javlja. Sama je u svome životu mogu samo nepotpuno ostvariti. I od 

kakva bi značenja, uostalom, bilo uvjerenje jedne žene u društvu kao 

što je naše! Ipak, uvijek sam uz one žene što se borbom probijaju 

naprijed. I zato sada vjerujem da ste i vi na pravome putu — u borbi 

protiv laži. Jer bolje je i podleći u toj borbi negoli živjeti s lažju pod 

istim krovom. 

Dok je govorila krijesile su joj se pametne, modre oči. Johnsen 

ju je gledao ushićen. A zatim, s naglim prelaskom što mu bijaše 

svojstven, reče joj mirno, gotovo tiho: 

— Onda ću raskinuti sa svakom laži! 

Krenuo je koji korak naprijed i govorio polako i odmjereno: 

— Zamolit ću glavnog pastora za dopuštenje da propovijedam 

u crkvi iduće nedjelje. Već sam mu nešto o tome natuknuo. Govorit 

ću vjernicima o... 

— Možda je bolje ne ulaziti pobliže u pojedinosti — reče 

Rachel. 

— Da, i ja tako mislim. Govorit ću o tome kako čovjek treba 

živjeti po istini i s istinom. Odmah ću reći da sam sumnjao. Ali da se 

Bog nalazi u iskrenosti, a ne u formulama. Ići ću tu i protiv svoga 

staleža, koji je više nego ijedan drugi zaglibio u formule i 

ceremonije. 

— Moglo bi vas to stajati budućnosti, a u svakom slučaju 

navući ćete mnogo neprijatelja na vrat. 

— Ali ću možda steći i kojeg prijatelja. 
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— Moje ćete prijateljstvo imati — reče ona i pruži mu ruku — 

ako je ono uopće neka nadoknada. Možete se u me pouzdati ako 

vam svi drugi okrenu leđa. 

— Hvala! — dočeka on gotovo svečano i ispusti njezinu ruku. 

Zatim je brzo otišao, ali ne kroz kuću. Krenuo je pokrajnjom 

stazom te izišao na mala vrtna vrata. 

Rachel je dugo stajala i gledala kako se Johnsen udaljuje 

drvoredom. Konačno je našla čovjeka koji nešto hoće i na nešto se 

usmjeljuje. Jacob Worse ne bi nikad za to imao hrabrosti. 
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X 

Majka Jacoba Worsea bila je jedna od najneobičnijih osoba u 

gradu. Kad joj je muž umro, bio je već sasvim poslovno propao. 

Posljednjih godina održavao je svoj posao u pogonu samo na 

nevjerojatnoj hrpi papira, a do posljednjeg dana vodio je 

najgospodskiju kuću u gradu. 

Sve je to poslije njegove smrti spalo na gomilu mjenica. Ljudi 

su vrtjeli glavom i svi se požurili udovici da se žale. Dolazili i 

prijatelji i neprijatelji, svi redom vjerovnici. Neki su htjeli odmah 

prodati svu imovinu, drugi su bili za to da se posao vodi dalje, jedan 

je htio kupiti konje ispod ruke, a kartaško društvo8 pokojnikovo 

složilo se u tome da udovici daje mjesečnu pomoć. 

Gospođa Worse stajala zbunjena i utučena usred sve te 

neočekivane propasti. Nije imala blagog pojma o poslovima svoga 

muža, ali je bila uvjerena da je njihova kuća bogata. Uvečer poslije 

pogreba svoga muža ostala je sama sa sinom, dječakom od sedam-

osam godina. 

U sobu im te večeri uđe malen, suhonjav i sijed čovjek i 

pozdravi vrlo uljudno: 

— Dobra večer, gospođo Worse! 

I nato priđe stolu, sjede i stavi na nj neke trgovačke knjige i 

papire. 

Gospođa Worse dobro je poznavala toga čovjeka: bio je to 

Peder Samuelsen, općenito zvan Pitter Nilken, poslovođa u njihovoj 

trgovini u stražnjoj zgradi. Worseov stari posjed obuhvaćao je naime 

četverokut zgrada, s prednjom stranom okrenutom luci i pristaništu; 

stražnja strana izlazila je na neku tamnu uličicu, i tu je Pitter Nilken 

radio u dućanu. 

Grosist Worse nije volio da se govori o tome dućanu; nije mu 

bio dovoljno velik i fin. Obično je govorio: Samo zbog starog 

Samuelsona držim taj mali dućan: sasvim je beznačalan u mojoj 

velikoj trgovini. 

Tako je vjerovala i gospođa Worse, ali je te večeri saznala 

nešto drugo. Dok je gospodin Samuelsen objašnjavao i računao, 

pokazalo se da taj dućan i nije baš za prezir. Gospođa je naposljetku 

                                                           
8 U izvorniku bostonparti. Boston je kartaška igra učetvero. — Prev. 
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stekla dojam da je upravo taj ćumez ulijevao život svoj trgovini. 

Sjedili su tako i računali duboko u noć. U početku je gospođa 

Worse bila sva očajna dok je pokušavala slijediti izlaganja. Sve što 

su joj posljednjih dana objašnjavali prijatelji i vjerovnici njezina 

muža bijaše tako zamršeno i puno teških riječi. A sasvim je drukčije 

bilo s Pederom Samuelsenom: on je govorio sve dotle dok ga nije 

napokon razumjela. Počelo joj je svitati pred očima, i najposlije je 

nekoliko puta uzviknula: 

— Bože dragi, pa to je jasno kao dan! 

Sutradan je naredila da se upregnu konji te se provezla kroz 

grad. Ne može se opisati kakvo je negodovanje i kakvu srdžbu 

pobudila. Što? Zar se ona, koja jedva da ima vlastitu haljinu na sebi, 

usuđuje vozikati sa dva konja i projuriti tako ispred nosa svima što 

ih je njezin muž vukao za nos? Opće mišljenje bijaše u početku na 

strani gospođe Worse, žalili su a pomalo i zlurado uživali što će 

uznosita gospođa morati živjeti od mjesečne pripomoći; ali je sada 

to meko raspoloženje otvrdlo kao kamen. 

No, i gospođa je Worse kanda od jučer otvrdla, i kad je, s 

papirima Pittera Nilkena pod rukom, ušla u ured konzula Garmana, 

korak joj bijaše čvrst kao u kakva muškarca. 

Mnogo je doduše godina prošlo otkad je Worse istupio iz 

tvrtke, ali je ipak ostala stanovita mržnja među dvjema stranama. 

Pokojnik i C. F. Garman nisu trpjeli jedan drugoga. Stoga je udovicu 

stajalo napora da se obrati konzulu Garmanu. Ali je Samuelsen 

rekao da se bez jamstva te tvrtke ne može ni misliti na to da se 

ostavština očuva. 

Kad je konzul ugledao gospođu Worse kako ulazi, najprije je 

mislio da udovica dolazi s molbenim sabirnim arkom kako bi 

prikupila sredstva za školovanje svoga sina, ili s nečim sličnim. I 

dok joj je nudio mjesto da sjedne s druge strane stola, pretitrao je u 

glavi s kolikim iznosom da se upiše. 

Ali kako je ona govorila i objašnjavala stanje ostavštine — sve 

po računima Pittera Nilkena — tako se postupno mijenjao i izražaj 

na konzulovu licu. Naposljetku je Garman ustao, obišao oko stola i 

sjeo pokraj gospođe Worse. 

Mirnim hladnim okom prešao je u pojedinostima svaki papir, 

pregledao račune i kalkulacije i naposljetku je pažljivo pročitao 

jamstveni spis što ga je sastavio Samuelsen. 

— Tko vam je u ovome pomogao, gospođo? 
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— Gospodin Samuelsen — odgovori ona, puna očekivanja. 

— Samuelsen... Samuelsen? — domišljao se konzul. 

— Da, on... to jest Pitter Nilken, možda ga gospodin konzul 

bolje poznaje po tom imenu... 

— Ah, da, da! Onaj mali čovjek u dućanu... hm. A hoće li 

gospodin Samuelsen stupiti u kompaniju s vama, gospođo? 

Pitala sam ga, ali je njemu milije da zadrži staro mjesto i da mi 

samo pomaže u poslu. 

Konzul ustade te uze spis o jamstvu. Običaj mu bijaše da potpis 

tvrtke daje samo sa svog mjesta. Kad se smjestio u starom, tvrdom 

naslonjaču, potpisa krupnim uspravnim slovima i sa mnogim 

naslijeđenim ukrasima i točkama: Garman i Worse. 

Oboružani tim spisom, gospođa Worse i gospodin Samuelsen 

uzeše da raščišćavaju ruševine. Ponajprije, prodali su sve ono što se 

moglo prodati. Ali su, s pomoću konzula Garmana, uspjeli sačuvati 

veliku i vrijednu trgovačku kuću. Cijelu veliku zgradu prema ulici 

izdali su pod najam, a gospođa se Worse povukla u stražnje zdanje. 

U dućanu su ona i Samuelsen radili naizmjemce; zapravo je gospođa 

Worse bila na nogama od rana do kasna, razgovarala s kupcima i 

prodavala duhan, lojanice, sol, kavu, šipke smole, hamnge, riblje 

ulje, parafin, voštano platno, boje i mnoge druge stvari. 

Od svega toga gospođa je Worse tijekom godina postala tako 

strašno priprosta. Otmjeni svijet u gradu najprije joj nije mogao 

oprostiti onu vožnju dvopregom, a sada su joj još manje opraštali što 

ona, jedna dama, nije imala toliko samopoštovanja da ne spadne na 

običnu kramarku. Onima pak što nisu pripadali među otmjene, 

naprotiv, sviđala se gospođa Worse, i mali je mračni dućan bio 

sasvim po njihovu ukusu. Unatoč svim lošim proročanstvima, posao 

je išao, iako je dućan gospođe Worse, bio sasvim priprosta 

svaštarnica. 

Odani gospodin Samuelsen radio je za trojicu. Bio je on malen, 

prosijed, suhonjav čovjek s licem što bijaše kao suha smokva. 

Moglo mu je biti četrdeset, a možda i šezdeset godina — teško je 

bilo pogoditi mu pravu dob. U svome jednolikom životu imao je 

samo jedan veliki trenutak: bilo je to one večeri kad je sa svojim 

knjigama i računinia ušao u sobu gospođi Worse, i odonda joj je 

vjerno pomagao da se probija kroz mnoge i različite teškoće 

Ali je gospodin Samuelsen, osim posla, vodio i vrlo žestoki 

privatni rat — protiv gradske dječurlije. Jer su mališani — dječaci i 
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djevojčice — osobito uživali da mu zapjevaju pred dućanom. 

Skupili bi se u velikom jatu — što više, to bolje — najradije u 

sumračje, i prikrali u Uličicu Worse. Kad bi se svi okupili pod 

prozorom Samuelsenove svaštarnice, odjednom bi okrenuli u pra-

stari napjev: 

Mali Pitter Nilken 

na klupici sjedi, 

istina je ģiva 

i ġto dulje sjedi, 

sve to manji biva.9 

I pjevali bi pjesmicu sa sve većim žarom i ponavljali sve dok 

ojađeni čovjek naposljetku ne bi dohvatio željezno ravnalo i vinuo 

se preko tezge. 

Tada bi dječurlija udarila u kriku i viku i nàdala u bijeg niz 

usku uličicu, jer tu više nije bilo šale; pričalo se o željeznom ravnalu 

da su hrđave mrlje na njemu tragovi ljudske krvi. A gospodin 

Samuelsen mirno se vraćao za svoju tezgu. Tijekom godina taj mu je 

skok preko tezge ušao u običaj; znao je da je to jedini način da sebi 

priskrbi mir na neko vrijeme. 

* 

Nitko nije mogao gospođi Worse zamjeriti što je obožavala 

svoga sina: ta on joj bijaše jedino što je imala i zbog čega se mučila. 

A Jacob je bio dobar sin i dobro je napredovao. Ono jest, dok bijaše 

dječak često je znao majci natjerati suze na oči kad bi poslije kakve 

tučnjave došao kući izubijan i poderan. Previše je baruta u njemu, 

rekao je školski upravitelj. Jer kad bi mu krv uzavrela, navaljivao bi 

i na najveće i najjače dječake u školi. Ali kako bi minula koja 

godina, postajao je sve bolji i naposljetku, kad se iz inozemstva 

vratio kući da pokrene svoj posao, bio je — i ne samo po mišljenju 

gospođe Worse — najljepši i najuljudniji mladi čovjek u gradu. 

Jacob Worse zapremao je očevu staru poslovnicu u glavnoj 

zgradi prema trgu i pristaništu. Imao je agenturu, a bavio se i 

spekulacijama. Osobito je uspješne poslove vodio u trgovini žitom, 

                                                           
9 U piščevo vrijeme, u Stavangeru, dobro poznata zagonetka, s odgonetkom: 

lojanica što gori — Prev. 
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te je počeo konkurirati tvrtki Garman i Worse, koja je dotad 

isključivo u svojim rukama držala tu trgovmu. Stara je tvrtka imala 

svoje razgranate poslove i pružala krake na sve strane, tako te bi, 

kamo god se okrenuo, nabasao na nju. 

Morten je predložio da tvrtka počne borbu i da jednom zauvijek 

zgazi malog konkurenta prije nego što imadne vremena da postane 

opasan. Ali konzul Garman nije htio ni da čuje o tome. On je 

pokazivao neshvatljivu sklonost prema Worseu. U poslovima mu se 

sklanjao s puta, i naposljetku je došlo dotle da je »konkurent« postao 

stalan nedjeljni gost na Sandsgaardu. 

U početku nije Jacob Worse htio da nedjeljom odlazi od majke, 

ali mu je gospođa Worse rekla: 

— Samo idi, dugonjo. Misliš li možda da je Samuelsonu i meni 

drago da sjediš ovdje i da nam se smiješ dok se kartamo? Osim toga 

— i tu ga je malko gurnula — dobro znaš da te ondje netko čeka. 

— Ah, majko, kad bi jednom htjela da se okaniš podbadanja. I 

sama znaš da od toga neće nikad biti ništa. 

— Čuj, Jacobe — podboči se gospođa Worse. — Kraj sve 

svoje pameti ti si velik glupan, baš pravi glupan što se žena tiče. Pa 

znaš da sve mora konačno doći u svoj red. Ono jest, malko je čudna, 

vele, ta gospođica Rachel. Ali neće valjda biti luda! Pazi što ti 

kažem; sve će naposljetku dobro ispasti. 

To je bio pripjev svih razmišljanja gospođe Worse o tome, i sin 

je najposlije uvidio kako nema koristi da joj se opire. A nije koristilo 

ni to što joj je predlagao da ostavi svaštarnicu ili da je barem 

prepusti kome drugom. 

— Ta dobila bih vodenu bolest — obično je odgovarala — a 

Samuelsen bi se u dva tjedna sasvim osušio kad ne bismo držali 

dućan. 

— Ali sada ne moraš više raditi — objašnjavao Jacob. — 

Zaslužila si da se pod stare dane odmaraš. Osim toga, bole te noge, 

kukovi ti... 

— Što! Kakvi kukovi! — uzviknula bi gospođa Worse i 

udarala se po njima. — Dobri su i predobri za jednu kramarku! 

— Onda barem kupi konja i kočiju, imaš čime. 

— Jednom sam se provozala, pa ću još jednom — prihvati 

majka — ali to neće biti dok se sve ne uredi. 

Teško je bilo izaći s njom nakraj. I tako ostadoše ona i 

Samuelsen u stražnjem zdanju, a Jacob se smjestio u glavnoj zgradi. 
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Kad se gospođa Worse zadržavala u sobama svoga sina, igrala je 

damu — na svoje veliko zadovoljstvo. Ali kad bi on došao k njoj, 

tamo u sobu straga, tada se ona smijala i udarala po bedrima: zaista 

je postala strašno priprosta. 

* 

Jedne subote poslije podne došao je tajnik Delphin u 

poslovnicu Jacoba Worsea sa nekoliko knjiga koje je posudio. 

— Znate li da sam kupio konja? — upita veselo. 

— Ne znam — odgovori Worse. — Kakva je to sad nova 

mudrolija? — Hja, vidite, puhnulo mi u glavu da će se silno dojmiti 

gospođice Madeleine kad me ugleda na konju. 

Kad budem prilazio na krupnu atu razvijorene grive, otprilike 

kao general Prim10, evo ovako! te progalopira kroza sobu i zaustavi 

se pred Worseom. — Sve mrka pogleda, vidite ovako! Morat će se 

silno dojmiti, zar ne? 

Jacob Worse morao se nasmijati iako mu se nije nunalo 

svidjelo to Delphinovo čudnovato udvaranje gospođici Madeleine. 

— Vi ćete onda sutra odjahati na Sandsgaard? 

— Ne, na žalost, to nije moguće. Ne mogu se gore pojaviti u 

jahaćcm odijelu, a smiješno bi opet bilo jahati salonski odjeven. Ali 

sam naumio da se večeras malko prošetam na konju, tako između 

šest i sedam: osvijetljen posljednjim zrakama večernjeg sunca proći 

ću onuda i poslati joj letimičan pozdrav preko vrtnog zida. Ah, bit će 

to neodoljivo. 

— Bojim se ili, točnije, nadam se da gospođica Madeleine neće 

znati pravo ocijeniti taj odabrani način vašeg udvaranja — reče 

Worse napol ozbiljno. 

— Ah, poštovani prijatelju, ne poznajete vi ženska srca! A i 

kako biste ih poznavali? Vi tražite ideal u ravnopravnoj ženi, velikoj 

koščatoj ženi s brcima pod nosom i s Podjarmljivanjem ģena11 pod 

rukom. 

— Prestanite već jednom, dobijesa! — uzviknu Worse. 

                                                           
10 Juan Prim y Prats (1814.-1870.), španjolski general i političar, sudionik i 

uzročnik burnih događaja u Španjolskoj onog vremena. — Prev. 
11 Subjection of Women, jedno od djela što ih je napisao engleski filozof i 

ekonomist John Stuart Mill (1806.-1873.). To je djelo na danski, pod naslovom 

Kvindernes Underkuelse, 1869., preveo čuveni danski književnik Georg Brandes 

(1842-1927.) — Prev. 
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— Danas ste ustali na lijevu nogu. Idite radije gospođi Fanny, 

ona će zacijelo naći da ste čarobni. 

— Dobra namisao koja je, uostalom, već i meni pala na um — 

dočeka Delphin te uze šešir. — Barem ću sebi za sutra osigurati 

mjesto u kočiji. 

— Zar se nećete povesti sa mnom? — viknu Worse za njim. 

— Ne, hvala, radije ću jednopregom gospođe Fanny, ako ni za 

što drugo, a ono zato da imam zadovoljstvo vidjeti muža kako sjedi 

pokraj kočijaša. 

I u tim riječima ode svojim putem. 

Jacob Worse ostade gledajući za njim. U početku je cijenio 

poznanstvo s Delphinom: nije bilo mnogo mladih ljudi u gradu 

kojima bi se mogao priključiti. Tajnik je imao živahan duh, bio je 

načitan i mogao je biti zanimljiv onako udvoje. Ali je u njemu 

postupno izbilo na površje nešto lakomisleno i nepostojano, i 

Worseu je njegov prijatelj, malo-pomalo, postajao dosadan. 

* 

Gospođa Fanny sjedila kod kuće, bijaše joj dugočasno. Mali 

Cristian Frcđrik otišao je s djevojkom u šetnju. Ulica je bila 

odbojna, prašna, ugrijana. Njome vrvio priprosti svijet što je išao u 

subotnju kupovinu: gospođa nije htjela ni da pogleda van. Zavaljena 

u svoj najmekši naslonjač, sjedila je i zijevala pred ogledalom; bi li 

sutra, na povratku sa Sandsgaarda, povela i Madeleinu u grad? 

Prošlo je nekoliko dana od njezina posljednjeg posjeta. Je li 

zgodnije da igra gardedamu ili da počne štogod za svoj račun? Da, 

zašto ne bi! Ali on nije nikad dolazio kad Madeleine nema u gradu. 

A-a-a, da čovjek istavi vilice od pustog zijevanja! 

Kad se Delphin odjednom obreo u sobi, ona se lecnu; ali je 

ostala u naslonjaču i pružila mu lijevu ruku, jer ta bijaše bliža. 

— Dobro došli, gospodine tajniče! Baš sam mislila na vas u 

svojoj samoći. 

— Lijepo od vas, gospođo — odgovori on i sjede joj sučelice. 

— Kakve li se glupe misli čovjeku motaju u glavi kad je ovako 

sam... 

— Ali ja nisam ono najgluplje na što ste mogli pomisliti — 

veselo će Delphin. — Nego, zaista ste u posljednje vrijeme često 

sami. 

— Da, da, valjda ima i razloga za to. 
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— A koji su to razlozi, ako smijem pitati? 

— Možda i jest najbolje da vam iznesem svoje razloge — reče 

gospođa Fanny i pomno se zagleda u vrh svojih cipela, koje su 

stršile dok je sjedila onako zavaljena u naslonjač. Imala je lake, 

šiljaste, pariške cipele, s urešenim kožnim trakama na pregibu noge, 

gdje su se vidjele zategnute tamnoplave svilene čarape. 

— Uvjeravam vas, gospođo, da ću biti zahvalan koliko i 

diskretan. 

— Madeleine je jako mlada — reče gospođa kao da nastavlja 

neku svoju misao — pa sam u neku ruku dužna da malko pripazim 

na nju, i... 

— A je li to tako potrebno? — upita on. 

— Oh, da, kad mlada djevojka, tako naivna kao Madeleine, 

dođe u dodir s gospodom koja su... pa, ovaj, koja su tako okretna 

kao vi, gospodine tajniče, onda... 

Pogledala ga je dok je zastala u rečenici. 

— Odviše mi puno časti iskazujete — nasmija se on. — Osim 

toga, kako bih se ja mogao okoristiti... 

— Ih! — prekide ga ona te uzvi obrvama. — Poznajemo mi taj 

govor. Vi ste kao i svi drugi. Ne prezate da se okoristite svakom i 

najmanjom prilikom, nije li tako? Budite iskreni. 

— Pa dobro — uzvrati on i ustade — kad ste me već stjerali u 

tjesnac, priznat ću da obično ne propuštam ubrati jagodu koju nitko 

ne čuva. 

— E, baš ta pohlepa kod muškaraca čini mi se opasnom koliko 

i čudnom. 

— Ali jagode su tako divne, gospođo! 

— Da, kad su zrele — uzvrati gospođa Fanny. 

Ove potonje riječi bijahu meke poput mačjih šapa. Georg 

Delphin prošao je korak-dva sobom. Brzo se okrenuo i uhvatio 

posljednju zraku pogleda koji je počivao na njemu dok je ona 

govorila. 

Sasvim se izrijetka događalo da bi se Delphin zbunio u takvu 

razgovoru. Ali to što je otkrio, ili što mu se činilo da je otkrio, ta 

neizvjesnost, ta polaskana taština — sve ga je to tako zbunilo da je 

zamucao, pocrvenio i samo stajao i buljio u nju. 

Onako napol opružena u niskom naslonjaču sva ona bijaše 

jedan valoviti potez, od male glave, preko jedrih oblina sve do vrha 

njezine pariške cipele. Njezinu je ljepota bila potpuna, sigurna i 
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bezbrižna u svakom dijelu, u svakom pregibu. 

Gospođa je Fanny osjetila da je sada dosta te je ustala ne 

osvrćući se na njegovu zbunjenost. 

— Znate što? — odjednom će ona u glasnu smijehu. — 

Smiješno je da vam ja držim prodike. Svatko neka se sam pazi, a ja 

sad moram otići da probam haljinu. Nadam se da ćete me ispričati. 

Do viđenja, gospodine tajniče, i u slast vam vaše jagode! 

Stajao je sasvim zbunjen. Ali prije nego što je stigao da uzme 

šešir, ona pomoli glavu na vrata, nasmijana i sva blistava, i doviknu 

mu: 

— Sutra ćete se svakako povesti sa mnom? 

I ne čekajući njegov odgovor, lako kimnu glavom i nestade. 

Sveudilj napol zbunjen, Delphin je uzjahao konja i krenuo na 

svoj obilazak. Ali od onoga letimičnog pozdrava preko vrtnog zida 

ne bijaše ništa: nikog nije vidio ni na prozorima ni na vrtnim 

stubama. Pravo da se kaže, bio je i previše obuzet događajem toga 

dana a da bi pažljivije zagledao. 

Kad je, još u prvo vrijeme, gospođa Fanny odbila njegov 

pokušaj približavanja, on se snašao i pomirio sa sudbinom. Georg 

Delphin nije bio čovjek koji bi gubio svoje vrijeme i dobro 

raspoloženje u beznadnu obožavanju: osim glavnog ima u lutriji i 

drugih vrijednih zgoditaka. 

A sad, gle, odjednom mu se otvorio izgled za glavni zgoditak, 

obožavanu, sjajnu gospođu Fanny. Srce mu se ispuni ponosom, i da 

je Jacob Worse mogao vidjeti kako Delphin ozgo, s konja, gleda 

dolje na pješake, zaista bi pomislio na generala Prima. 

Sutradan, na Sandsgaardu, Fanny i Madeleine provele su cijelu 

večer zajedno. Delphin nije uspio ni s jednom od njih razgovarati 

nasamu. Samo je u jednoj prilici našao gospođu Fanny, kad je u sobi 

što izlazi na vrt sjedila za glasovirom; ali je ona odmah ustala te 

izišla. 

Kad su se uvečer zajedno vozili kući, jedva da su izmijenili i 

riječ. Gospođa je Fanny sve vrijeme gledala na fjord što je 

svletlucao između stabala u drvoredu. Bila je mirna jesenska večer. 

Delphin je bio u nekom čudnom, napetom raspoloženju. Kad god bi 

se malko pokrenuo, meko bi zašuštala njezina svilena haljina što je 

gotovo ispunjavala kočiju. Sjedili su tihi, nijemi, sve dok nisu stigli 

u grad. 

Slijedećih dana Madeleine je opet bila čest gost u gradu. Fanny 
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je udvostručila svoju ljubaznost prema njoj, a Delphin je dolazio još 

češće nego prije. Madeleine ga više nije sretala na ulici. Pripovjedila 

je to gospođi Fanny. 

Gospođa se Fanny smiješila i rekla joj da je to vrlo ispravno od 

Delphina: ta počelo se već govorkati o njihovim šetnjama po gradu. 

Madeleine je s nekom grozom pomišljala kako se čovjek mora 

dobro u pamet uzeti u ovome svijetu. Ali je nakon nekog vremena 

ipak srela tajnika. i tom su prilikom ugodno prošetali zajedno. On je 

bio tako veseo i ljubazan. 

Gospođa Fanny u to je vrijeme bila blistavija nego ikad. Kad je 

promatrala Madeleininu i svoju sliku u ogledalu — a to joj je prešlo 

u naviku — smiješak zadovoljstva prelazio joj preko lica. Uloge su 

se izmijenile, a Madeleine nije ništa opažala. Sad je igra mogla 

početi, jer je lijepa žena smatrala da je svaka uloga došla u prave 

ruke. 
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XI 

Sve gospođice Sparre — bijaše ih pet — pojuriše na prozore. 

— To je Johnsen, školski ravnatelj. 

— Ne, ni govora! 

— Da, on je! 

— Ne, to je nadstojnik dobrotvornog zavoda. 

— Zar misliš da ne poznajemo Johnsena... Gle, odjenuo se u 

nov jesenski kaput, evo ga ovamo... 

— Clementina, uzela si moje orukvice, jesi, bile su na 

glasoviru... 

— Zacijelo navraća samo k ocu .. 

— Clara, Clara, stala si mi na suknju! 

— Evo ga, ulazi, dolazi u posjet. 

— Oh, Bože, tko je uzeo moje orukvice? Gospođa Sparre brže-

bolje svrsta svoje kćeri. Otvoriše se vrata s ulice, u sobi zavlada 

napetost bez daha. Gospođica Barbara, najstarija kći, imala je reći: 

Naprijed! Sva je problijedjela od uzbuđenja, a sve su ostale buljile u 

nju. Uto se začu kucanje. Ali je to bilo na vratima radne sobe, 

sučelice, i glavni pastor viknu: Naprijed. Čulo se kako se vrata 

otvaraju i zatvaraju i kako unutri počinje tih razgovor. 

— Jesam li vam rekla da ide ocu. 

— I ja sam tako kazala. 

— Zašto si onda kao luda jurila naokolo i tražila orukvice? 

— Nisam jurila naokolo. 

— Jesi, baš jesi. 

— Bože dragi, što li će kod oca? — pitala se gospođa Sparre. 

Sve su ušutjele, ali se od prigušenog razgovora u sobi sučelice 

nije ništa moglo čuti. 

Johnsen je došao da zamoli dopuštenje da iduće nedjelje on 

održi propovijed u crkvi. Posjetio je glavnog pastora kako mu je 

prije koji tjedan obećao... 

Glavni se pastor, dakako, sjećao svog obećanja, i vrlo je rado 

pristao da ga ispuni. Čak je zahvalio Johnsenu što je tako ljubazan te 

je odlučio da starom čovjeku malko olakša breme službene dužnosti. 

— Hja, što se toga tiče — odgovorio je školski ravnatelj 

Johnsen — razlog mojoj odluci ne leži toliko u tome, nego sam, 
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naprotiv, iz čisto osobnih razloga poželio da govorim vjernicima. 

Glavnom je pastoru bilo sasvim razumljivo što je Johnsen, kao 

školski ravnatelj, osjetio potrebu da uputi nekoliko riječi roditeljima 

koji su mu povjerili svoju djecu, i to mu je rekao. 

Ali se Johnsen nije ni s tim suglasio. Mnogo toga, rekao je, 

može tištiti čovjeka, težak teret može počivati na duši. Čovjek će 

svoju savjest najbolje olakšati onda kad nastupi časno i s istinom. 

Pastoru je i to gledište bilo na zadovoljstvo. Svakome je 

kršćaninu, a pogotovu budućem svećeniku, dužnost da bude istinit u 

životu. Ali je istina rijedak dragulj života, često skriven u raznim 

mrklinama čovječjega bića. Čovjek mora biti oprezan i mora ispitati 

i sebe i Sveto pismo. 

Johnsen je na to rekao kako je do svog gledišta i došao nakon 

ozbiljne borbe u sebi i nakon savjesnog ispitivanja. Njegovo je 

uvjerenje plod mnogih sati provedenih u samoći i u strogom 

ispitivanju samoga sebe. 

Glavni je pastor uvjeravao kako i on poznaje te samotne časove 

samoiskušenja, oni su pravi blagoslov čovjeku. Ali želi istaknuti to 

— zna iz vlastitog iskustva — kako čovjekov usamljenički rad nije 

uvijek baš najpouzdaniji. Zato nam Sveto pismo i savjetuje da se 

međusobno povjeravamo, da radimo u zajednici i pomažemo jedan 

drugome. 

Pastorski kandidat reče kako se upravo zato i odlučio na 

ispovijed pred vjernicima. 

Sjedili su sučelice za pastorovim pisaćim stolom i gledali se 

ravno u oči. Johnsen je bio blijed i nestrpljivo se trzao, bijaše kao da 

samo čeka da ode. 

Glavni pastor Sparre sjedio zavaljen u svoj naslonjač. U ruci je 

držao velik nož od bjelokosti i njime potcrtavao svoje riječi, ali ne 

mahanjem ni kuckanjem po stolu, nego ovda-onda snažno 

pritiskajući poliranim nožem po papiru što je ležao pred njim. 

— Ispovjediti se pred vjernicima, da, to je i po sebi i za sebe 

nešto lijepo i dobro, i sasvim je u skladu sa Svetim pismom. Ali ima 

i takvih ispovijesti, koje nisu za svačije uši. Crkva zato ima drugi, 

tješnji oblik ispovijesti, koji je isto tako u suglasju sa Svetim 

pismom, a koji je mnogo puta još pogodniji da čovjeku olakša srce. 

Školski ravnatelj počeo se spremati da krene. Na kraju reče 

kako ga nosi velika želja da se obrati vjernicima i da se sav preda 

bližnjima. Prije svega stalo mu je do toga da svatko tko samo zaželi 
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može imati uvida u njegovo stanovište, nema ničega što bi između 

njega i vjernika ostalo skriveno i nerazjašnjeno. 

Ustao je i glavni pastor i posjetitelju pružio ruku na oproštaj. 

Napomenuo je kako svome mladom prijatelju želi blagoslov i uspjeh 

u pothvatu, i neka mladi pnjatelj ne zaboravi da mu on, glavni 

pastor, uvijek stoji na raspolaganju, spreman da mu savjetom ili 

djelom priskoči u pomoć bude li potrebe. 

— Nećete to zaboraviti, je li tako, dragi prijatelju? — reče stari 

svećenik gledajući ga očinskim pogledom. 

Kandidat Johnsen promrsi nešto u zahvalu i požuri van. 

Osjećao je da ga ostavlja raspoloženje i da mu jenjava zanos u 

kojem je živio posljednjih tjedana. Čudno ga se dojmila ta ugodna i 

tiha radna soba s mnogim knjigama — velikim, dostojanstvenim 

starim knjigama. I onda taj čovjek što ulijeva poštovanje, tako 

ozbiljan, a ipak tako blag. Nešto je meko, nešto kao baršun, prekrilo 

dušu mladog bogoslova, nešto što mu ne bijaše s voljom i od čega se 

htio obraniti. 

Poslije duge šetnje, zaobilazeći Sandsgaard, izbio je na 

Brodarsku poljanu, odakle je vidio vrt i dvorište Garmanovih. 

Pogledom je slijedio široku pijeskom posutu stazu kojom su Rachel 

i on šetali gore-dolje, i jasno je opet dozvao u sjećanje sve njihove 

razgovore. 

Dugo je tako stajao ondje i osjećao kako mu se vraća snaga i 

odlučnost. Što sve ne bi dao da ju je mogao vidjeti u taj tren — da se 

barem pokazala na stubama. Ali ne, neće on onamo. Nije htio da se 

ikakav drugi osjećaj miješa sa svetim žarom kojim mu bijaše duša 

ispunjena. U snažnoj odluci okrenu se i usmjeri prema gradu. Opet 

je našao samoga sebe. 

* 

Te nedjelje kad je školski ravnatelj imao držati svoju prvu 

propovijed crkva bijaše dupkom puna. Veliki broj onih što su uvijek 

željni da čuju novog propovjednika još se uvećao zbog radoznalosti 

i zanimanja što ga vjernici pokazivahu za toga ozbiljnog mladog 

čovjeka koji se tako puno druži s otmjenim svijetom. 

Gospođa Garman sjedila sa svojom kćeri na obiteljskom 

mjestu, a došla je i Fanny i Madeleine. Glavni pastor Sparre sa 

ženom i gospođicom Barbarom sjedio u prvom redu, u dubokom 

svećeničkom naslonjaču; za njima se vidio pastor Martens i ostale 
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gospođice Sparre, a sasvim straga madame Rasmussen, kapelanova 

gazdarica. 

Bilo je unutri toliko ljudi da je psalmodijanje brujalo kao da je 

na Božić, a kad je Johnsen prilazio propovjedaonici, sve glave koje 

su pjevale polako se okrenuše za njim. 

Na uskim stubaama propovjedaonice, kamo ničiji pogled nije 

dopirao, Johnsena na trenutak uhvati neka malaksalost: učini mu se 

kao da će posrnuti pod svojim teretom, i nikada kasnije nije pravo 

shvatio kako je uspio prijeći posljednje stube do propovjedaonice. 

Ali kad je već stajao gore i kad su se stotine očiju opet upiljile u nj, 

on se odjednom pribra, u onoj svojoj posebnoj sposobnosti za nagle 

prijelaze. Naposljetku je stajao sasvim miran, tako te većina pastve 

bijaše suglasna u tome da se nikada tako mlad svećnik nije tako 

slobodno kretao na propovjedaonici. 

Kandidat Johnsen imao je dobre oči; prepoznao je mnoga lica u 

crkvi. Da gospođica Rachel sjedi upravo sučelice, u klupi tvrtke 

Garman i Worse, više je osjećao nego što je vidio. Jer je pazio da ne 

pogleda onamo, u strahu da se ne zbuni. Ženska strana nalazila se 

upravo pred propovjedaonicom, a privatna sjedišta redala se kao 

neka galerija. I dok su vjernici pjevali posljednji stih u psalmu, 

kandidat Johnsen prijeđe pogledom preko svih onih parova očiju: 

neke bijahu oštre i probojne, neke radoznale, druge pak smjerne, kao 

u molitvi, dok su neke bile duboke i čudne kao da si zagledao u 

bunar. 

Nakon uvodne molitve pročitao je tekst za taj dan, jasnim i 

sigurnim glasom. Zatim je prešao na kratko jezgrovito tumačenje 

Evanđelja. Tek u posljednjem dijelu propovijedi kanio je dotaknuti 

osobnije točke. Ali što se više bližio tome najbitnijem, ćutio se sve 

manje sigurnim. 

Kad je počeo svoju propovijed, upiljio je pogled u jednu točku, 

i nju je tražio svaki put kad bi podigao oči s papira. A ta točka — u 

početku to ni sam nije znao — bijaše glava glavnog pastora Sparrea. 

Bijela kosa i sjajna naprsna traka jako je odudarala od tamne 

pozadine, i što je više govornik gledao u tu plemenitu glavu, utoliko 

se više bojao završetka. 

Već je stigao do točke gdje je valjalo govoriti o istini u životu i 

o tome kako treba odbaciti laž. Ali — ni sam ne zna kako se to 

dogodilo — teške, strastvene riječi što ih je imao izgovoriti nisu mu 

odjednom bile u skladu s vedrim, mirnim smiješkom i sa svim onim 
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dostojanstvenim likom, tako punim ozbiljnosti i sklada. Zamaglilo 

mu se pred očima, i on nije mogao dalje. U crkvi nastala grobna 

tišina dok je on polako otirao znoj sa čela. 

Ali kad je opet podigao glavu, namjerno je pogledom prošao 

pokraj glavnog pastora i u svojoj nevolji potražio nju koja je 

zapravo bila kriva što on stoji tu gdje stoji. 

I nije se razočarao. Jer tek što je pogledao u ono otvoreno lice 

na kojem se čitala odvažnost, neki ga je srh prosrsio. Njezine su oči 

počivale na njemu, gledale ga ispitljivim, gotovo uplašenim 

pogledom. Odmah ju je razumio: ona ne želi biti razočarana u svojoj 

vjeri u njega. I s novom snagom, glasom koji nije podrhtavao, poče 

posljednji dio. 

Sve glasnije i sve punije odlijegala je njegova riječ, njegov 

lijepi, zvučni glas ispunjavao je svu crkvu i odjekivao od svodova. 

Svi su netremice pratili propovijed, a neke su stare žene plakale i 

šmrcale; ali je ujedno i neki nemir počeo da presvaja jednoga za 

drugim u velikome skupu. 

Kakva je to čudna propovijed? Ti žestoki zahtjevi da ljudi budu 

potpuno iskreni i da se uvijek drže istine, to bezobzirno osuđivanje 

svih formi i svega ceremonijalnog, svih sitnih obzira svakidašnjice 

— sve je to ipak odviše nasilno i pretjerano. 

A Johnsen govorio dalje, objašnjavao kako ga iznutra izjeda 

sumnja, ali on tu sumnju odmah i priznaje. Nije usamljen u sumnji, 

ali je svakako dobrano usamljen sa svojim priznanjem. Dobro mu je 

znana ona fina mreža umirenja i raznih sljeparija u koje se 

začahuruju savjesti. Poznaje to iz svoga vlastitog staleža — 

duhovničkog — koji bi više nego ikoji drugi morao živjeti u istini, u 

tvrdoj, čistoj istini, koju u ovom pokvarenom svijetu preziru, mrze i 

progone. 

I da vidimo što je i kako je, nastavljao Johnsen. Imamo pred 

sobom bezbrižan i uvažen činovnički stalež koji živi od toga što 

prikriva svoje i tuđe grijehe, što ublažuje i otklanja sumnje, 

prigušuje svaki snažni život kod pojedinca, da bi sve teklo mirno, 

bez buke, po propisu. Istina je dvosjekli mač, bridak i spreman da 

posiječe, tvrd kao biljur. Kad se istina probija kroza život čovjekov, 

probija se mučno i bolno, kao kad žena rađa dijete na svijet. I 

umjesto da podamo za istinom, mi vodimo dremljiv život u laži i u 

formulama, nigdje mkakve snage, nigdje kakve dvoumice ili loma. 

Ništa u našem životu nije tvrdo i snažno, nego sve meko, sve 
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uvijeno u pamuk, i tako u beskraj. 

Toliko se Johnsen u govoru zanio da više nije ni gledao u papir 

pred sobom te je izricao mnogo toga što se nije usuđivao napisati. 

Nakon još jednoga, posljednjeg gromovitog ispada završio je 

kratkom, usrdnom molitvom da mu Višnji udijeli snagu, njemu i 

svima ostalima, kako bi se oprijeli ljudskoj laži i živjeli u potpunoj 

istini. 

Zatim je, sasvim promijenjenim glasom, prešao na redovitu 

crkvenu molitvu, a Rachel opazi da je u toj molitvi izostavio 

oružanu silu na kopnu i na moru. 

Mirni, utišani glas kojim je Johnsen čitao molitvu dobro je 

djelovao na slušatelje, i svi su odahnuli kao poslije kakve oluje. 

Čulo se kako se muškarci sašaptavaju. Bruka, skandal. potpuni 

skandal! govorili neki. Bez sumnje će ga ukoriti crkveno vijeće, 

mišljahu pravnici. 

Na ženskoj strani raspoloženje bilo neizvjesno, i mnogi se 

pogled krišom upravljao na mušku stranu ne bi li izvidio što da se o 

njemu kaže, jer žene bijahu navikle da se drže mišljenja očeva, 

muževa ili braće, ili uopće muškog suda. A većina je pogleda tražila 

glavnog pastora. 

On je pak sjedio, kao i za cijele propovijedi, malko zavaljen, 

držeći u rukama debelu pjesmaricu, dar župljana među kojima je 

prije služio. S najviših prozora okrenutih jugu padalo na nj 

prigušeno svjetlo. Lice mu pokazivalo isti izraz duševnog mira: na 

njemu nikakva znaka nemira ili negodovanja, ni sada ni za vrijeme 

propovijedi, i to je umirujuće djelovalo na pastvu, u kojoj se 

spočetka javljala uznemirenost i neka grozničava napregnutost. 

Većina se još skanjivala da donese konačni sud. 

Pastor Martens odmah je ustao poslije propovijedi, jer je on 

imao odslužiti službu kod oltara. Dok je on pjevao misu, ponešto 

suhi njegov glas podrhtavao je od uzbuđenja. Naposljetku se eto 

pokazalo što se krije u tome školskom ravnatelju. Kapelan nije 

mogao da se malko ne raduje zbog zadovoljštine koju mu glavni 

pastor mora dati. Jer on je, glavni pastor, sasvim protiv kapelanova 

savjeta i volje, pristao da Johnsen propovijeda na velikoj misi. 

Trebalo ga je najprije iskušati čitanjem iz Biblije ili u najboljem 

slučaju na večernjem blagoslovu. A sad je sve gotovo! Posvemašnji 

lom i prekid sa staležom, i to pred svima vjernicima! Što li će sada 

glavni pastor? Morat će, dakako, podnijeti izvještaj. 
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Čim je završio službu, ostavio je oltar i požurio se u sakristiju, 

kamo je, kako je vidio, otišao i glavni pastor. 

— No, što velite na ovo, velečasni? — uzviknu Martens 

zadihan, tek što je za sobom zatvono vrata. 

Velečasni Sparre sjedio u naslonjaču u visokoj nadsvođenoj 

sakristiji i čitao iz svoje debele pjesmarice. Na kapelanovo pitanje 

podiže glavu s izrazom blagog žaljenja što je prekinut i rastreseno 

priupita: 

— Velim...? Na što...? 

— Pa na propovijed, dakako! Pa to je pravi skandal! — žestoko 

će kapelan. 

— No da — uzvrati glavni pastor — ne želim reći da je to u 

svim dijelovima bila dobra propovijed, ali kad se uzme u obzir... 

— Ali, velečasni! — prekide kapelan. 

— Čini mi se, i to ne prvi put, da se vi, dragi Martense, baš ne 

slažete puno s našim novim suradnikom, kandidatom Johnsenom. A 

baš bi kod nas trebao naći oslonca. 

Kapelan obori oči. Kakvu to čudnu moć ima taj čovjek? Ta još 

maloprije bio je kapelan odlučan u svome sudu, a eto, tek što je stao 

pred toga čovjeka, sve se odjednom promijenilo. 

— Žao mi je što vam to moram reći, dragi Martense, ali čmim 

to u najboljoj namjeri, a osim toga, ovdje smo sami. 

— Ali, ne čini li vam se, velečasni, da je prenaglio? — upita 

kapelan. 

— Dakako, jasno, dakako — suglasio se glavni pastor. 

— Prenaglio je kao i svi početnici, možda je bio nagliji od svih 

koje sam čuo. Ali znamo da se u njegovo vrijeme često počinje tako 

— tu Martens i nehotice morade pomisliti na svoj prvi nastup — i 

ne bi bilo pravo tražiti od mladića punu duhovnu zrelost. 

— Ali je on rekao da mi, duhovnici, više nego drugi živimo u 

laži, u mrtvim besmislenim formama... 

— Pretjerivanje! Veliko i opasno pretjerivanje, da, tu imate 

potpuno pravo, dragi Martense. Ali, s druge strane, tko će među 

nama zanijekati da vršenje najljepšeg i najuzvišenijeg poziva, 

tijekom godina, čestim ponavljanjem, može izgubiti nešto od moći 

da osobno potresa. I, dakako, tko će se prvi nabaciti kamenom doli 

mladost koja još nije ni pokušala da u mučnom poslu vjerno istraje 

do kraja. Eto tu leži pretjerivanje, opasno pretjerivanje. 

— Ali — proslijedi glavni pastor — ponajprije nas dvojica 
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trebamose složiti i njegov govor sagledati u pravom svjetlu, jer će 

mnoga mišljenja ovisiti o našemu. 

Ako ga sada osudimo, možemo ga izgubiti za dobru stvar, a ja 

se mnogome nadam od toga mladog čovjeka. Postavljen na pravo 

mjesto, najbolje u kakvu veliku gradu, u prijestolnici, primjerice, on 

će postati istaknut svećenik čije će djelo biti značajno. To mogu sa 

sigurnošću proreći. 

Za tih je riječi kapelan opet pogledao svoga starješinu, i u taj 

čas odjednom razabra zbog čega je to lice tako neodoljivo. To je 

zbog osmijeha, toga osmijeha što se mijenja i prelijeva, ali nikad 

sasvim ne iščezava sa plemenitog onog lica. Mek i topao kao 

sunčana zraka pratio je taj osmijeh svaku njegovu riječ, i kapelan 

naposljetku osjeti kako se i sam sa svojim mišljenjem nekako topi, a 

oko usta nabiru mu se mišići i nehotice u nešto slično smiješku. 

* 

Madame Rasmussen morala se čuditi popustljivosti s kojom je 

kapelan govorio o Johnsenovoj propovijedi; jer ona bijaše upravo 

prestravljena. A kad je njezin stanar i nahranik dodao: Vjerujte, 

gospođo Rasmussen, bit će on valjan prijestolnički svećenik — njoj 

se učini da je taj pretjerao u popustljivosti. 

Baš je dobar čovjek taj pastor Martens, govorila u sebi 

gazdarica. Eto već dvije godine stanuje kod mene, a još nikad nije 

došlo do ružne riječi među nama dvoma. 

Madame Rasmussen bijaše mlada udovica, okrugla i lijepa, i 

vesele naravi. Nije imala djece, i bila joj je prava radost da se brine 

o kapelanu, da kuha njegova najdraža jela i da mu odjeću održava u 

redu. Ona je bila jedina osoba u gradu koja je znala da pastor 

Martens nosi vlasulju. Nije nikome o tome pripovijedala. drugih se 

to ne tiče. 

* 

Kad su gospođa Garman i Rachel krenule kući — s njima u 

kočiji bila je i Madeleine — gospođa je počela s negodovanjem 

govoriti o Johnsenovoj propovijedi. 

— Ne priliči — reče ona — baš nimalo ne priliči jednome 

mladom čovjeku da tako istupa. Ali takav je duh vremena, kako nam 

je prošle nedjelje dobro govorio pastor Martens. Eh, da, pastor 

Martens sasvim je drugi čovjek. Zar nije, Madeleine? — upita 
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gospođa Garman Madeleinu, jer od Rachelc ne bijaše glasa. 

— Da, da — odgovori Madeleine, duhom odsutna. Ona je 

namatala misli oko toga odakle je mogao doći Delphin kad je tako 

odjednom iskrsnuo pokraj Fanny i nje u mnoštvu kod crkvenih 

vrata. 

Delphin je ljubazno pozdravio Madeleinu, ali kad su pošli 

kočiji, odjednom su on i Fanny nestali bez pozdrava. 

Rachel je, po običaju, pustila majku da govori. Sama se sva 

zanijela velikim događajem i razmišljala o tome kako li će proći 

Johnsen nakon današnjeg dana. Jasno je, sav će grad misliti jednako 

kao i njezina majka. Kod većine će nezadovoljstvo poprimiti 

kudikamo oštrije oblike. 

Vidjela ga je, Johnsena, kako iznad svega toga stoji miran i 

nepokolebljiv — evo konačno jednoga hrabrog čovjeka! 

Za stolom Delphin — koliko je to smio pred gospođom 

Garman — davao dramatske izvode iz propovijedi, čemu se 

legacijski tajnik slatko smijao. Rachel se izjedala od srdžbe. Znala je 

da ozbiljan razgovor s Delphinom uopće nije moguć. 

Madeleine nije mogla a da se ne smije. Delphin je zaista bio 

tako zabavan, a istodobno tako dobrodušan. U posljednje vrijeme 

gotovo se ljutila na Fanny što je tako prijeko i nemarno postupala s 

Delphinom. Ali se Delphin kanda nije zbog toga kinjio; naprotiv, 

izgledao je još veseliji nego inače. Bio je on doista dobroćudno 

stvorenje. 

I Morten Garman također je dobroćudan čovjek, mišljahu 

mnogi, kad tajniku Delphinu dopušta da se tako nesmetano zabavlja 

s gospođom Fanny. Nije bilo lako zamijetiti da li Morten štogod 

opaža ili ne: da li ima puno povjerenja ili pak ima lošu savjest. 

Ponedjeljak i utorak provela je Rachel u grozničavoj napetosti. 

Nešto se mora dogoditi, pomišljala je. Opće je raspoloženje 

okrenuto protiv Johnsena, a sigurno će biti još i gore. Znala je da će 

je Johnsen potražiti ma što da se dogodi, i ona ga je očekivala. 
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XII 

U srijedu istog tjedna Fanny i Madeleine bile su pozvane u 

žensko društvo. Rachel je kratko odbila, ali na takve njezine 

postupke bijahu već navikli. 

— Uh, kako me strašno boli glava — jadala se Fanny kad je 

ušla Madeleini dok se ova oblačila za društvo. Madeleine je došla s 

njom u grad u nedjelju navečer. 

— Jadna Fanny — reče Madeleine u iskrenoj sućuti. — Zar te 

opet uhvatila glavobolja? 

— Da, opet me spopala upravo kad sam namjerila da se 

preodjenem. I kako me boli! 

— Čini mi se da u posljednje vrijeme često patiš od glavobolje, 

Fanny. Morala bi razgovarati s liječnikom. 

— Ne koristi — odgovori Fanny i pritisnu čelo na malo ručno 

ogledalo da ga rashladi. — Samo mi jedno pomaže; svjež zrak i 

potpun mir. Uh, ovdje je takva buka s ulice. A kad pomislim da mi 

cijelu večer valja sjediti u toploj sobi... Zaista ne znam kako ću 

izdržati. 

— Pa ne treba ni da izlaziš iz kuće kad ti je tako zlo — odlučno 

će Madeleine. — Već ću te ja lijepo ispričati. 

— Ah, kad bih mogla ostati kod kuće, ili, još bolje, kad bih bila 

na Sandsgaardu, ondje je tako mirno — uzdahnu Fanny. 

— Da, to bi i trebalo da uradiš — uzviknu Madeleine. — Kad 

kočija mene odveze i vrati se, kreni njome na Sandsgaard. Vedri se, 

koliko vidim, bit će sigurno mirna, lijepa večer s mjesečinom. 

— Nije mi to važno — reće Fanny s umornim osmijehom — 

nego kako će tamo primiti... 

— Ne brini o tome. Ispričat ću te tako lijepim i umilnim 

riječima da će ti biti na čast trud i muka što je ulažeš u moj odgoj. 

Evo, ovako ću im doći... — i Madeleine, koji još na se nije odjenula 

haljinu, poče se smiješiti i klanjati te održa čitav govor o tome kakva 

teška glavobolja muči dragu gospođu Fanny. 

Fanny se smijala dok je odjednom ne zabolje tako jako u glavi 

da je morala viknuti. Naposljetku je pristala da izostane, i Madeleine 

se sama odvezla u društvo. 

Madeleine se malo-pomalo navikavala na novu sredinu. Fanny 
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je bila prema njoj tako dobra i ljubazna da je mlada djevojka 

najposlije prevladala svoj strah te je svojoj prijateljici pripovjedila 

svu priču o Čekaj-Peru i sve drugo tamo s Bratvolda. A Fanny se 

nije nimalo smijala. Naprotiv, rekla je kako joj zavidi na toj maloj 

romantičnoj ljubavnoj priči i kako će to Madeleini biti lijepa 

uspomena za sav život. 

Ali kad je Madeleine strašljivo napomenula kako je to njoj više 

negoli uspomena i kako se smatra u neku ruku obveznom, naišla je 

na tako odlučan otpor da se sasvim smela. Takve nesklapnosti — 

rekla je gospođa Fanny — padaju na pamet svima mladim 

djevojkama u nekoj dobi. I sama je nekoć bila ludo zaljubljena u 

jednog dimnjačara, pravog pravcatog dimnjačara. 

Što se više privikavala na život u gradu, Madeleine je sve više 

odbacivala svoje stare misli u kut. Tu su ležale i gledale je krupnim 

očima kada god je bila sama. Ali je ona prolazila mimo njih: ta to su 

same gluposti. Zato valjda i nije nikad poželjela da s ocem ide na 

dan-dva na Bratvold. Bijaše kao da se bojala da opet vidi more 

onako izbliza. 

* 

I toga dana Rachel je uzalud čekala. Već se počela 

uznemiravati: zašto li on ne dolazi? Valjda zna koliko ona želi s 

njim razgovarati i zahvaliti mu — ona koja je imala tako velik udio 

u njegovu nastupu. Nije moguće da on vjeruje kako je i ona 

pomislila da je otišao predaleko. Ako ga i sutra ne bude, pisat će mu. 

Večera je toga dana prošla sasvim tiho. Konzul je bio škrt na 

riječi, kao i obično kad se nalazio sam s damama. Fanny, koja je 

došla liječiti glavobolju, sjedila šuteći, bolesna. U deset sati sva je 

kuća zanijemjela, kao da je u njoj sve izumrlo. Samo je Rachel 

sjedila u svojoj sobi i gledala preda se. Nije mogla čitati, nekoliko je 

puta uzela pero da piše, ni sama nije znala što. Ali ništa od svega. 

Ugasila je svjetiljku i gledala na fjord što je blistao na mjesečini. 

Kad bi on sada došao — napušten od svih drugih — i tražio od 

nje više nego prijateljstvo? Bila je i na to spremna i imala svoju 

odluku. On je muškarac, hrabar muškarac, i ona bi pošla za njim. 

Radovala se da se jednom sretne s takvim muškarcem. Da, ali zašto 

nije sretna? 

Rachel je tako sjedila sve dok nije čula kočiju što je Madeleinu 

dovela iz društva. Nato se brzo razodjenu i leže na počinak. 
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* 

Kad se Madeleine vraćala kući, kočija se zaustavila pred 

Klubom i neki momak izmijeni s kočijašem nekoliko riječi. 

Te je večeri kočijom upravljao stari kočijaš Per. Prije mnogo 

godina Per je došao iz Danske, sa dva konja. I on i njegovi konji već 

su davno islužili, ali kad god bi se pružila zgoda, Per bi upregnuo 

stare vrance u kola i sjeo da kočijaši. Tako i te večeri kad je trebalo 

krenuti po dobru gospođicu Madeleinu. Njoj će biti pravo ako i ne 

budu baš jurili — mišljaše stari Jutlanđanin. 

Per se okrenuo Madeleini i reče: 

— Bože, gospođice, bit će nevolje. I grosist hoće s nama, pa 

kad vidi da sam upregao ove stare... 

Uto iziđe i Morten, uspe se i sjede pokraj Madeleine i poče se 

ispričavati. I on će, reče, gore na Sandsgaard, da vidi Fanny, tako je 

loše izgledala. Osim toga, kakve li divne vožnje po mjesečini. 

I s tim riječima još se bolje smjesti i povuče dug dim iz svoje 

cigare. Ali najednom poskoči: 

— Stoj! Što je ovo? 

Jedan se konj malko spotakao tako te se kočija potresla. 

— Pa to su stari konji i kočijaš Per! — uzviknu Morten i napol 

se podiže u kočiji. — Što to znači, dobijesa? 

— Hja — progunđa Per spreman na okršaj — nisu ni stari za 

potcjenjivanje. A da smo inače znali da će gospodin s nama, onda 

bismo... 

— Koješta! Dobro znate da ti stari konji nisu više za uprezanje. 

Moram govoriti s ocem da ih sutra ustrijele. 

Morten se puno zanimao za konje, a osim toga nalazio se u 

nekom povišenom raspoloženju, punom važnosti, kakvo se već 

donosi na povratku s večere u Klubu. 

Madeleine je pokušala da umiri svoga bratića, ali nije pomoglo: 

bijaše još gore. 

— Pogledaj kako taj lijevi šepa! 

— Mislite li, gospodine, na ovoga jahaćeg? 

— Jahaćeg ili ne, đavo da te nosi! Mislim na tu kobilu lijevo 

što eto hramlje. Ima na obadvjema prednjim nogama otekline kao 

jastuke, vidio sam to proljetos. 

— Nema na obadvjema — uzvrati Per prkosno. 

— Ima, ima! Ali ćemo to već srediti. Dokrajčit ću to jednom 
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zauvijek! — žestoko će Morten. Bio je nakan da sve iz temelja 

raščisti. 

Kad su stigli, jedva je imao vremena da Madeleini pomogne da 

siđe s kola — toliko je navro da odmah pokaže one otekline, i dok 

se ona uspinjala uza stube, čula je kako se u staji prepiru i buče. 

Madeleinina soba gledala na zapad, i kad je ona ušla, prozor je 

stajao otvoren. Ona priđe da ga zatvori, ali je vrt dolje, na mjesečini, 

tako divno izgledao da je Madeleine zastala, priklekla na stolicu i 

zagledala se van. 

Mjesec se nije toliko ispeo da bi obasjao i njezin prozor. S ugla 

kuće padala kosa sjena na grmlje i živicu, i tako je jedan trokut pred 

kućnim zidom bio u mraku. 

Kad se Madeleine nagnula van, vidjela je da je i prozor 

gospođice Cordsen otvoren. Odmah se ponijela željom da se javi 

staroj dami s kojom je življela u prijateljstvu, ali se potom 

predomisli: radije će u samoći uživati u krasnoj jesenskoj noći. 

Taj dio vrta sastojao se ponajviše od velikog drveća i od staza 

obraslih zelenilom. Mali ribnjak, u kojem je nekoć bilo šarana — da, 

ima ih i sada, samo nitko za njih ne mari — stajao obrubljen 

visokom sitinom, a s druge strane nalazio se stari vrtni paviljon, 

gotovo sakriven u žbunju koje se nikad nije podrezivalo. 

Glavno zanimanje za vrt postupno je spalo na srednji dio pred 

kućnim pročeljem, pa je onaj drugi dio ostao prepušten sam sebi. 

Duž vrtnog zida izdizao se red jasenova kojima je lišće već 

počelo žutjeti i prekrivati staze. Ali se gotovo sve ostalo drveće još 

zelenjelo, iako je rujan dobrano odmakao. Jarebike se crvenjele, i na 

jasnoj mjesečini svijetlile se krupne bobe u lišću što je tu i tamo 

žutjelo i dobivalo jasno crveni obrub. Bukve, zasađene još u doba 

konzulova djeda, širile grane daleko naokolo, tamno zelenilo 

spuštalo se u bogatim lukovima sve do zemlje, bogato osuto 

svijetlim sjemenkama. 

Na vrt se slegla neka tajanstvena tišina. Mjesečina se nečujno 

točila kroz lišće, tiho tekla niza stabla i razlijevala se u prošarama po 

travi sve do dugih, crnih sjena. 

U jasenovu granju prebivale sjenice i zebe, par drozdova i 

nešto drugih jesenskih ptica. Većina ih je sjedila mirno i čistila 

perje, samo je nekoliko mlađih još skakutalo s grane na granu. Stare 

ptice gledale ih i valjda premišljale o tome kako je lijepo biti mlad i 

bezazlen. 
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Sva priroda odisala nekom blagosti. Sva divlja užurbanost 

proljeća sad je zaboravljena. Ptice su site i mirne, mužjaci i ženke 

sjede jedno do drugoga, nema ni nuđenja ni tražnja. Ljubav sa svim 

svojim ludostima utišana je za tu godinu. 

Samo čudna modra vretenca, vitki vilen-konjici sa četiri svoja 

velika mrežasta krila i s tijelom izduljenim i tankim kao pisaljka, još 

su tjerali svoju ljubavnu igru nad ribnjakom. U kolovozu je bilo 

toliko kiše i vjetra da im je sada dobro došla topla jesenja večer s 

jasnom mjesečinom. 

Mužjaci se načičkali po sašu i izbuljenim očima vrebaju na sve 

strane. Kad dvojica dođu jedan drugome suviše blizu, nasrću jedan 

na drugoga. Prozirna im se krila kao tanki srebrni listići sudaraju i 

šušte kad im se ljuskava tijela uhvate ukoštac. Zatim u šašu opet 

nastale mir dok se odnekle ne zaleti ženka. 

Zuji ona i kruži polako dolazeći negdje iz vrta i približava se 

ribnjaku. Odlazi postrance, zaokružuje i opet se vraća. Malo njezino 

srce zacijelo kuca strašljivo — ta svašta se može dogoditi 

nezaštićenoj ljepotici na mjesečini. Naposljetku se ipak odlučuje, 

zatvori oči i leti u šaš. 

U isti čas sune pet-šest mužjaka uvis, jurnu jedan na drugoga 

kao vitezovi u oklopu, bore se i zbunjuju, zalijeću se sad na jednu, 

sad na drugu stranu, sve uz neko šuštanje — to je zveket sitnog 

oružja. 

Naposljetku jedan, sretnik koji se okanio boja, sune mimo 

ostalih ravno na ljepoticu. Njihova se krila načas ukrste u kratkom 

tobožnjem okršaju koji pripada igri. Ali onda, noseći jedno drugo na 

lakim krilima, uzlete u divnom zagrljaju, kroza svjetlucavu 

mjesečinu, u svadbenom putovanju, visoko nad četicom zanesenih 

vitezova, dok ne nađu osamljeno mjestance daleko u šašu. 

Odande gdje je West End dopriješe pištavi ženski glasovi. 

Napjev bijaše vrlo osjećajan, i Madeleine je mogla pratiti svaku riječ 

u mirnoj večeri: 

Odlazim ti sada, 

dok mi duġa pati, 

nek te sreĺa prati 

dok se dragi vrati... 

Madeleini se čudnovato stijesnilo oko srca. Upravo kao ono u 
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crkvi, u nedjelju, odjednom joj pred očima iskrsnu Delphinovo lice. 

Mnoge čudne sanje počeše raspredati niti u njezinoj duši, dok je 

mjesec zakoprenjivao tihu noć tajanstvenom mrežom svojih zraka. 

Pažnju joj načas privuče neki šum iz vrta. Učini joj se da je 

sasvim dobro čula kako su zarhđalim šarkama škripnula vrata na 

paviljonu. U isti čas čula je i Mortenov teški korak dolje na stubama. 

Završio je valjda prepirku o konjima. Bilo je vrijeme za počinak. 

Ona je pak i dalje stajala kraj prozora i gledala prema paviljonu. 

Opazila je tada dvije prilike što su polako išle stazom koja vodi 

do malih vratašca u vrtnom zidu. S obje strane staze dizala se visoka 

i gusta živica, tako da je ponegdje vidjela samo glave. Pomislivši da 

je to valjda koja od djevojaka u kući sa svojim dragim, htjede 

zatvoriti prozor: to se nje ne tiče. 

U taj čas ono dvoje izbiše na jedno mjesto gdje se staze križaju 

i gdje je mjesec rasprostro široku i svijetlu svoju prugu. Madeleine 

ipak bijaše radoznala da vidi tko bi to mogao biti, te ostade na 

prozoru. 

I ljubavnici zastadoše kao da su osjetili da je to opasno mjesto 

za prijelaz. Najposlije se ohrabriše i brzo prođoše onuda. 

Ali ne i dovoljno brzo: Madeleine ih je oboje prepoznala. Srce 

joj zastade, stijesni joj se u grudima, i ne pustivši glasa od sebe sruši 

se na pod. 

Nato na hodniku pred svojim vratima začu Mortena kako 

gunđa vraćajući se iz sobe u kojoj su on i Fanny obično spavali: nije 

ondje našao svoju ženu. 

Madeleine se odjednom razbistri u glavi: učas može Marten 

sići niza stube u vrt — i onda...! Ona ih mora spasiti Zašto? To nije 

znala. Nije znala ni zašto ni kako. Ali njih treba spasiti. Načas je 

pomislila da s trijeskom zatvori prozor. Ali se nije usuđivala ustati. 

U svojoj nevolji opazi na stolu bocu s vodom, dohvati je i ne 

podižući glavu stavi na prozorski podboj. Zatim je lagano gurnu 

rukom, i časak zatim oču kako se staklo razbilo i voda pljusnula po 

ravnim kamenim pločama uz kućni zid. Ona je svejednako ostala 

šćućurena pod prozorom. 

Brzi, laki koraci na sitnom šljunku i šuštanje ženske haljine. 

Bilo je sasvim tiho, a Madeleini živci tako napeti da je čula kako su 

se staklena vrata iz vrta u kuću otvorila i zatvorila. Marten i Fanny 

penjali se uza stube, a kad su prolazili pored njezinih vrata, 

Madeleine je čula Mortenove riječi: 
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— Čekala? Mene? pa nisi mogla znati da ću večeras ovamo. 

A Fanny mu odgovori: 

— Ako nisam mogla znati, ja sam osjećala. 

Madeleine se strese. Bio je to glas žene kad je najljubaznija i 

najzanosnija. 

Malo zatim Madeleine je ustala i zatvorila prozor. Brzo se 

razodjenula i legla u postelju. Suze su joj neprestano tekle niz lice, 

ali je ona to jedva i osjećala. Bila je kao uzeta i brzo je utonula u 

težak san. 

Čitav sat pošto je Madeleine usnula, tiho se otvoriše vrata 

njezine sobe i neki duh nečujno uđe. Duh zatim stavi na stol bocu s 

vodom. 

Mjesec se toliko ispeo da je koso prosjao kroz prozor sve do 

postelje u kojoj je Madeleine spavala. Bijela spodoba brzo navuče 

zavjese, i dok ih je navlačila, mjesečeva zraka obasja joj lice. Bilo je 

ono izbrazdano mnogim sitnim borama. Noćna kapa s oškrobljenim 

trakama bijaše joj čvrsto vezana pod bradom. 

Nečujno kao što je ušla, iziđe prilika odande i za sobom zatvori 

vrata. 
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XIII 

Sutradan kiša pljuskom ulila. Morten i Fanny odvezli se u grad 

odmah poslije doručka. Madeleine ležala u postelji, imala je 

groznicu. 

Rachel je ušla da je pogleda. Bolesnica joj se učinila tako 

čudnom da je htjela poslati po liječnika. Ali je gospođica Cordsen 

rekla da bolesnicu ostave sasvim na miru, za koji dan sve će opet 

biti u redu. 

Ipak bi Rachel poslala po liječnika da nije sve zaboravila čim je 

ozgo sišla. Odviše je bila zauzeta svojim mislima: zar ga ni danas 

neće biti. 

Uto se kočija dokotrlja na dvorište. Gospođa Garman, koja je 

upravo dovršila mali privatni doručak u svojoj sobi, ispusti novine te 

će zaprepašteno: 

— Gospode Bože, zar posjet po ovom vremenu! Rachel je 

osjetila kako je pocrvenjela u licu: prepoznala je njegov glas na 

hodniku. Da bi prikrila uzbuđenje, sjela je za glasovir i uzela 

prevrtati note. 

Odmah zatim otvoriše se vrata te uđe najprije glavni pastor 

Sparre, a za njim kandidat Johnsen. 

Rachel se okrenu na stolici, ali se u tom tako čvrsto uhvatila za 

glasovir da je zabrujalo nekoliko tonova u basu. Pogled je prikovala 

za Johnsena, kao da svaki čas očekuje da on progovori i objasni što 

znači to da je došao s glavnim pastorom. 

Pastor Sparre vrlo ljubazno pozdravi dame i blago spočitnu 

Racheli što je nikad ne vidi na župnom dvoru; dodao je kako joj nosi 

mnoge pozdrave od svojih kćeri. 

Gospođa Garman odmah se pomirila s posjetom čim je vidjela 

tko je došao: uvijek joj je bilo drago kad je mogla razgovarati sa 

svećenicima. 

Razgovor se sprva vodio oko lošeg vremena, a Rachel nije 

skidala očiju sa školskog ravnatelja. On pak nije gledao na njezinu 

stranu. Bio je blijed i čvrsto je stegao usta. 

— Ja i moj mladi prijatelj — naposljetku će glavni pastor — 

željeli smo, gospođo, da u ovaj posjet vašoj kući dođemo zajedno. 

Mnogo šta može se objasniti i mnogi nesporazum izbjeći kad ljudi 
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iskažu što im je na duši. 

Pastor zastade i pogleda školskog ravantelja. Ovaj se očito 

upinjao da progovori, ali se ipak okanio. 

— Bilo bi žalosno — nastavi pastor — kad bi se zbog nekih 

manje promišljenih riječi stekao dojam da je došlo do nesloge ili čak 

do rascjepa među ljudima koji trebaju surađivati u službi crkve. 

Rachel ustade i postavi se ravno pred školskog ravnatelja: 

— Je li to i vaše mišljenje? 

— Ali, Rachel! — prekide je gospođa Garman. Racheline 

nastranosti išle su preko svih granica. 

— Je li to i vaše mišljenje? — ponovi mlada dama oštro kao 

kakav istražni sudac. 

Johnsen naglo podiže glavu te je pogleda. 

— Dopustite da vam objasnim, gospođice. 

Ali nije mogao odoljeti onim hladnim, modrim očima; pogled 

mu kliznu ustranu, i on zape u svome govoru. Nato se gospođica 

Rachel okrenu te bez riječi iziđe iz sobe. 

— Zaista vas, gospodo, moram zamoliti da oprostite mojoj 

kćeri — reče gospođa Garman. — Rachel je ponekad tako nastrana, 

ne razumijem... 

— Mladost, draga gospođo Garman — blago će glavni pastor. 

— Sva je mladež danas ponešto nastrana. Ali moramo uzeti u obzir 

— i tu stari svećenik zaokruži svojom mekom rukom po zraku u 

tako umirujućoj kretnji da je gospođa Garman, još i po odlasku 

posjetitelja, osjećala kao neki blagoslov s neba. 

Ali to što je glavni pastor uspio da u tri-četiri dana izazove 

takav preokret kod kandidata Johnsena bijaše nov izvor čuđenja kod 

Martensa. A i svi se u gradu umirili kad su vidjeli kako Sparre i 

Johnsen odlaze zajedno u posjete. 

Cijelu onu znamenitu nedjelju Johnsen je šetao gore-dolje po 

svojim sobama. Ponavljao je u sebi odlomke svoje propovijedi. Da, 

ponešto nije ni stigao kazati, a ponešto je trebalo reći još oštrije. Ali 

sve u svemu, bio je zadovoljan. Nije osjećao da je učinio ne znam 

što, ali se ćutio kao čovjek koji je naposljetku došao do zraka. Vjetar 

u jedra, sve ako je i oluja, bolje je nego mrtva tišina. 

»Zacijelo sam dobro prodrmao sve te učmale duše!« govorio 

Johnsen u sebi. »Koliko li se ljudi sada bori s teškim mislima što 

sam ih bacio među njih.« — Tu i tamo pogledao bi na ulicu i gotovo 

se čudio što je grad i dalje u svom nedjeljnom miru. 
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Poslijepodne očekivao je posjet glavnog pastora. Bio je siguran 

da će ovaj doći. I već je pripremio čitav govor s kojim će dočekati 

svoga starješinu. »Ne, neću se saviti! Radije ću se odreći svoga 

mjesta. A onda...?« A onda će imati nekoga tko mu je obećao 

prijateljstvo ako mu svi drugi okrenu leđa. A kako je dan odmicao i 

već se mračalo u sobama a nikakav se pastor nije pojavljivao, sve 

mu je više izlazila pred oči ona. Zamišljao je sebe pokraj nje — njih 

dvoje u borbi protiv svega svijeta. I pun nade i odvažnosti leže na 

počinak. 

Kad se ujutro probudio, vjetar je južnjak potrésao oko kuće i 

kiša bubnjala o prozorska okna. Prazna kočija prolazila u kasu niz 

ulicu, kroz prljavo polumračno jutro vukao se opet radni 

ponedjeljak. Trebao je prije osam sati biti u pučkoj školi i molitvom 

i pjesmom početi svoj posao. Na to jučer nije ni pomislio. 

Sjetio se kako djeca neugodno vonjaju kad dođu mokra u 

školu, sjetio se njihova neskladnog pjevanja i sve one nevoljkosti i 

tuposti u kojoj se mučno vuče školski tjedan, i sav taj neznatni 

svagdašnji rad učini mu se toga jutra tako bezutješnim. Je li to uopće 

za njega? 

Dok je za doručkom premišljao da pošalje sluškinju u školu s 

porukom da je bolestan i ne može doći, začu se kucanje na vratima i 

u sobu uđe glavni pastor Sparre. Kandidat Johnsen uze odmah 

premetati u glavi tražeći govor što ga je jučer pripremio za 

starješinu. Ali je to traženje bilo isto tako uzaludan trud kao i da je 

pokušao napamet otpjevati Lohengrina — toga surovog, hladnog 

jutra, pred tim zabrinutim smiješkom. 

Ne okolišeći, posjetitelj je odmah prešao na stvar, ali s jedne 

sasvim druge strane nego što je Johnsen očekivao. Rekao je kako 

mu se čini da je Johnsen zaljubljen u gospođicu Rachel Garman i da 

je možda s njome i zaručen, te da je u jučeranjoj svojoj propovijedi 

iznio njezine, doduše sasvim originalne ali i ponešto nastrane 

nazore. Gospođica je Garman nesumljivo nadarena mlada dama, 

ali... 

Sve što je Johnsen pokušavao da razuvjeri pastora, da mu 

objasni kako se vara u mišljenju i kako između njega i gospođice 

Rachel nema ničega što bi bilo nalik na kakav odnos — sve je bilo 

uzalud. 

Glavni pastor slušao je ljubazno i strpljivo, ali je odmah 

nastavio ondje gdje je stao. Naposljetku je mirno i izravno rekao: 
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— Onda, vi ne volite tu ženu? 

Johnsen je htio odmah odgovoriti kako je ne voli, ali mu riječ 

nikako nije htjela na usta. Najposlije je zamuckujući rekao: 

— Ne znam. 

Od toga je časa glavni pastor imao prevlast. Školski je ravnatelj 

pokušavao prekinuti razgovor pogledavši na sat, koji je pokazivao 

gotovo osam. 

— Kao savjestan čovjek, vi mislite na svoju školu, nije li tako? 

— reče pastor — Ali ne trebate se brinuti: u prolazu sam navratio 

onamo i javio da ste spriječeni. Zamijenit će vas učitelj Pallesen. 

Johnsen opet sjede, nekako kao poparen. Osjećao se kao da je 

na blag način lišen službe i zatvoren. 

A pastorov ugodni glas zvučao dalje. Nije se pastor doticao 

nikakve posebne točke iz propovijedi, nego je, naprotiv, opisivao 

kako zemaljska ljubav, koja je samo priprema za višu ljubav, često 

odvodi čovjeka na stranputicu. Zna to iz vlastitog iskustva, ne kani 

se prikazivati boljim nego što jest. A važno je da čovjek, pogotovu 

mlad, bude na svome mjestu. 

— Jer ima nešto osobito čime se ističete, dragi mladi prijatelju 

— nastavi glavni pastor. — To i jest ono zbog čega sam se pouzdao 

u vas i svejednako se pouzdajem: to je vaša otvorenost, 

istinoljubivost, one su pokretači cijelog vašeg bića. Ah, dragi 

prijatelju, kako stoji s tom iskrenosti kad čovjek istupi i vikne: 

Čujte, ja volim istinu iznad svega! Srce mi je puno ljubavi za 

uzvišenu i čistu istinu! Tako, a onda se pokaže da je ljubav koje mu 

je srce prepuno — samo ovozemaljska ljubav prema jednoj ženi 

koja mu je i ulila sve te misli. Ili možda možete zanijekati da je 

jučer tako bilo? 

Johnsen zaista nije mogao sve zanijekati, a glavni se pastor 

uhvatio za njegovo polupriznanje i neumorno je nastavljao svoje 

izlaganje. Kad je naposljetku krenuo — gotovo pred podne — reče: 

— Skoknut ću k vama poslijepodne. Imate, dakako, mnogo 

toga o čemu trebate razmišljati te danas i nećete izlaziti. A možda ne 

bi ni valjalo da se pokazujete. 

I tako Johnsen nije izlazio ni slijedećih dana, a Sparre mu je 

navraćao i ujutro i navečer, sve dok odjednom ne dođe do preokreta. 

Johnsenu je napokon sinulo kako je malo trebalo pa da zađe 

stranputicom. Sve nedoumice s njegovih prvih odlazaka na 

Sandsgaard iskrsnuše ponovno. Umalo što nije zaboravio i 
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iznevjerio svoj pravi poziv: da radi među priprostim ljudima od 

kojih je i sam potekao. Ali su mu se sada otvorile oči, i on je bio 

spreman da i svoju ljubav, kojoj je jačinu tek sada osjetio, prinese 

kao žrtvu ispaštanja zato što se nalazio tako blizu da izda i svoj 

poziv i samoga sebe. 

Ustao je kao da su ga šilom podboli i zgrabio pastorovu ruku: 

— Hvala, velika hvala! Vi ste me spasili! 

Oči su mu sjale, a snažna, široka prsa još se više raširila. U tom 

trenutku mogao ga je glavni pastor i u smrt poslati, on bi otišao. 

* 

Dok su se vozili natrag sa Sandsgaarda, glavni je pastor 

pažljivo motrio svoga mladog prijatelja. Posjet kod Garmanovih nije 

prošao tako dobro kao u mnogim drugim kućama u gradu gdje su 

već bili i gdje je Johnsen svojim mirnim i dostojanstvenim držanjem 

ostavio dobar dojam. Nema potrebe obilaziti dalje, mišljaše glavni 

pastor Sparre. Sve je popravljeno i dobro je krenulo. Zato nisu išli u 

još neke posjete nego su otišli pastorovoj kući na čokoladu. 

Nalijevala ju je gospođica Barbara. 

* 

Gospođica Cordsen na Sandsgaardu imala je paziti dvije 

bolesnice, jer ni Rachel nije nekoliko dana izlazila iz svoje sobe. 

Stara dama išla je od jedne djevojke do druge. Nije bilo lako 

pogoditi koliko je ona znala od svega što se dogodilo. Njezina usta, 

kao opšivena mnogim sitnim borama, bijahu dobro zatvorena te se 

nisu lako izbrbljavala. Nečujna i neumorna kretala se gospođica 

Cordsen po velikoj kući, gore i dolje mogahu se sresti uškrobljene 

vrpce njezine kapice, a iz odjeće joj zapahivao starinski miris 

lavande. 

Rachel je mnoge sate i sate sjedila i gledala preda se ne radeći 

ništa. Zar da se to ovako završi? Zar je zaista nemoguće naći 

čovjeka koji ima hrabrosti u grudima i krvi u žilama? Ona sama 

odvojena je od svake djelatnosti koja bi je mogla zadovoljiti, 

osuđena na taj svakodnevni nerad. I sva joj se duša ogorčila, najprije 

zbog njega koji ju je razočarao, a onda zbog svih drugih ljudi. 

Madeleini se duša, naprotiv, nije prelila gorčinom, ali je bila 

preplašena. Nevjerstvo njezine prijateljice bilo je neizmjerno, takvo 

da ga nikad nije mogla zamisliti. A onda on, baš on je morao biti, 
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on, jedini među stranim ljudima koji ju je privlačio upravo zbog 

svoje otvorenosti! Neprestano su je salijetale takve misli, mučeći je. 

Bijaše joj kao da je zauvijek izgubila svako uporište. Nešto je 

nečisto ušlo u njezin život, i ona je postala plašljiva i nepovjerljiva 

prema tim ljudima koji ne mare za nju i koji je varaju. 

Ujutro poslije one noći probudila ju je Fanny, koja je ušla 

poluodjevena prije nego što se pravo i razdanilo. Fanny je naime 

slabo spavala, cijelu noć mučile su je sumnje i slutnje: odakle je 

moglo doći ono upozorenje. Bila je uvjerena da je ono bilo 

upozorenje, znak. Ili je tu posrijedi gospođica Cordsen ili pak 

Madeleine, jer je vidjela da su oba prozora bila otvorena. Ako ju je 

Madeleine upozorila, onda je položaj očajan, tako očajan da se 

Fanny nije usudila ni misliti na nj. Ako je pak gospođica Cordsen, i 

to je loše, ali ipak nešto bolje. Po zvuku bi rekla da je bačena čaša 

vode ili tako nešto. Čim je počelo svitati, Fanny je ustala, dok je 

Morten još hrkao. Htjela je saznati istinu. 

Madeleine se pridigla u postelji kad je Fanny ušla. 

— Oprosti, Madeleine, došla sam k tebi po čašu vode. U našu 

bocu upao je pauk. 

Fanny je razmakla zavjese. Boca s vodom stajala je na svome 

mjestu, čaša također. Lijepa žena protisnu uzvik olakšanja. 

Madeleine je još dugo ležala i gledala u bocu, ne shvaćajući. 
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XIV 

Ulila prava jesenja kiša. Iz dana u dan lijevala voda, i noću, kad 

god bi se čovjek probudio, čulo se kako udara u okna i kako kaplje s 

krova. 

Došla je najprije s jugozapadnim vjetrom, i to je bilo u redu, jer 

se zna da je jugozapadnjak kišni vjetar. Ali kad je zatim četrnaest 

dana padala uza sjeverac, ljudi koji se u to razumiju vrtjeli su 

glavom: Hja, kad je počela i sa sjevernim vjetrom, neće valjda nikad 

ni prestati. 

Jednog jutra vjetar utihnuo, a nebom se valjali teški, tamni 

oblaci zlogode; ljudi koji se u to razumiju, opet zavrtjeli glavom: 

Danas će biti još ponajgore! Ali cijelo popodne kiša nije padala. 

Zrak bivao nekako jasniji i kao protanjen, a kad je postao sasvim 

svijetlosiv, zadaždjela sitna kiša pršavica. 

Sprva je promicala, pa rominjala, zatim sipila, pa lopila, potom 

očepila, pa otočila, a najgore bijaše kad je sipila bez pretrga, 

jednoliko i nemilostivo od jutra do večeri. 

Mjesečeva mijena počela je i završila s kišom, a i svi važniji 

dani u kalendaru bijahu jednako mokri. Vjetar udarao na sve strane, 

obigravao oko svih uglova, nagonio maglu s mora i tmaste oblake s 

planina, i kad je sve satjerao na gomilu, onda je na svoj zapadnoj 

obali kiša curkom lila, lila, neprekidno lila. 

Nizale se oluje, vjetar tresao stara stabla u drvoredu i zviždao u 

vrvi na brodovima što su ležali u zimskom pristaništu. U velikim 

zgradama na Sandsgaardu imao je svaki vjetar svoj kutak gdje je 

zavijao i gdje se rado zavlačio svake jeseni. Sjeverac se krio oko 

skladišta s morske strane; južnjak kovitlao mokro lišće iz vrta i u 

pregrštima bacao ga u prozore; istočnjak se tuleći uvlačio u 

dimnjake tako te se dimilo u svim sobama, a zapadnjak svu božju 

noć kloparao crepovima na krovu. 

Konzul pogleda na barometar i kucnu ga malo, da vidi hoće li 

se živa u njemu popeti ili će pasti. Ali, pravo da se kaže, nikakva se 

velika razlika nije opažala, penjala se živa ili se spuštala: zrak, 

oblaci, kiša, oluja — sve se miješalo, i tako je išlo iz tjedna u tjedan 

dok i zima nije nahrupila. 

Na brodogradilištu posao se sporo vukao, jer se tvrtka Garman 
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i Worse nije držala novovremenog običaja da se gradi pod krovom. 

Mister Robson ipak je tvrdio da će biti gotov određenog dana iako je 

đavolsko vrijeme vani. 

Ali najviše je proklinjao nevrijeme i zapadnu obalu, i sve što se 

nalazi u njoj, dični profesor Aalbom. Kad je jutrom odlazio od kuće, 

vjetar ga je ujedao i kiša mu šibala u lice, a kad se vraćao, jednako 

su ga neljubazno pratili do kućnih vrata. 

U drvoredu se vjetar obarao na njegov kišobaran, drmusao ga, 

potezao i pritiskao dok mu se šešir ne bi našao među žicama. Onda 

bi odjednom vjetrušina počela svoju igru ozdol, jurnula unutra, u 

kišobran i u profesorove nogavice, i napuhala mu zakopčani ogrtač, 

te umalo što profesor ne odleti u zrak. 

Listopad i studeni prođoše u tome nevremenu, i domišljani 

govorahu da su već i zaboravili kako izgleda sunce. 
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XV 

Naposljetku, jednog dana u prosincu, činilo se da se nepogoda 

stišala na neko vrijeme. Nebo se razvedrilo, na njemu ni najmanjeg 

oblačka koji bi zlo pretkazivao. 

Noću je zahladilo za nekoliko stupnjeva, i putovi, koji tako 

dugo bijahu neprohodni pješacima, odjednom su otvrdli i osušili se. 

Na lokvama se uhvatila prva ledena skrama, providna i tanka poput 

stakla, a mokra polja osula se bijelim injem. 

Na Sandsgaard se uputio kapelan sa svojim novim smiješkom. 

Lijepo ga je vrijeme osvježilo i ispunilo njegove misli nadom i 

utjehom. Jer je kapelan išao da prosi djevojku. 

Već su gotovo dvije godine kako je izgubio prvu ženu. Volio ju 

je, ali je bilo tako davno. Bilo bi upadno, i župljanima se ne bi 

sviđalo, kad bi on, tako mlad udovac, ostao neoženjen i pošto je 

prošlo propisano vrijeme žalosti. Znao je kapelan koliko i svatko 

drugi da neoženjen pastor ima neku osobitu draž  — za neko 

vrijeme. Zato se sasvim slagao s glavnim pastorom Sparreom, koji 

mu je nedavno rekao: — Da bi dušobrižnik ostavljao na župljane 

dojam mira i povjerenja, potreban je tih obiteljski život, ljubazna 

popadija i što brojnije potomstvo. 

Uostalom, kapelan Martens je i zaljubljen. Madeleine Garman 

već je odavno, otkad je došla, svojim skromnim, seoskim bićem 

osvojila njegovo srce. U tu kapelanovu ljubav nije se miješalo ništa 

od svjetovnih računa. Znao je da Richard Garman nema novaca, a 

bio je dovoljno čovjek bez predrasuda da prkosi općem mišljenju da 

se Madeleinin otac nije baš po pravilu vjenčao s njezinom majkom. 

Nadao se da će u Madeleini naći smjernu i skromnu ženu 

kakvu je tražio. Osobito u posljednje vrijeme, otkad se još više 

stišala, uspio je da joj se još više približi, i činilo mu se da mu je ona 

nekako ljubazno, ženski izlazila u susret. 

Na Sandsgaardu je kapelan našao gospođu Garman. Odmah joj 

se povjerio. U početku bijaše kao da gospođa nije sasvim 

sporazumna s njim, ali se nakon kraćeg razmišljanja pokazala 

pristupačnijom. Promislila je da prije ili kasnije to mora doći, a kad 

je već tako, onda je svakako bolje da njezin dragi kapelan dobije 

ženu iz njihove kuće. Zato je na kraju rekla: 
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— Lijepo, lijepo gospodine pastore, ako mislite da će vam 

Madeleine biti dobra žena pred Bogom i pred ljudima, onda vam od 

srca želim sreću u vašem izboru. Madeleine je u zelenoj sobi. 

Pastor Martens ušao je u zelenu sobu i vratio se odmah nakon 

četvrt sata. Ali tko da opiše iznenađenje gospođe Garman kad je 

čula da je pastor u svojoj prošnji odbijen. 

— Pričajte mi — uzdahnu ona — pripovjedite mi svaku riječ. 

Oh, jadno, zavedeno dijete! 

— Svaku vam riječ ne mogu prenijeti, gospođo — odgovori 

Martens, blijed od uzbuđenja. — Suviše sam potresan i... 

— I iznenađen — nadopuni gospođa Garman. — Sasvim 

razumljivo. Što je tom djetetu? Kakav je razlog navela? 

— Nije puno govorila — uzvrati svećenik. — Bijaše kao da me 

se gotovo boji. Otišla je do vrata, počela plakati i rekla... 

— Što? Što je rekla? 

— Rekla je jasno ne i ponovila to nekoliko puta — odgovori 

kapelan malodušno. 

Gospođa Garman nije mogla doći sebi od iznenađenja. 

Kad se pastor Martens vraćao u grad, sunce mu više nije onako 

jasno sjalo kao što je sjalo kad je dolazio. Ipak se sabrao i svladao u 

srcu i licu: to je kušnja koju valja podnijeti u skrušenosti. Samo se 

kajao što se povjerio gospođi Garman. 

* 

Martensova prosidba samo je pojačala mučno stanje u kojem se 

Madaleine nalazila od one jesenje večeri s mjesečinom. A ipak je 

kapelan možda unekoliko imao pravo kad mu se činilo da ga 

Madeleine susreće s izvjesnim prijateljstvom. U gotovo očinskoj 

usrdnosti s kojom se on odnosio prema njoj bilo je nečega što je 

umirivalo njezino uplašeno srce; njoj je trebao netko u koga je 

mogla imati povjerenja. A mirni, ozbiljni svećenik činio joj se tako 

udaljenim od svega prema čemu je ona, zbog svega što je vidjela, 

osjećala odbojnost. 

A eto sada njega, govori joj o istome — istina, sasvim drukčije, 

to ona dobro zna, ali to je ipak ono isto, uvijek to, ma kamo se 

okrenula. Zatim ju je i gospođa Garman pozvala preda se i 

spočitnula joj nesklapno i glupo odbijanje čovjeka kakav je pastor 

Martens. I tako, jedno s drugim, djevojka se naposljetku sasvim 

razboljela, i liječnik se namučio dok je suzbio njezinu upornu 
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malokrvnost i groznicu. 

* 

Georg Delphin odmah je od gospođe Fanny doznao da ih je 

stara gospođica Cordsen vidjela u vrtu i da ih je u pravi čas 

upozorila. 

Njemu je to bilo veće olakšanje nego što je Fanny i slutila. Jer 

nakon prve radosti i ponosa zbog lijepe pobjede, Delphin je osjećao 

sve jaču grižnju savjesti kad god bi pomislio na Madeleinu. 

Prekinuti sa Fanny nije htio — čak nije ni smio. Okretan i dovitljiv 

kakav bijaše, mislio je da će moći voditi dvostruku igru s njima 

obadvjema. A vrijeme će poslije odlučiti bi li mogao dobiti i 

Madeleinu; on će pak riješiti je li ona toliko vrijedna da zbog nje 

prekine odnos sa sjajnom gospođom Fanny. 

Ali već dva-tri tjedna nakon one nesmotrene večeri izašao je iz 

svoje zaslijepljenosti. Fanny nije bila na Sandsgaardu — mali 

Christian Fredrik dobio je ospice — i zato Delphin pokuša 

razgovarati s Madeleinom dobroćudno i povjerljivo kako su prije 

razgovarali. No samo jedan pogled njezinih preplašenih očiju bijaše 

mu dovoljan: oborio je glavu, ušutio i uz neki izgovor otišao odmah 

poslije ručka. 

Obećao je, osim toga, i gospođi Fanny da će je posjetiti 

poslijepodne. Dočekala ga je u raskošnoj jutarnjoj halji, dolazeći iz 

bolesničke sobe svoga djeteta. Kad je ušao, krenula mu je u susret 

raširenih ruku. 

Delphin je zastao i rekao ozbiljno: 

— Sada znam tko nas je vidio one večeri: nije to bila gospođica 

Cordsen. 

— Dugo sam to slutila — dočeka gospođa Fanny, smiješeći se. 

— Ali te nisam htjela uznemirivati. Uostalom, Madeleine je i 

previše glupa a da bi nam mogla nauditi. 

U tom trenutku Delphin se gotovo uplašio te žene. Nije mogao 

ostati kod nje iako ga je usrdno molila. 

Gospođa Fanny stajala je i gledala za njim, griskajući lijepe, 

crvene usne. Suze su joj navrle na oči, i ona se grčevito uhvatila za 

zastor za koji se skrila. Jer se osvajanje, u koje se upustila iz taštine, 

svršilo tako što se okrenulo protiv nje. Voljela je Delphina i dobro je 

shvatila što bijaše da se shvati. 

Božićno doba došlo i prošlo. Uobičajene svečanosti u kući 
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Garmanovih išle svojim tokom, ali u nekoj utučenosti kakve prije 

nije bilo. Mnogi su članovi porodice nosili svoju žalost — svatko na 

svoj način. Mali Christian Fredrik — jedino dijete u porodici — 

ležao kod kuće i ljuštio se poslije ospica. Ni legacijski tajnik nije 

dolazio u božićno raspoloženje: u brigu ga bacao Madeleinin izgled. 

Otkako nije više mogao nadzirati je dogledom i držati je na oku, 

naprosto ju je izgubio među drugima u gradu, a kad bi se izrijetka i 

našli nasamu, Madeleina bi briznula u plač. On je nije shvaćao. 

Morten se opet plašio godišnjeg obračuna s ocem. Onaj dio 

poduzeća koji se nalazio u gradu i koji se vodio kao podružnica 

tvrtke Garman i Worse, morao se pomno odvajati od nekih privatnih 

pothvata i dugovanja što ih je grosist tijekom godina na svoju ruku 

vodio i stekao. Račun o njegovu kućanstvu, što ga je otac uvijek 

tražio na uvid, morao se također izvesti na neki osobit način. 

No najgore od svega bijaše to što se Morten, sjedeći 

posljednjeg dana stare godine u konzulovoj poslovnici, nije mogao 

osloboditi misli da jasne modre oči konzulove proziru sve njegove 

domišljatosti: ništa mu nije koristilo ma koliko se dovijao. Na 

krajnju muku bilo mu je to uzajamno glumljenje. 

Kad su bili gotovi za tu godinu, konzul je stavio prst na 

godišnja primanja i rekao: 

— Ovo je premalo. 

— Bila su loša vremena — uzvrati Morten. — Siguran sam da 

će sljedeća godina... 

— Vremena nisu bila gora — prekide ga konzul. — Prema 

onome čime raspolažemo, kuća je morala zarađiti dvaput toliko. U 

doba moga oca zarađivali smo više, i to s polovicom današnjeg 

kapitala. 

— Da, da, oče, onda su bila druga vremena. 

— Ali su onda bili i drugi ljudi — oštro će konzul. — Tada se 

polako i smotreno išlo naprijed, i nije se proigravao kredit ulaskom 

u sve moguće sumnjive pothvate sa svim mogućim spekulantima. 

Morten je osjetio udarac i rekao: 

— Ne vjerujem da je tvrtka Garman i Worse do danas izgubila 

išta od svoga kredita. 

— Kuća nije više ono što je bila — ispriječi se konzul kratko i 

zaklopi debelu knjigu. Zatim pruži ruku preko stola: 

— Hvala ti, Mortene, na svemu u staroj godini. 

— Hvala tebi, oče — uzvrati Morten, i oni se na trenutak 
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pogledaše u oči. 

Konzul se prisjetio vremena kad je sam stajao na tome mjestu 

gdje sada stoji Morten, a stari konzul sjedio u naslonjaču. Kako je 

sve drukčije bilo u one stare dane! 

Time se završio godišnji obračun, i Morten je odahnuo. 

* 

Poslije Božića priredili su u gradu cio niz balova i posijela. Na 

Sandsgaardu davao se samo jedan veliki bal u godini, a to je bilo na 

rođendan starog konzula, na dan petnaesti svibnja. 

Madeleine te zime nije izlazila. Nije išla ni gospođi Fanny. S 

Rachelom, kao obično, nije čovjek nikad bio načistu: jednog bi dana 

odbila svaki poziv, a drugog bi se dotjerala i otišla na bal, da bude s 

ljudima ljubazna ili neprijazna — kako joj se kad sluči. 

Razočaranje što ga je doživjela s kandidatom Johnsenom 

strašno ju je ogorčilo. Ali na njega više nije mislila. Prekrižila ga je, 

kako je u sebi govorila, i poslije je sasvim ravnodušno slušala gdje 

kazuju da na Johnsenovo tumačenje Biblije svijet naprosto hrli. 

No u svojoj je nutrini često osjećala prazninu koje se plašila. 

Sve joj se činilo ravnodušno, ničemu se nije radovala i većinom je u 

takvu raspoloženju odlazila i na balove. 

U veljači je bio veliki bal u Klubu, kamo su otišle i Rachel i 

Fanny. Gospođa Fanny imala je modru svilenu haljinu, modre 

cipele, modro cvijeće u kosi, modru lepezu i modre oči, modrije od 

svega modroga na njoj. 

Ein Meer von blauen Gedanken 

ergiesst sich über mein Herz 12 ð  

rekao je Delphin kad je ušla u dvoranu, i ona je cijelu večer živjela 

od tog komplimenta. Jer više nije mogla kriti pred samom sobom da 

joj Delphin polako izmiče. Nije mu nikad spočitnula: osjećala je, 

dođe li do spočitavanja među njima, sve je proigrano — a bez njega 

nije mogla. 

Jacob Worse plesao je s Rachelom. Za stanke nekoliko je puta 

pokušao da svrne razgovor na uvrede koje mu je onda nanijela 

                                                           
12 »More modrih misli preplavljule mi srce« — iz Heineove pjesme »Mit 

deinen blauen Augen...« (Neue Gedichte, Neuer Frühling 1818) — Prev. 
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nazvavši ga kukavicom. Spočetka je htjela da mu se ukloni; činio joj 

se razgovor o tome preozbiljnim za plesnu dvoranu. Ali Worse nije 

odustajao. Rekao je kako nema često prilike da s njom razgovara, i 

naposljetku mu je ona, napol u šali, obećala da će mu odgovoriti kad 

se ples završi. 

Kad su bili nasamu u kutu jedne pokrajnje sobe, dok je u 

dvorani i dalje trajala balska buka, ona mu reče: 

— Molim vas da mi oprostite ono što sam onda rekla. Vi niste 

veća kukavica od svih ostalih. 

— Najprije bi trebalo da se jednom utvrdi što vi zapravo 

podrazumijevate pod riječju kukavstvo — reče Jacob Worse. 

— Vi to znate vrlo dobro. 

— Pa pogledajmo. Vaše je mišljenje po prilici ovo: kad se 

netko, bilo u religijskom pogledu, bilo u političkom, ili u ma kojem 

drugom, ne slaže sa društvom u kojemu živi, a ipak šuti, onda tu, po 

vama, nije nikakav drugi uzrok posrijedi nego kukavstvo. 

— Točno, to je moje mišljenje i pri njemu ostajem. 

— Zacijelo ćete se suglasiti — nastavi Jacob Worse — da 

svaka oporba nije korisna: ponekad ona više škodi... 

— Ah, znam tu krinku kukavstva — prekine ga ona žustro. — 

Što koristi, kažu, ono što ja sam učinim? I onda čovjek skrši ruke. A 

upravo je to kukavstvo par excellence? 

ð Gospođice Rachel, na to bih vam rekao — uzvrati Jacob 

Worse, a krv mu se pope u glavu — da ima mnogo ljudi koji čitava 

života osjećaju bolan pritisak zbog toga što nisu kadri da oživotvore 

svoje nazore ili da ih barem iznesu pred svijet. Ali to nije zato što ne 

bi imali hrabrosti, daleko od toga! 

— Sve mi se čini da vi to govorite o sebi — reče Rachel gotovo 

ravnodušno. 

— O sebi, dakako — prihvati on brzo i kratko. — Ja sam čitava 

života bio jedan od onih tromih i sporih ljudi. Ali imam nešto što ta 

vrsta ljudi ne bi smjela imati: žestok sam. Takav sam još od 

djetinjstva i nastojao sam svakojako da tu manu suzbijem. No, ta me 

žestina spopade iznenada, i to kada mi je razbor najpotrebniji. Brzo 

planem, riječi iz mene navru poput vodopada, i sa strahom slušam 

samoga sebe. I sami ste me jednom čuli, gospođice — nadoveza 

smiješeći se — i priznat ćete, čovjek kao što sam ja slabo je 

pogodan da se upusti u borbu protiv predrasuda, jer za to se hoće 

strpljenja i hladne krvi. 
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— Može biti da je dobro imati osobine koje spominjete — 

uzvrati Rachel — ali ipak stoji da je čovjek koji ima stanovitih 

uvjerenja dužan da se za njih i založi. Koliko će uraditi, to ne stoji 

do njega, ali treba pokušati. 

— Pripòvjedit ću vam kako je bilo s mojim prvim pokušajem 

— reče Jacob Worse. — Kad sam se prije dvije-tri godine vratio 

kući, donio sam sa sobom slobodni zrak iz inozemstva. Prvo što mi 

je ovdje kod kuće upalo u oči bijaše neprirodno bijedno stanje u 

kojem žive naši radnici. Stanovi, hrana, odgoj djece, nastava, 

obrazovanje, sve životne prilike stoje kudikamo lošije nego što bi, 

po mome, trebalo biti. 

Rachel ga prekine: 

— I ja sam često o tome razmišljala. Ali otac veli da je krivnja 

na samim ljudima, oni ne žele da bude drukčile. 

— To je jedna od najgorih predrasuda vašega izvrsnog oca. I 

tako, počeo sam s osnivanjem jednog društva, što kod nas ide vrlo 

lako. U početku je sve išlo dobro. Kad je trebalo izabrati 

predsjednika, netko reče: Worse neka bude predsjednik. Svi su u 

tome bili suglasni, a tako je i bilo prirodno. Postao sam tada 

predsjednikom, i imao sam muke oko toga da ljude poučavam u 

ovome i onome što mogu razumjeti i od čega mogu imati koristi. A 

onda sam čuo kako ovdje-ondje govore: kako to da se nikad ne 

može izabrati predsjednik kakav je potreban. Nisam mario, ali sam 

ipak odredio nov izbor. Došao je određeni dan, i izabrali su drugog. 

— Pastora Martensa, zar ne? — upita Rachel. 

— Točno. Iznenadio sam se i nisam to krio. Pastor Martens nije 

nikad nogom kročio u društvo prije te večeri kad je izabran. 

Jednostavno nisam mogao shvatiti. Ali kako u našim prilikama nije 

teško doznati što čovjek želi samo ako ga ne smeta zapitkivati, to 

sam uskoro doznao da je sve zakuhao glavni pastor Sparre. I tako 

sam jednog dana otišao k njemu. 

— Ništa o tome nisam znala — uzviknu Rachel. — I što je 

onda rekao glavni pastor? 

— Ništa! Ništa mi nije odgovorio. Ne mogu reći da je šutio. 

Naprotiv, govorio je, govorio svojim lijepim glasom, ljubazno, 

smiješio se, ali se ni jednom riječi nije dotakao same stvari. Nije mi 

bilo moguće navesti ga na objašnjenje zašto me uopće izgurao iz 

Radničkog društva i zašto je na moje mjesto postavio kapelana. 

Ništa nije poricao, na sve je pristajao, i naposljetku, vidite li moje 
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nesreće, ja sam se tako ražestio gledajući ga zavaljena u naslonjaču, 

s bijelim uvojcima i s onim vječitim smiješkom, velim, silno sam se 

ražestio i održao mu gromovito slovo. 

— Da? A on? Je li se naljutio? — upita Rachel. 

Worse se smijao: 

— Prije bih iz gube iskresao iskru negoli njega naljutio. Ne, on 

je do kraja ostao blag, a kad sam krenuo, stisnuo mi je ruku i rekao 

kako se nada da ću opet doći. No, kasnije sam već primio nagradu 

za taj svoj posjet. 

— Kako to? — upita ona. 

— E, vidite, od tog je vremena na me bačena neka vrsta 

prokletstva. Vidi se to na sitnicama: u trgovini, u društvenom životu, 

posvuda. Moja majka, jadnica, sluša to u dućanu od mušterija: u 

obliku nekog sažaljenja nad mojim slobodoumljem i nevjerovanjem 

kazuju joj jetkosti, i sve tako. Većina, uvjeren sam, smatra kako je 

sreća te sam u pravo vrijeme spriječen da, ni manje ni više, 

upropastim naš časni radnički stalež. Tada rekoh sebi: kad je tolika 

razlika između moga mišljenja i mišljenja onih kojima bih htio 

pomoći, a uz to sam ovakav kakav jesam, onda mi nema druge nego 

da se zatvorim u svoj posao i šutim. 

— Eto, opet! — reče Rachel i pogleda preda se. — Ali ne, ne, 

vi nemate pravo! 

— Dopustite mi, gospođice Garman, da kažem nešto o vama — 

reče Jacob Worse, skupljajući svu svoju hrabrost. — Ni ja niti itko 

drugi u vašoj okolini ne može udovoljiti zahtjevima što ih vi 

postavljate. Ali ću vam navesti nekoga tko to ipak može: to ste vi 

sami. Vi, gospođice Garman, imate sve uvjete koji nama ostalima 

nedostaju. 

— Ja? Žena? I još gore: dama? — Rachel je promatrala Worsea 

s velikim čuđenjem. — A kako, ako smijem pitati. 

— Treba da pišete! 

Rachel se zabezeknula. Gledala ga je sumnjičavo. 

— Nije prvi put što to čujem. Neki su mi to već prije govorili. I 

pisanje pripada u loše navike emancipiranih žena. 

Jacob Worse opet pocrvenje. 

— Nekako još mogu podnijeti, gospođice Garman, da me 

nazivate kukavicom. Ali ako mislite, ili se pravite da mislite, da ja 

ne smjeram ozbiljnije nego bilo tko... 

— Dobro, dobro, samo sjedite, molim vas — molila je Rachel 
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plašljivo i položila ruku na njegovu nadlakticu. — Nisam mislila 

ništa loše, ali sam tako nepovjerljiva. Oprostite, molim vas, i 

zaboravite. Vi onda ozbiljno mislite da bih trebala pisati. 

— Bez sumnje — odgovori Worse, koji se odmah umirio. — 

Imate toliko originalnih misli, imate energiju koja će svladati svaku 

teškoću, a hrabrosti vam nimalo ne manjka. 

Usred glupe balske buke oko njih te su riječi u njezinim ušima 

zvučale dvostruko čudnovato, one su je hrabrile i otvarale joj nove 

vidike. 

— Ali što bih ja mogla pisati? Ono što ja znam cio svijet već 

unaprijed zna. Ne, ne! Vi se varate, gospodine Worse, ja to ne 

mogu... 

Pogledala je niza svoju balsku haljinu, sve to od Worsea učini 

joj se prilično glupo. 

— Nemoguće je unaprijed reći što biste pisali — preuze on. — 

Ali je sigurno da ima beskrajno mnogo toga što svijet može doznati 

samo od žene i jedva čeka da dozna. Samo vam treba htjeti. Vi 

prolazite sada kroz krizu, u vama sve vri... 

— Sve mi se čini da me vi uzimate više kao nekakav kemijski 

spoj nego kao čovjeka, a pogotovu kao damu — uzvrati Rachel 

smijući se. 

— Trebamo zahvaliti bogovima što ste tako malo dama — 

priklopi Jacob Worse iskreno. 

Uto poče ples koji je Rachel obećala drugome. Njezin plesač 

priđe te je odvede. 

Jacob Worse neko je vrijeme gledao za njom, a zatim uze svoj 

ogrtač i krenu kući. 

Dobro je znao da je, budeći u njoj misao o pisanju, od sebe sve 

više udaljavao izgled na ono što bijaše san njegova života. Ali je 

ujedno bio uvjeren da će lijepe Racheline sposobnosti propasti u 

ovoj skučenoj okolini. Činilo mu se svakako da je i prema sebi 

iskren kad kaže da je neće zaustaviti na njezinu putu ni tada kad bi 

znao da bi time dostigao najveću sreću za sebe. 

Ali kad je došao kući u prazne svoje sobe, stijesni mu se oko 

srca. Jer je osjećao, čim Rachel bude svjesna onoga što može, kuća 

će joj postati pretijesna, a brak s njime neće joj ništa vrijediti. 

U stražnjoj zgradi još je gorjela svjetlost, nije bilo više od 

jedanaest sati. Jacob Worse prijeđe u stan svoje majke i nađe je u 

noćnoj halji kako za noć uređuje ono malo kose što joj je preostalo. 



124 

 

Nikakvo čudo što su oči dobre gospođe Worse zaiskrile od 

ponosa kad je njezin stasiti, lijepi sin ušao u odjeći za bal. Ali kad se 

on bacio na divan, sakrio lice rukama i rekao: Oh, majko, majko! — 

baš kao u djetinjstvu kad bi učinio kakvu glupost, tada je gospođa 

Worse zatresla stisnutim šakama prema nekoj nevidljivoj prilici u 

kutu i zagunđala: 

— Zar takvog mladića da mi tako pošalju kući? Ali je to rekla 

sasvim tiho, za sebe. Zatim je sjela do sina, položila mu glavu na 

svoje krilo, i dok je provlačila prste kroz njegovu kosu, govorila mu 

je u nepokolebljivoj svojoj vjeri: 

— Ne brini, sinko moj, budi miran: sve će se, unatoč tome, 

lijepo urediti. 

Rachel je također zaželjela da odmah ide kući. Ali je gospođa 

Garman čula da novi gostioničar u Klubu umije zgotoviti poseban 

odrezak, i zato su ostali do poslije večere. 
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XVI 

Naposljetku je zima uzmakla prema sjeveru, vukla se poput 

kakva tromog čudovišta, povlačeći za sobom svoj dugački rep od 

prljavobijelih snježnih mrlja duž živica i od modrog ispucalog leda 

po vodenim površinama. Kako je zima uzmicala, tako je osvajalo 

proljeće koje je imalo prepuno posla: sve da nakiti, sve da zelenilom 

zaodjene — sve za kratak čas, dok ono čudovište opet ne doplazi na 

lug s novim snijegom i novim novcatim, blistavim ledom. 

Bijaše četrnaesti svibnja. Stric Richard jahao na svome Don 

Juanu sa Bratvolda putem što vodi u grad. Sutra je veliko slavlje na 

Sandsgaardu; prije podne spustit će brod u more, a navečer će biti 

veliki godišnji bal. 

Stari je gospodin utonuo u misli. Don Juan je išao paradnim 

korakom, okretao svoju lijepu glavu na sve strane, dok se južnjak, 

što je potezao obalom, zapletao u pramenje njegove fine grive, 

bacao je na drugu stranu i igrao se s dugačkim čuperkom na njegovu 

čelu. 

Put je vodio valovitom pustopoljinom, kroz obrađena imanja, 

preko močalina i pustih zemljišta, gusto posutih kamenjem. Nigdje 

ne bijaše vidjeti drveta dokle oko seže, a ono je dopiralo daleko, 

preko mora i niskih brežuljaka sve do prvih gora — nekoliko milja 

daleko od obale. 

Ali je iz one natopljene zemlje bujao život na sve strane. Dizali 

se teški mirisi, mijenjale se boje, magla se povijala nad vodom, 

čučala u šašu i povlačila se preko močalina. U jasnom sunčanom 

zraku prolijetale ševe i žubonje kao da se natječu, utrkivali se dolje 

vrvci, glasali se čvorci, šljuke i divlje patke — svuda život kud 

pogledom segneš, život i neka vesela užurbanost. A tamo u daljini 

prema zapadu sjala se žuta pješčana pruga pokraj tamnoplavog 

mora. 

Legacijski tajnik nije puno vidio od svega toga. Svu je zimu 

proveo u nekoj nelagodi. U kući mu bilo prazno bez Madeleine, a 

kad bi otišao na Sandsgaard i vidio se s njome, nije mu bilo puno 

bolje. 

Pripovijedala mu je da ju je pastor Martens prosio. Ali to nije 

razlog za žalost, mišljaše legacijski tajnik, pogotovu što ga je odbila. 
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Bit će tu štogod drugo posrijedi, danas će pitati Christiana Fredrika, 

on svemu zna lijeka. Također će skupiti hrabrost i pitati ga što je i 

kako je s tim mjenicama i računima — dodijalo mu je to 

nesnalaženje u vlastitim stvarima. 

Na Sandsgaardu našao je svu kuću uzbuđenu. Gore na katu 

premještali posoblje, brisali prašinu i stavljali svijeće u svijećnjake. 

Dolje su pak postavljali za večeru, na miru su ostale samo spavaće 

sobe dvojice braće i uredske prostorije. U prozoru smočnice stajala 

hladetina i druga jela koja je trebalo držati na hladnu. 

— Bože, kakve li strke! — jadala se gospođa Garman. Njezinu 

su stolicu prenijeli u sobu do kuhinje. Tu se zadržavala cio dan, tu 

su joj donosili da kuša od svega što se u kuhinji spravljalo. Kuharice 

bijahu u takvu strahu kao da će polagati ispit. 

Gospođica Cordsen stizala gore i dolje, bila svuda u velikoj 

kući. Ukočena i tiha upravljala je u malo riječi cijelom gomilom 

stolne rubenine, noževa i viljušaka, svijeća i srebrnine, stakla i 

porculana. Sve je imala u svojoj staroj glavi, sve od ženskih soba za 

toaletu pa do večere za svirače. 

Ako se užurbano poslovalo u kući, još užurbaniji bijahu na 

brodogradilištu. Tom Robson održao je riječ: brod je stajao gotov i 

dotjeran — »kao kakva nevjesta«, govorio on. Radnici žustro 

spremali sve što je potrebno za sutrašnji dan, čistili brodogradilište 

da sve bude u redu kad se ovamo slegne sav grad da pribiva 

porinuću broda u more. 

— U koje je vrijeme plima, Mister Robson! — pitao konzul 

kad je poslijepodne došao s bratom da pregleda brodogradilište. 

— U deset i pol, gospodine — odgovori Robson. 

— Dobro je. Nastojte da sutra u to doba bude sve spremno. U 

deset i pol, na minutu točno, razumijete li? 

— All right, Sir — dočeka Robson i dotaknu se svoje kape. 

Što možeš obaviti danas, ne ostavljaj za sutra, govorio je Tom 

Robson. Zato je htio da se provede još te večeri. Martinu je dao 

novaca za posebnu nabavku. Imaju vremena da se naspavaju do 

sutra, do deset i pol. 

Sve je dakle trebalo obaviti uvečer. Navoz za spuštanje broda 

pažljivo su namazali. Podupiraće su olabavili i sve što je smetalo na 

brodogradilišnom prostoru sklonili su ustranu i vezali konopom. 

Brod je stajao okrenut krmom prema moru, a uzdignutim 

pramcem prema kopnu. Pod pramcem ležalo sve što će se 
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upotrijebiti sutradan. Posljednji dio navoza, koji se mora 

podmetnuti, i klinovi koji se moraju zabiti da bi se pramac izdigao, 

ležali spremni i zarezani, poluge i čekrci spremljeni, dugi drveni 

čekići poredani — jednom riječi, sve bijaše na svome mjestu. 

Gabriel je cio dan išao Robsonu za petama. Htio je da mu se 

sve objasni i kaže, i to je i postigao. Samo jedno nije uspio doznati, 

iako je to najviše želio: ime broda. Bila je to tajna koju Robson nije 

htio odati. Po konzulovoj zapovijedi, uvečer kad padne mrak imao je 

Robson sam prikucati drvene daščice koje nose ime broda. 

Društvo u kućerku smolara Andersa marljivo je prionulo na 

posao, osobito Tom Robson. Kad je izbilo deset sati, on je već 

dobrano nalio dušu. Isto tako i Stjenica. Samo se Carl Johan 

Torpander još držao trijezan kao obično, i čim bi štogod šušnulo, 

upirao bi pogled u vrata. Kad se umračalo, zaždio oštar vjetar 

jugozapadnjak; potežući kroz Brodarsku poljanu, udarao je na fjord. 

Stari Andersov kućerak sav se tresao kad god bi se vjetar s planine 

okomio na nj, a Torpander se uza svaki bus vjetra trzao misleći da se 

to vrata otvaraju — na silnu zabavu Mister Robsona. 

Martin je pio šuteći i izgledao mračniji nego inače. Svu je zimu 

proveo bez posla. Robson mu je uzajmljivao novaca, a to ga je još 

više ogorčavalo, jer je na svoj način bio ponosan: njegovoj ćudi nije 

odgovaralo da bude zahvalan. 

Naposljetku je došla Marianne. Torpander je pozdravi s 

uobičajenim poštovanjem, a ona mu se blago nasmiješi. Izgledala je 

kao da će svakog časa pasti od umora te je prošla kroza sobu što je 

brže mogla. 

— Hej! — viknu Tom, koji ju je ugledao tek kad je već bila 

kod kuhinjskih vrata — Dolazi moja draga. Mary Ann, my darling! 

Sad je brod gotov, i Robson je pun novca. Sad ćemo prirediti 

svadbu, još noćas ako hoćeš. Come along! 

I u tome htjede prekoračiti klupu. Ali ga Martin povuče natrag. 

— Pusti mi sestru na miru! 

— Zacijelo je suviše fina za običnog mornara, zato što je onaj 

đavolji grosist... 

Dalje nije stigao, jer ga je Martinova šaka smjerila po vratu, 

ispod samog uha. Marianne istrči van. A Torpander se hrabro baci 

na svoga starog neprijatelja s druge strane, i nastade strašna gužva. 

Tom Robson zgrčio se na englesku, sve onako pijan kakav 

bijaše, prekrižio ruke i branio se laktima kao boksač. U početku je 
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navaljivao na Martina, napol u šali, ali kad je primio nekoliko bolnih 

udaraca, skočio je nasred sobe, da dobije prostora za tučnjavu. 

Gustav Oscar Carl Johan Torpander nije se ni najmanje 

razumio u tuču. On je brzo razmahivao svojim tankim tiskarskim 

rukama poput kakva kotača s lopatama i udarao nasumce kamo 

stigne, čas po Tomu Robsonu, čas po zraku. Robson bi ga gdjegod 

bubnuo tako da je u njemu sve odjekivalo, a inače je puštao da ga 

Šved udara po leđima koliko hoće. 

Stjenica je neko vrijeme sve promatrao s uživanjem dok se 

najposlije nije odlučio da ih svu trojicu izbaci iz sobe. Izveo je to 

žestoko i s velikom izdržljivosti, gurajući ih van svojom teškom 

tjelesinom dok se naposljetku sva bratija nije našla vani. Stari 

smolar dobaci im njihove kape i zaključa vrata za njima. 

Oštri vjetar vani sve ih je rashladio i na traženje Stjeničino 

napokon su se pomirili. Da bi pomirenje i potvrdili odlučiše da odu 

Tomu Robsonu na čašicu rakije i komad engleskog sira. 

Uspinjali su se uskom stazom iza Andersova kućerka. Sprijeda 

je išao Robson. Kad je došao do najstrmijeg mjesta gdje se morao 

rukama pomagati, dopade mu kamen u šaku. Onako smušen i pijan, 

baci ga pravo u Mariannin prozor, gdje se još vidjela svjetlost. 

Kamen je tako snažno udario u prozor da su prsla sva četiri okna, a 

staklene se rbine s jakim zveketom rasule po tlu. 

— To je Tom Robson! — viknu Martin, koji je išao posljednji. 

— Pustite me naprijed! Maknite se sa staze! Samo da ga ja 

dohvatim! 

Progurao se naprijed ispred one dvojice i dostigao Toma kad je 

ovaj izbio na ravnicu. Martin se tako žestoko bacio na nj da Tom 

nije imao vremena da se spremi za obranu. Pogađao ga je udarac za 

udarcem dok nije napol onesviješćen pao na zemlju. A Martin 

navalio na nj i tako oborena, koljenima mu pristiskao grudi, udarao 

ga po licu i kamo je već stizao, dok naposljetku i sam nije 

iznemogao. 

Prišla su i ona dvojica gore, ali se nisu umiješala. A Martin kao 

da je sasvim podivljao. Išao je naprijed, mlatarajući rukama, grdio i 

psovao. 

Tom Robson vukao se za njima, a čim ga je Martin opet 

ugledao, ponovno se baci na njega dok ga nije, sasvim nemoćna, 

oborio na tlo. 

Tako su se vukli Brodarskom poljanom. Ali kad je Martin 
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naumio da i treći put nasrne na Toma, odjednom ugledaše visoka, 

mršava dječaka kako preko polja trči njima u susret i staje pravo 

pred Martinom: bio je to Gabriel Garman. 

— Hoćeš li ga ostaviti, Martine! — viknu Gabriel, sav zadihan 

od trčanja. 

— Ha! — podviknu Martin — evo jednog krvopije! Baš si mi 

naišao u dobar čas! Crijeva ću ti iščupati iz utrobe, prokleto pseto! 

No kad je htio navaliti na Gabriela, straga ga uhvatiše za 

mišice. 

— Jesi li poludio, Martine! To je Gabriel, konzulov sin! Zar si 

sišao s pameti! — povika Stjenica. I on i Šved baciše se na Martina i 

čvrsto ga pograbiše. 

Tom Robson bijaše gotovo u nesvijesti, ali je ipak nekako 

doteturao do svoje kuće, koja se nalazila u blizini. 

— Ne bojte se, mladi gospodine — reče Stjenica. — Čvrsto ga 

držimo. 

— Trebalo je to učiniti prije — uzvrati Gabriel. — A ja bih se 

snašao i obranio. 

Gabriel je bio jako tanak i mršav te bi ga Martin, onako bijesan, 

naprosto smrvio. Ipak, kad je Gabriel silazio niza strmen, Stjenica 

promrmlja: 

— Ima krvi u njima. 

Martin, koga su najposlije pustili, podiže glavu: 

— Krvi, veliš. Dakako, ima krvi u njima. Krvi sirotinje koju 

već pokoljenjima sisaju. I od te krvi napravili su zlato, crveno, 

sjajno, krvavo zlato. Ali — nadoveza tajanstveno — iscijedit ću ja 

to zlato iz njih, tako te će sav Sandsgaard zasjati crven kao krv, 

čekajte samo! 

I u tim riječima brzo jurnu niz padinu kao kakva životinja. 

Stjenica i Šved samo se zgledaše i bez riječi krenuše svaki 

svojm putem. 

Kad se prozor razbio, Marianne je odmah ugasila svjetlo. 

Pokušavala je razbijena okna začepiti odjećom, ali je vjetar tako 

udarao da nije uspijevala. Zebla je i požurila da se legne. No kad 

god bi vjetar busom udario, osjetila bi hladan propuh i nije se mogla 

ugrijati. 

Dolje kloparao djed dok je ispijao ostatke piva. Marianne 

sklopila ruke i molila se Bogu da joj udijeli smrt. Probudila se oko 

ponoći i osjetila da je u vrućici; drhtala je cijelim tijelom. Činilo joj 
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se da čuje nekakvu graju i mnoge povike. 
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XVII 

Gospođa Garman otišla je na počinak nakon dugog, teškog 

dana. I Madeleine se povukla, kao što je obično činila kad je i Fanny 

na Sandsgaardu. A te večeri su ona i Morten bili gore. Lijepa žena 

držala se prema Madeleini sasvim kao prije, nasmijano i ljubazno, i 

Madeleine se u sebi pitala nije li možda sve samo sanjala one noći 

objasjane mjesečinom. 

Bilo je oko jedanaest sati; Gabriel se upravo vratio sa svoje 

ekspedicije s Brodarske poljane; čuo je odande viku kad je izišao iz 

kuće da vidi koji vjetar puše. 

Konzul i stric Richard igrali su šah. Fanny i Rachel razgovarale 

o sutrašnjem balu, i tu i tamo obraćale se gospođici Cordsen, koja je 

sjedila kraj peći i laštila srebrninu. 

— To je valjda južnjak, Gabriele — reče konzul te osluhnu 

kako vjetar bruji u drveću. 

— Bridak jugozapadnjak — odgovori Gabriel. 

— Dobro je — prihvati konzul — taj nam vjetar ne smeta. 

Samo da ne bude sjeverac, jer bi taj uzburkao more kod 

brodogradilišta. 

Dame ustadoše i poželješe laku noć, a Morten ode prirediti još 

jednu čašu groga. Odjednom se ozdo začu graja mnogih uzbuđenih 

glasova. Netko je žurio uza stube i prošao kroz predsoblje. Vrata se 

otvoriše, a u sobu banu smolar Anders. Lice mu bijaše blijedo 

koliko se već može poblijedjeti ispod sloja čađi i smole; kosa mu se 

nakostriješila. Vrteći kapu u rukama i upiljivši pogled u konzula, on 

poče: 

— Go... go... go... — sve brže i brže, tako da svi razabraše da je 

nešto važno posrijedi. 

Bljedila na njemu nestalo, i sav crven od naprezanja, on 

nastavi: 

— Go... go... go... 

— Pjevaj, dobijesa! — viknu konzul i udari nogom o pod. 

Nato smolar zapjeva na veseo mali napjev: 

Gori u smolarnici... 
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U isti čas netko u dvorištu viknu iz svega glasa: 

— Vatra! Vatra! 

Morten brže-bolje odmaknu zastor. Svi jurnuše na prozor. Na 

orošenim staklima pokaza se crven sjaj. 

— Mir! — razliježe se konzulov glas, i svi zastadoše i 

pogledaše u konzula. Stajao je uspravan kao svijeća, oči mu bijahu 

bistre i mirne, donja mu čeljust nešto isturena. Glava kuće nastavi: 

— Na brodogradilištu gori! Ti, Mortone, izvuci obje štrcaljke 

iz skladišta. Ključevi su u služinskoj sobi. I ponesi vjedra za 

gašenje. 

Morten odjuri. 

Konzul nastavi: 

— Pirre! Ti moraš gore na kat srednje zgrade: ondje je veliko 

jedro, smoči ga u moru i prebaci preko skladišta, razumiješ, 

skladište se mora spasiti, inače... 

Ali je stric Richard već izišao sa starim smolarom Andersom. 

— Ti, Gabriele, otrčat ćeš gore na posjed... Gabriele! — zvao 

je konzul, ali Gabriela nije bilo, on je istrčao na druga vrata. — Ah, 

taj dečko nije ni za što! — nevoljko će konzul. 

Nešto strahovito prijeteće bijaše u tome crnom dimu i 

tamnocrvenom plamenu što se iz časa u čas širio i jačao, a nitko mu 

se nije odupirao. Gabriel ni za što drugo nije mario, on je samo vidio 

kako se plameni jezičci primiču brodu, koji je, onako visok, stršio 

prema sivom nebu. Dječak je u bijesnom trku jurio na Brodarsku 

poljanu. Čim je vidio da oganj prijeti brodu, njegova prva i jedina 

pomisao bijaše: Tom Robson, i on uletje u kuću koju je dobro 

poznavao. 

— Mister Robson! Tome! Tome! — vikao Gabriel u mračnu 

sobu što je vonjala kao stara bačva u kojoj je nekoć bio rum. — 

Požar, Tome, brod gori! 

Nekako je napipao postelju i počeo drmati Toma Robsona. 

Međuto dođe i gazdarica, snažna mornarska žena, sa svijećom u 

ruci. Ona je tek maloprije pomogla Tomu da se razodjene. 

— Oh, to ste vi, gospodine Gabriele! — reče žena i bolje 

zakopča noćnu halju. 

— Požar, Mister Robsone! — povika ona i pomože Gabrielu da 

ga drmusa. 

— What is the matter? ð zamumlja Tom i okrenu glavu onako 

krvav i izubijan. 



133 

 

— A joj — jadala se žena — pijan je kao svinja. Zar nije 

grehota za tako ugledna čovjeka da bude takva svinja? Tome, Tome! 

Oh, Bože, kako je pijan! 

Gabriel bez puno razmišljanja izli bokal vode Tomu u lice. 

Mister Robson poče otpuhivati i frkati. Podupro se lijevom rukom i 

počeo se polako pridizati, dok je desnom uzmahivao u nekakvu 

mlitavu kretnju, uzvikujući: 

— Živio Morten Garman! Hip, hip... 

Ali prije nego što je stigao izgovoriti »hura«, prevali se na 

stranu i zahrka. 

Gabriel iziđe, od Toma mu ne bijaše nikakve koristi. Vjetar 

fijukao Brodarskom poljanom i tjerao gusti dim od smolarnice 

prema fjordu. Okolo glavne zgrade bilo je već tako svijetlo kao 

usred dana. Blijesak vatre zasvijetlio je i nad gradom, i odmah zatim 

začu se gruhanje pušaka za požar. Gore s posjeda, preko polja, a 

ponajviše drvoredom, jurili građani — pojedinci, pa po dvoje i troje, 

zatim u sve većem broju, dok se naposljetku sav drvored nije 

ispunio gustom, crnom gomilom ljudi. Kad se Gabriel vratio dolje, 

bio je sasvim bespomoćan, očajan: naslonio se na vrtni zid i počeo 

glasno jecati. 

Neki muškarac dođe trčeći duž vrtnog zida. Bio je to profesor 

Aalbom. Prepoznaoje Gabriela i zastao: 

— Zar nije onako kako ja kažem — uzviknu pobjedonosno. — 

Baš si ništarija! Stojiš tu i cmizdriš! Ne bi li mogao barem vodu 

dodavati, ništarijo! 

Gabriel nato, kao da ga je nešto nadahnulo, gurnu profesora 

ustranu i pojuri prema brodogradilištu. 

— Neodgojeni gad — mrmljao profesor, idući dalje i tražeći 

pogodno mjesto odakle bi mogao promatrati požar. 

Rachel je odmah osjetila potrebu da i sama nešto učini; ali za 

nju nije bilo nikakva posla. I tako je stajala na stubama pred kućom i 

gledala kako se mnoštvo iz grada sve više skuplja i kako oganj sve 

jačim blijeskom osvjetljuje put kojim je svijet kuljao iz grada. 

Odjednom je začula glas koji je poznavala: 

— Mjesta! Mjesta za štrcaljke! Dalje s puta! Štrcaljke! Svijet se 

razmaknu, a iz gomile se pojaviše u punom trku dva reda ljudi 

vukući na dugim konopima crveno obojena kola sa štrcaljkom. 

Jacob Worse išao pred svima vičući i zapovijedajući. Dok su kola sa 

štrcaljkom kloparala preko dvorišta, on u prolazu pozdravi Rachelu. 
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Zapazila je da je njegovo lice jedino koje izražava zabrinutost i 

sažaljenje; svi drugi bijahu ravnodušni, poneki nisu skrivali da im 

taj požar pričinja lijepu zabavu. Rachel se okrenu te uđe u kuću. 

Međuto je konzul Garman stajao kraj prozora u kutu malog 

salona što gleda na sjeverozapad. Smolarnica je iznutra bila sva u 

plamenu. Ognjeni jezici sukali na vrata, vatra se širila po tlu s 

rastaljenom smolom što je tekla na sve strane. Debeli zidovi bijahu 

vreli vrelcati; konzul je vidio kako se ljudi trzaju nazad kad im se 

približe. Dim je zbog jakog vjetra padao tako nisko da je konzul 

jedva razaznavao ljude i štrcaljke. Ali gore, na krovu skladišta, vidio 

je kako se stric Richard i još nekoliko drugih spodoba muče s 

mokrim jedrom. 

Skladište bijaše samo nekoliko hvati udaljeno od smolarnice i 

još je tako blizu brodske krme da bi i brod sigurno propao ako se 

ono upali. 

Konzul je vidio kako su jedro prevukli preko skladišta, ali se u 

isti čas urušio krov smolarnice i vatra liznu uvis, a vjetar je prebaci 

pravo na skladište. Legacijski tajnik i ostali s njime moradoše brže-

bolje sići s krova s druge strane. 

Konzul je zatim čuo kako netko juri uza stube pa kroza sobe. 

— Oče, oče! — Bio je to Morten, koji je sav zadihan i mokar 

banuo unutra. — Oče, moramo imati baruta. Skladište treba dići u 

zrak! 

— Koješta — suho će konzul — Skladište stoji baš pod 

brodom. 

— Svejedno — uzvrati Morten — nešto se mora učiniti. Koga 

đavola možemo s onim starim štrcaljkama! 

Konzul se uspravi. Gle, opet nešto novo ustaje protiv starog. I 

on suho odsiječe: 

— Još sam ja glava kuće. Vrati se i vrši svoju dužnost kako 

sam odredio. 

Morten se prkosno okrenu te iziđe. Misao o barutu sviđala mu 

se, iako nije bila njegova. Neki je inženjer stajao za Mortenom, s 

rukama u džepovima hlača kao što inženjeri obično stoje, i taj reče 

kao što inženjeri obično govore: 

— Kad bi mene pitali, đavo me odnio ako ne bi sve drukčije 

išlo. 

— A što biste vi učinili? — upitao je Morten. 

— Barut! — odgovorio je inženjer, kratko i odlučno kao što 
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inženjeri obično odgovaraju. 

Mortenu je dakle bilo teško odreći se toga baruta, i mnogu je 

krupnu promrmljao dok je silazio niza stube. 

Kad je konzul nakon Mortenova odlaska ponovno pogledao 

kroz prozor, i nehotice se uhvati za damastni zastor. Jer ono što se 

događalo u tim trenucima bijaše odlučno. 

Mokra jedra učas su pocrnjela, i odjednom je planuo cio jedan 

skladišni zid žutim plamenima, koji zahvatiše krov i kroz gusti dim 

liznuše pod brod. 

Konzul je znao što se nalazi u skladištu: kučine, masne boje, 

ulje, katran — brod je dakle propao, veliki brod, njegov ponos, više 

nego što je itko slutio. 

Poslije prvog snažnog dojma njegova glava počne računati. 

Gubitak je velik, vrlo velik. Poslovi će stradati za dugo vremena, a 

tvrtka će pretrpjeti težak udarac. 

Ipak, taj gubitak i šteta ne bijahu jedino što je pristisnulo toga 

malog, upornog čovjeka tako da je pritisak osjećao gotovo u 

koljenima: taj je brod njemu značio više od svote novca; to je bilo 

djelo koje je on stvarao u čast staroga a protiv svega novoga — 

protiv savjeta svoga sina, s mišlju na oca, gotovo pod njegovim 

očima, činilo mu se. A sada će sve to tako jadno propasti. 

Velika štrcaljka iz grada bacala je vodu uvis tek toliko da moči 

brodski bok do zlatne pruge. Ali do stražnjeg dijela nije mlaz 

dopirao, i ubrzo ondje zaplesaše mali šiljati plameni jezici. Konzul 

je razabrao da se to krma zapalila. 

Dio brodskog boka okrenut vatri bijaše sada tako vreo da se 

pušio kad god bi i najtanji vodeni mlaz kliznuo preko njega. 

Odjednom su poveliku plohu pokrili sitni plamičaci, bijaše kao da je 

na brodski bok bačeno mnoštvo zlatnih listića. Plamičaci su na 

zračnoj struji poigravali na sve strane, a naposlijetku se ukorijeniše 

u dugim usporednim prugama, u katranjenim kučinama među 

daskama. Vodeni mlaz načas bi ih otjerao, ali se oni odmah opet 

pojavljivahu na istome mjestu pa zatim na drugome. Širili su se 

nadasve brzo, trčali tisućama sitnih, nevidljivih nožica, dopirali sve 

do zlatne pruge i sezali dalje, dok se naposljetku ne okomiše na 

dasku s imenom — pozlaćena slova stajala su usred pucketavog 

ognja, i svi, zajedno s konzulom, mogahu čitati: Morten W. Garman. 

Bilo je to ime starog konzula, njegov brod, njegovo ime, a 

sad... 
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— Gledajte konzula kako je blijed — reče neki od promatrača 

svome susjedu. 

— Gdje? Gdje je? Ne vidim ga. 

Maločas je stajao na prozoru na uglu. Bio je blijed kao mrtvac. 

Je li osigurao brod? 

Ali je konzul ležao nauznak na podu, a u padu je strgnuo teški 

damastni zastor. 

Gospođica Cordsen dođe prošavši kroza sobe. Kad ga je 

ugledala, zastala je, pritisnula ruke na grudi, ali ni glasak nije prešao 

preko njezinih usana. Časak se skanjivala, zatim kleknu, maknu 

zastor s njega i obuhvati ga svojim dugim, suhim rukama. 

Nije bio težak, i ona ustade držeći ga u naručju. Pogled joj pade 

na veliko ogledalo što bijaše pred njom. Stara dama zadrhta i jedva 

se održa na nogama. 

Kovitlac uspomena prohuja joj dušom. Ležao je kraj njenih 

ramena, držala ga je na rukama — starog i uvelog. 

Gospođica Cordsen stisnu usne, ispravi se i ponese konzula, 

kao da nosi dijete, na dugim suhim rukama kroza sobe — sva vrata 

stajahu otvorena — van na hodnik. Zatim zovnu jednu od djevojaka 

da joj pomogne. 
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XVIII 

Kad je stric Richard morao sići s krova na skladištu i kad je 

razabrao da je svaka nada propala, otišao je da pomogne oko 

štrcaljki. Bijaše kao da utoljuje bol radeći, te je crpio vodu iz sve 

snage. Tu i tamo pogledao bi na kuću i rekao u sebi: »Jadni 

Christian Fredrik!« 

Jacob Worse upravljao poslom. Srušio je dio visoke ograde što 

je okruživala brodogradilište da napravi mjesta za štrcaljke. Uredio 

je kako će najzgodnije dodavati vodu, a besposleni je svijet uklonio 

iz dvorišta. Kad je u jednoj prilici protrčao pokraj strica Richarda, 

upita ovaj: 

— Vjerujete li, Worse, da ima nade? 

— Ne, nema — odgovori Worse. — Radim u očaju. 

Legacijski tajnik kimnu glavom: 

— I ja. Jadni Christian Fredrik. 

U taj čas u gomili se začu neko mrmljanje. Svi su čitali ime 

koje je stajalo gore na brodu: Morten W. Garman. Nazvali su dakle 

brod po starom konzulu, govorili ljudi. 

Stric Richard već je prije saznao to ime od brata. Upravi pogled 

onamo gdje je očevo ime stajalo ispisano zlatnim slovima, a sad je 

usred plamenova što ližu sa strane. 

Jackob Worse sam prihvati štrcaljku i s mukom uspije da 

vodenim mlazom segne u visinu kako bi za koji tren ugasio 

plamenove. 

No tada su svi razabrali da je sudbina broda zapečaćena. Iako 

se među gledateljima nalazilo nekoliko ljudi kojima je šteta tvrtke 

Garman i Worse bila po volji, ipak svima bijaše žalostan prizor u 

kojem taj ponosni brod tako bijedno odlazi u propast. 

Morten se vratio od oca. Stajao je kraj strica Richarda. Svi su 

pogledi bili uprti u brod. 

Oganj se razmahivao iz časa u čas. Uz praskanje širila se vatra 

po cijelom krovu skladišta. Na svaki bus vjetra izbijali novi 

plamenovi, oko štrcaljki postalo prevruće. Što je vatra jače praskala, 

to je tiše bivalo u mnoštvu. Nije se više čula nikakva zapovijed, 

nitko nije riječju poticao na ustrajnost, udarci crpaljke nisu se više 

ponavljali u skladu, i sam Jacob Worse izgubio je kanda hrabrost. 
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Tada neki dječak iz West Enda, koji se uzverao na konope 

jedne jahte pred skladištem, poče vikati: 

— Klizi, spušta se! Hura, ide! 

Mnoštvom prođe mrmor negodovanja zbog te neumjesne šale. 

Ali gle! Zaista se čini kao... pogledajte samo! Mnoštvo se poče 

komešati, zaredaše uzvici: Da! Ne! Ide! Brod klizi! Prestali su crpsti 

— napeto iščekivanje. Žagor rastao na brodogradilištu, prenio se 

preko dvorišta, bučanje bivalo sve jače, dok se naposljetku ne 

prolomi opći povik i ushićeno podvikivanje iz stotine grla — djeca, 

žene, muškarci, svi radosno klicali. 

Jer gle, brod se kreće. Strašni, crni kolos klizi, kreće se. Palac, 

po palac, pedalj po pedalj, izmiče golemu tjelesinu sve brže iz vatre. 

Vatrena strana nestaje komad po komad u dimu, sjaji se zlatna 

pruga, pramac se uzdigao visoko prema nebu, dok krma tone 

duboko u more. 

Šištalo i cvrčalo kao da se stotine komada užarenog željeza 

umaču u vodu kad je gorući stražnji dio broda zagnjurio duboko u 

valove što zapljusnuše po bokovima sve do palube, a laki plamičaci 

nestadoše u svu duž od lake struje zraka. 

Vjetar što se bolje razmahao kako se brod uklonio, baci se dolje 

u vatru koja se raširi po tlu kao kakav sag od plamena, obrubljen 

dimom, i sakri brod što je kliznuo u pristanište. 

Ondje gdje se još maloprije nalazio brod — onako prazan 

vidjelo se tek koliki je to prostor — stajala skupina pogurenih ljudi 

umazanih katranom, koji su svojim kapama otirali znoj sa čela. 

Među njima vidio se visok, tanak dječak koji je u odbljesku vatre 

bio žarko crven. 

— Gabriel! — uzviknu stric Richard. — Gabriel! — povikaše 

svi uokolo. 

Legacijski tajnik progura se kroz gomilu prema njemu. Svijet 

krenu za njim, ali onda svi zastadoše i u poštovanju načiniše krug 

oko junaka dana. 

Stric Richard zagrli Gabriela, zatim se okrenu i viknu: 

— Živio Gabriel Garman! Hura! 

Htio je zamahnuti šeširom, ali tada opazi da je gologlav. 

— Hura! — povika mnoštvo da se sve orilo. 

— Hura za tesare! — uzviknu Gabriel. Njegov se dječački glas 

prekide, ali mnoštvo prihvati jedno gromko hura za tesare, zatim za 

brod i za tvrtku — nastalo beskrajno veselo klicanje. 
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— Hodite sada sa mnom — reče Gabriel ljudima. — Moj vam 

je otac htio prirediti doručak, ali će to sada biti večera. 

Svi se tesari nasmijaše šali. Ali se još više raspoložiše kad je 

kandidat dometnuo: 

— Zaslužili su bogme i doručak. 

Učinilo im se to tako domišljato da su se nadušili smijati i 

»kandidatov doručak« poslije je ostao kao uzrečica i među njima i 

njihovim potomcima. 

Dotle je do temelja izgorjelo skladište i sve na onom kraju 

brodogradilišta. Vatra se čak počela širiti na rubovima. Ali nitko nije 

za to puno mario — glavno da brod bijaše spašen! Morten je imao 

dosta posla dok je rasporedio straže za noć, a i štrcaljke su ostale u 

pripravnosti ako bi se vjetar opet podigao. 

Stric Richard i Gabriel primicali se kući ruku pod ruku, a 

Gabriel je morao pripovijedati kako je sve bilo. Dogodilo se tako što 

je našao brodske tesare okupljene pod brodom, i onda je odjednom 

počeo izdavati zapovijedi: 

— Zapovijedi! — uzviknu stric Richard. — Vražji si ti dečko, 

Gabriele! 

Podmetnuli su navozne grede, izbili pregradu i sve izdigli, brzo 

uklonili potpornje, smolar je maknuo posljednji koji je već bio u 

plamenu i dimu, i tako je brod krenuo u posljednji čas. Glavno 

priznanje, tvrdio je Gabriel, ipak pripada Tomu Robsonu koji je sve 

do u sitnice već prije pripremio. 

Rachel ih je dočekala na stubama. Prišla je stricu Richardu i 

šapnula mu na uho: 

— Budi miran, striče! Ne trebamo Gabrielu pokvariti radost. 

Oca je udarila kap, leži tamo u sobi, liječnik je kod njega. 

Legacijski tajnik uđe bez riječi. A Rachel zagrli brata i reče: 

— Valjan si ti dečko, Gabriele! 

— Dečko? — upita Gabriel. 

— Dobro, momak. Odsad te mogu tako zvati — reče Rachel 

smiješeći se. — A gdje su tvoji ljudi? 

Oni upravo stigoše. Rachel im iz kuhinje donese piva, vina, 

kobasica, suhog mesa, finog kruha i još drugog jela, tako te se 

Gabriel smijao i rekao: 

— Ti si kudikamo šire ruke nego gospođica Cordsen. Sigurna 

sam da bi ona piliće ostavila za bal. 

— Ah, da, bal! — Racheli je bilo teško što vidi brata tako 
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vesela i raspoložena te nije mogla dalje izdržati. 

— Čuj, Gabriele, nema sutra bala, otac se razbolio. 

Gabriel nije morao pitati, vidio je da je ozbiljno. Radnici su 

stajali pred stubama, ruku punih finih stvari, i nisu znali kamo da 

krenu. 

— Hajdemo opet na brodogradilište — predloži Gabriel — 

ondje ćemo biti sami, a i toplo je. 

Rachel je mogla po njegovu glasu poznati da mu je plač u grlu, 

te i nehotice pomisli kako je on odjednom odrastao. 

Kuća na brodogradihštu srušila se, ali je dolje, na zemlji, još 

gorjelo. Brodogradilište je, zahvaljujući Robsonu, bilo tako dobro 

raskrčeno da stražarima nije bilo teško da ograničavaju vatru. Poslije 

ponoći vjetar se stišao, a gusti se oblaci dima podigoše visoko i 

polako raširiše iznad fjorda. 

Kad se brod otisnuo s navoza, plovio je nekoliko časaka s 

vjetrom u bok, dok nije udario o jedan stari brig dvojarbolac što je 

pripadao tvrtki. A poslije se još dugo u noć čulo dovikivanje i 

pjesma mnogih dragovoljaca koji su ostali vani da razmjeste 

brodove i da privežu veliki novi. 

U malom ugodnom krugu sjedili brodski tesari na 

brodogradilištu, tako blizu vatre te su osjećali toplinu. Dobili su jela 

i pila više nego što su mogli strpati u se, pa su i oni od straže svaki 

čas navraćali i bili gošćeni. 

Radost im je kvarilo jedino to što Gabriel nije mogao ostati s 

njima. Na kraju im je rekao da je konzul bolestan, pa stoga mora 

kući. Tako su nazdravili Gabrielu, a poslije zaredaše mnoge druge 

zdravice, uz to neobično vino i ta fina jela, dok naposljetku više nisu 

mogli. 

Ostatke podijeliše kao što dijele strugotine. Nato se svi zaputiše 

kući u West End, s kobasicama i bocama, s pečenim pilićima i 

drugim jestvinama. Sunce je upravo iskočilo iza gora na istoku i 

zasjalo na svim malim oknima, tako te bijaše kao da je sav West End 

rasvijetljen. 

Toga jutra nijedna žena nije korila muža što je malo više 

potegao. Svuda se jelo i pilo, razgovaralo i trčkaralo po stubama i iz 

kuće u kuću. Djeca sjedila na posteljama, obasjana suncem i gušeći 

se kobasicama, sve u nekoj polusvijesti jesu li to prave kobasice ili 

je posrijedi samo divan san kakav ponekad snivaju oni koji su 

gladni. 
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Sunce je sjalo nad Sandsgaardskim zaljevom, gdje je novi brod 

ležao privezan mnogim konopima uzduž i poprijeko, a veselje iz 

West Endu razlijegalo se daleko preko vode. 

U kući starog smolara Andersa ležala Marianne i buncala — 

susjeda reče da ima groznicu — a sam Anders sjedio povezane 

glave, jer je opržio jedan obraz. 

Pomalo su se i gradski žitelji vraćali kućama. Neki se držali 

kao da ne vide sunce i lijegali u postelju; drugi su pak ostali na 

nogama i zijevali cio dan. Više od polovine grada bilo je na 

Sandsgaardu ili po obližnjim brežuljcima i promatralo požar. 

Jedan od onih što nisu išli gledati požar bijaše Stjenica. Kad se 

rastao sa Švedom gore na Brodarskoj poljani, otišao je ravno u grad. 

Kod prvih kuća susretao se s ljudima što su jurili na Sandsgaard, i 

onako gluh kakav bijaše jasno je čuo pucnje što upozoravaju na 

vatru. Kad je došao do crkve, vidio je otvorena vrata i u zvoniku 

svjetiljku na podu. Vidio je također kako se noge jednog čovjeka 

naizmjenice dižu i spuštaju. Po tome je zaključio da netko zvoni u 

veliko zvono. 

Dobro je pogledao koliko je sati na tornju, i počeo je u sebi 

razglabati što će reći na policiji, jer je slutio da će ga ispitivati o 

požaru. 
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XIX 

Već tri dana ležao je konzul Garman u postelji. Cijela lijeva 

strana bila mu je gotovo sasvim uzeta. Ali je liječnik izrazio nadu da 

će se bolesnik oporaviti kad je izdržao prve dane. 

Konzul još nije ni riječi progovorio; ali je micao očima, osobito 

desnim, jer lijevo bijaše poluzatvoreno, a usta iskrivljena. 

Stric Richard svejednako sjedio pokraj postelje i promatrao 

brata. No kad bi im se pogledi susreli, on se pravio kao da sasvim 

bezbrižno gleda u zrak. Jer je liječnik odredio da se bolesnik ne 

smije ničim uznemirivati. 

Kad je legacijski tajnik bio sam s bolesnikom, uvijek se bojao 

da konzul ne počne govoriti. A konzul, kao da je upravo to čekao, 

otpoče jednog dana pošto je liječnik otišao: 

— Čuj, Richarde — reče nejasno — valja provesti neke 

promjene. 

Gle, sad počinje! u sebi će legacijski tajnik. 

Konzul je malko počekao prije nego što je nastavio: 

— Strašan je to gubitak koji će nas sve pogoditi: brod nije bio 

osiguran. 

— E, vidiš, Christiane — uzvrati stric Richard u nekom 

neprirodno lakom tonu — čudno je što se sve može dogoditi, na 

priliku, s takvim jednim brodom. 

Konzul ga pogleda. 

»Kako li će ovo ispasti?« pomisli stric Richard i obazre se oko 

sebe tražeći pomoć. 

— Što misliš time reći, Richarde? 

— Eh, da, da, vražji je momak taj Gabriel — reče legacijski 

tajnik i pokuša se nasmijati. — Ne mislim u školi, nego tako, 

primjerice, na brodogradilištu. 

— Što je s Gabrielom? — užurbano će konzul. 

— S Gabrielom? Ništa nije s njime, samo dobro, izvrsno, 

možeš mi vjerovati... 

U taj čas uđe Rachel, i stricu Richardu ote se uzdah olakšanja. 

Rachel je odmah vidjela da je otac govorio te priđe postelji. 

— Ispričaj mi sve Rachel — zaželje bolesnik. 

— Rado bih ti sve ispripòvjedila, jer je sve samo dobro, ali ne 
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znam možeš li podnijeti iznenađenje, ugodno iznenađenje. 

Dok je govorila mirno mu je gledala u lice. 

Bolesnik postade nestrpljiv, a Rachel nastavi, uzevši ga za 

desnu ruku: 

— Brod je bio spreman, sasvim spreman da klizne u more, te je 

i krenuo u pravo vrijeme, prije nego što se zapalio, i tako je spašen, i 

sada je sve u redu, i sada, oče, znaš sve. 

— A Gabriel? — upita konzul i pogleda brata. 

— Gabriel je sve to uredio, jer Tom Robson nije došao — reče 

Rachel. 

— Opio se, ležao u postelji mrtav-pijan, razumiješ li — objasni 

stric Richard. 

— A sada, oče, ne smiješ više ništa pitati — odlučno će 

Rachel. — Sada sve znaš. 

Otac je pogleda, i ona osjeti lak stisak njegove ruke. 

Rachel nato izvede strica Richarda iz bolesnikove sobe i 

zabrani mu da sam ulazi, a on nađe da je to vrlo razborito. 

* 

Gospođica Cordsen imala je tih dana pune ruke posla, kako s 

bolesnikom, koji nije htio nikoga drugog nego nju i Rachel, tako i s 

velikom kućom, koju je trebalo nakon priprema za bal vratiti u stari 

red i tok. Za to vrijeme stara je dama stekla visoko mišljenje o 

Racheli. 

Pastor Martens nije od one prosidbe više nasamu razgovarao s 

Madeleinom. Ali u one dane tjeskobe i napetosti dolazio je češće na 

Sandsgaard — gospođa Garman ležala je u postelji — nije se pravo 

znalo zašto — i tako se često događalo da je Madeleine bila sama u 

sobi za vrijeme pastorova posjeta. 

U početku je bila bojažljiva i utučena, ali kad je razabrala da se 

on nimalo ne ljuti, učini joj se to vrlo lijepo od njega. Ipak joj je taj 

čovjek pokazivao najviše prijateljstva, jer njezin otac nije sada 

mario ni za koga drugog doli za bolesnika. 

Jednog dana, pošto je dugo ležao sasvim mirno, konzul reče 

Racheli: 

— Pusti Gabriela k meni. 

Otac mu pruži desnu ruku koju je sada mogao pokretati nešto 

lakše: 

— Hvala, sine, prištedio si nam velike gubitke i pokazao se kao 
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muškarac. Ako je tako kako čujem od Rachele da želiš ostaviti 

studij... 

— Samo ako si sporazuman, oče — mucao je dječak. 

— Onda pođi na trgovačku akademiju u Dresden, pa kad 

završiš, postat ćeš članom tvrtke. 

— Oče, oče! — uzviknu Gabriel i saže se nad očevu ruku. 

— Ostavi, ostavi, sine. Glavno je da naučiš raditi i da od tebe 

bude nešto valjano. I možeš mi učiniti uslugu da nađeš drugo ime, 

brod treba promijeniti ime — reče konzul polako. 

Velika čast obradovala je Gabriela. Odjednom mu pade na um 

ime, i on uzviknu: 

— Phoenix! 

Konzul se malko nasmiješi desnim kutom usana. 

— Dobro, neka se zove Phoenix. Hoćeš li se pobrinuti za daske 

s imenom? 

Kad je Gabriel izišao, sreo je gospođicu Cordsen. Obisnuo joj 

je oko vrata, stisnuo je uza se i počeo ljubiti, ponavljajući 

neprestano: 

— Phoenix, Dresden, tvrtka! 

— Mangupe! — ukori ga gospođica Cordsen i pokuša se 

obraniti, vikati nije smjela. Ali je »mangup« za nju bio prejak, i 

stara se dama prepusti svojoj sudbini. 

Naposljetku je Gabriel otrčao dalje, a gospođica Cordsen uze 

namještati vrpce na svojoj kapi, kazujući u sebi; »To im je svima u 

krvi.« 

Kad je Gabriel trčeći preko dvorišta prijateljski pljesnuo debelu 

kuharicu Berthu po zadnjici, stara dama sklopi ruke i uzviknu: 

— Isuse, ovaj je gori od sviju ostalih! 

Konzul je nekoliko puta poduže razgovarao sa svojim starijim 

sinom. A Morten poslije toga s važnim licem dočekivao »svijet«. S 

neobičnim osjećajem sjedao je u stari naslonjač na Sandsgaardu. 

Fanny ga je malo viđala, a još manje žalila što ga ne viđa. 

Odnos prema Delphinu ovladao je njome s takvom silom kakvu 

nikad prije nije osjetila, i ona se svim sredstvima borila da ga zadrži. 

Ali od onog dana kad je Delphin otkrio da Madeleine zna za 

njegov odnos sa Fanny, postao mu je taj odnos gotovo muka. Htio je 

prekinuti, no nije mogao A nije imao hrabrosti da jednog dana 

otputuje i sve ostavi. I tako se i dalje vukao u staroj igri — umoran 

od laži i stideći se, ali nemoćan da raskine. 
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Često kad bi razgovor među njima dvoma zapeo, činilo mu se 

da ona zna što je u njemu i da jedno drugo samo štede od istine Ali 

se Fanny eto smije, ljubi ga i govori, klepeće brzo da sve zagluši. 

* 

Svi su se čudili jednome: kako se to traljavo vodi istraga o 

tome tko je podmetnuo požar. Jer da je vatra podmetnuta, u to nitko 

nije sumnjao. 

Doduše, u podužim razmacima provodili su neka saslušanja, ali 

ništa nije izišlo na vidjelo. Nikakvo čudo, uostalom, mišljahu mnogi 

— kad trate vrijeme preslušavajući stare žene i djecu iz West Endu, 

a prave sumnjivce nitko da potegne. 

Andersa, starog smolara, jednom su pozvali. Ali su našli da on 

»zbog tjelesnih mana i nedovoljnog poimanja« ne može biti 

preslušavan kao svjedok, i na tome je ostalo. 

Slutnja koju je imao Stjenica nije se ispunila. Nisu zvali ni 

njega ni Šveda, ni Martina, i nakon nekoliko zlonamjernih sumnja u 

novinama stvar se slegla i zaboravila. 

Ali u West Endu, i u gradu, običan se svijet smješkao i 

tajanstveno kimao glavom. Može se o tvrtki Garman i Worse 

govoriti što se hoće, ali joj se ne može odreći glas i slava da svoje 

ljude nikad ne »dovodi u nepriliku«. A sada kad je brod tako lijepo 

prošao, nema potrebe da se dalje traga. Svi su znali što se nekoć 

dogodilo Marianni, pa su sada računi izravnani. A što je policijski 

komesar sjeo u naslonjač, uozbiljio se te ispitivao kao da mu je stalo 

da dođe do istine, to je tek tako, reda radi. Svi su, uostalom, znali da 

na kraju biva onako kako fini ljudi žele, pa ako tvrtka Garman i 

Worse ne želi da se što nađe, onda bi policijski komesar morao biti 

vraški umješan da ipak nešto nađe. 

Ponekad takvo što može hiti neugodno: ali ovaj put pokazalo se 

korisnim Iz svega se mogla izvući pouka — ako uopće ima koga tko 

to ne zna — da uvijek vrijedi kad je čovjek sa »finima« na dobroj 

nozi, sve ako ponešto i stajalo. 

Ali s Martinom nitko više nije htio nikakva posla. Umaknuo je 

policiji i sudu, velikim zajedničkim neprijateljima, ali je među 

svojima ipak ostao čovjek obilježen žigom. Prijatelji su mu, bez 

mnogog uvijanja, pokazivali da bi najbolje bilo da se spakuje i ode 

iz zemlje. 
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XX 

Konzulu bijaše suđena smrt. Dva mu je tjedna stanje bilo 

promjenljivo. Na trenutke činilo se da će desna strana pobijediti, ali 

bi onda prevladala lijeva, i svaki put sve jače. 

Gospođica Cordsen čula je kako je liječnik rekao legacijskom 

tajniku: 

— Možda još nekoliko sati, ali noć neće preživjeti Stara dama 

prošla je kroz bolesničku sobu pa onda otišla gore. U njezinoj sobi 

sve je bilo tako ugodno i udobno, i tako starinski. Bilo je sagova i 

pokrivača, zaključanih ladica i nigdje se nisu povlačile kojekakve 

sitnice kojima nema stalnog mjesta — sve bijaše dobro spremljeno, 

zatvoreno i tajanstveno. 

Raširio se miris čistog rublja i suhog despika kad je otvorila 

ormar te iz malog, skrivenog pretinca — iza svežnja oškrobljenih 

noćnih kapica — oprezno izvukla malu sliku u crnom okviru. 

Slika je prikazivala mlada muškarca u zelenu kaputu s 

gajtanima i sa širokim ovratnikom od baršuna. Kosa bijaše 

crvenkasta i, po tadašnjoj modi, s valovitim uvojcima oko ušiju. Oči 

bijahu modre i svijetle, a donja vilica malko izbočena. 

Gospođica Cordsen podugo je sjedila gledajući u sliku, a suza 

za suzom klizila i na druge tajne čuvane tu u ormaru među rubljem i 

suhim despikom. 

Stric Richard sjedio i gledao brata. Liječnikove riječi ubile su u 

njemu svaku nadu, a ipak mu nije išlo u glavu da je to moguće. 

— Uskoro je sa mnom kraj, Richarde — reče bolesnik 

iznemoglim glasom. 

Legacijski tajnik kleknu kraj postelje i nakon nekog 

suzdržavanja briznu u plač i spusti glavu na pokrivač. 

— Evo me ovdje, snažan sam i zdrav — zajada on — a ne 

mogu ništa za tebe učiniti. Svega vijeka bio sam ti teret i pokora. 

— Koješta, Pirre! — odgovori konzul. — Ti si mi bio najviše u 

životu, ti i posao. Imam te radi nečega moliti za oproštenje prije 

nego što umrem... 

— Ti? 

Stric Richard pomisli da je bolesnik u bunilu, pa pogleda gore. 

— Vidiš — nastavi konzul, a preko njegovih napol ukočenih 
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crta kliznu nešto kao sjena jednog osmijeha — ja sam te varao, 

nemaš nikakvih mjenica, bila je to samo šala. Ljutiš li se na me? 

— Kako bi se mogao na te ljutiti! — On spusti glavu opet na 

konzulovu uvelu ruku, i dok je tako tiho jadao i ležao s kudravom 

svojom glavom na jastuku, sličio je kakvu veliku i čupavu 

njufundlanskom psu. 

Uto liječnik stupi unutra: 

— Ali, gospodine konzule, nikako ne priliči da legacijski tajnik 

leži tako, to vam otežava disanje, pa zato neka se... 

— Neka moj brat ostane kako i jest — prekide ga konzul 

glasom koji je malko podsjećao na njegov glas iz poslovnice. 

I onda s naporom doda: 

— Budite ljubazni pa pozovite moju obitelj. 

Liječnik iziđe. Malo zatim bolesnik duboko uzdahnu i reče: 

— Zbogom, Pirre! I hvala na svemu dok bijasmo djeca... Sav 

burgundac pripada tebi, sve je uređeno. Trebao bih biti darežljiviji, 

ali — preko konzulova lica prijeđe lagan trzaj, nešto kao nemoćna 

sjena kretnje kojom je konzul nekoć svoju bradu uvlačio u kruti 

ovratnik, dok je polako i gotovo bezglasno dodao: — ali kuća nije 

više ono što je bila. 

To mi bijahu posljednje riječi, jer je konzul umro prije nego što 

je liječnik dozvao ostale u bolesničku sobu — umro tiho i ispravno 

kao što je i živio. 
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XXI 

Toga je istog jutra Gustav Oscar Carl Johan Torpander išao 

sandgaarskim putem. I on je sebi jednom priuštio slobodni 

ponedjeljak, premda mu to inače nije bio običaj. 

Na glavi je imao visok, siv pusteni klobuk, jedan od one vrste 

što je zovu konkursna. Klobučar ga je uvjeravao da je bio načinjen 

za grosista Mortena Garmana, ali da je ispao malko preuzak. A 

Torpanderu je izvrsno pristajao, i on ga je kupio, sve onako skup 

kakav bijaše. I razmišljao je kako je to čudno da je upravo toga dana 

stavio na glavu šešir što ga je Morten Garman odbio. 

Torpander je za tu priliku nabavio proljetni kaput. Nije bio 

sasvim nov, ali je imao neobičnu, svijetlosmeđu boju. S hlačama je 

najgore stajao, ali mu je kaput bio podugačak. Torpander je doduše 

mogao kupiti i hlače, no nije htio da preduboko seže u svoju 

ušteđevinu prije nego što vidi kakve će sreće biti. Ako dobro prođe, 

dat će njoj sve što ima. Prođe li loše, vratit će se u Švedsku. Jedno 

zna; ovako više ne može. 

Pravo da se kaže, puno nade nije imao. Čuo je da je Marianne 

bolesna. Možda je samo nesretna zbog sramote što ju je Martin na 

kuću navukao. Ako je zaprosi baš u to vrijeme, u takvim prilikama, 

možda će to na nju ostaviti dobar dojam. Pa ipak? Bilo bi to i suviše 

sreće — mislio je tiskarski pomoćnik. 

Bio je divan sunčan dan, a duga svijetlosmeđa prilika brzala 

naprijed, mlatajući rukama i vježbajući se kako će i kojim riječima 

zaprositi djevojku. U lijevi džep na kaputu zadjenuo je svilen rupčić 

tako da krajevi vire van. O takvu rupcu sanja odavno: narančasto-

žutu sa svijetlomodrim obrubom. 

Dakako nije kanio rubac ni upotrijebiti — za tu svrhu imao je 

crven pamučni rubac sa slikom Abrahama Lincolna; ali je sa 

svilenim rupcem paradirao. Čim bi vidio da mu drvoredom u susret 

ide netko pred kim se želio pokazati — a takvi bijahu najčešći — 

odmah bi izvadio sjajni novi rubac, njime pažljivo prešao preko lica, 

spustio ga i vratio u džep. I radovao se što svila tananim svojim 

končićima zapinje o hrapavu kožu na unutarnjoj strani njegovih 

prstiju. 

Kod brodogradilišta sreo je Martina, koji se žurio u grad: 
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— Je li ti sestra kod kuće? — upita Torpander. 

— Da, naći ćeš je ondje — odgovori Martin i ružno se 

nasmijulji. A Torpander nastavi dalje prema West Endu. 

Na sandgaardskom dvorištu Martin je sreo pastora Martensa, 

koji je dolazio iz grada, u talaru i s bijelom naprsnom trakom. 

Martin snimi kapu: 

— Biste li, velečasni, htjeli do moje sestre? Leži nasmrt 

bolesna. 

— Tko je tvoja sestra? 

— Marianne, unuka smolara Andersa. 

— Ah, da, sjećam se — reče pastor koji je znao cijelu priču — 

ali ne mogu odmah doći: moram najprije ovamo, konzul Garman 

leži na samrti. Ali kasnije, prijatelju, kasnije... 

— Pa da, mogao sam to odmah znati — zamrmlja Martin i 

htjede otići. 

— Stani malo, mladi čovječe — viknu pastor. Ako misliš da je 

žurno, onda ću odmah tvojoj sestri. To je posljednja kuća, zar ne? 

I u tim riječima prođe pokraj Sandsgaarda i krenu u West End. 

Martin je još ondje stajao zbunjen, gotovo razočaran. Ali pastor 

mirno nastavi putem što je zamršeno vodio između kućeraka. 

Poderana djeca svaki čas priječila mu put, djevojke i babe istezale 

vrat za njim i zabezeknuto ga gledale. Skupina dječaka što su ležali 

na obali i rovali po pijesku viknu mu hura kad je prolazio pokraj 

njih. Kamo god se okrenuo, vonjalo je po siromaštvu i prljavštini. 

* 

Kad Torpander nije dobio nikakve obavijesti od smolara 

Andersa, koga je našao u jednom kutu sobe, uspeo se gore i zakucao 

na Mariannina vrata. Kako nitko nije odgovorio, Torpander otvori. 

Jadan čovjek, kako li se uplašio! Jedva se održao na nogama. 

Na postelji ležala ona, njegova voljena Marianne: usta joj otvorena, 

brzo diše, sva je usopljena. Obrazi joj upali, modrikastoblijedi, a po 

tamnim kolobarima oko očiju nakupile se sitne kapi znoja. Nije ni 

slutio da je s njome tako zlo — a on, gle, došao u prosidbu. 

Marianne otvori oči. Prepoznala ga je, bio je siguran u to, jer se 

blago osmjehnula. Bijaše to onaj njezin blaženi smiješak; ali su joj 

zubi sada bili čudnovato veliki. Govoriti više nije mogla; ali je 

pogled njezinih krupnih očiju nekoliko puta prešao s njega na 

prozor, i on je naposljetku razabrao da ona nešto želi. 
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Torpander stade uz prozor — sasvim nov prozor što ga je dao 

načiniti Tom Robson — i stavi ruku na kvaku. Ona se opet 

nasmiješi, i kad je on otvorio prozor, mogao je na njoj vidjeti kako 

mu zahvaljuje. 

Podnevno sunce sjalo između brijega i kućnog zida i kroz novi 

prozor kosim zrakama u sobu. Tamo u gradu zvonila zvona nekome 

na sahranu, a zvuk udarao u brijeg i prigušen, mekan, dopirao u 

sobu. 

Marianne se okrenu prema svjetlu, i oči joj postadoše nekako 

osobito jasne, laka sjena crvenila pope joj se u obraze, i Torpanderu 

se učini da je još nikad nije vidio tako lijepu. 

Kad je ušao pastor Martens, i on se iznenadio bolesničinim 

izgledom kao i Torpander, ali drukčije. Nije ona tako blizu smrti, ne 

može to biti. Nije mogao a da se malko ne naljuti na Martina, koji je 

pretjerao prikazujući stanje bolesničino i možda prouzrokovao da 

pastor prekasno dođe konzulu Garmanu. A nije mu se svidjela ni ta 

svijetlosmeđa karikatura koja mu se neprestano klanja. I tako se 

valjda nešto od njegove zlovolje prelilo u riječi što ih je uputio 

bolesnici. 

Pastor je zauzeo mjesto prema sredini postelje, tako da je 

Marianni zakrilio prozor. Pogled njezinih krupnih očiju počivao je 

na njemu. On nije htio biti oštar, ali tu pred njim ležala je djevojka 

koja ja pala. Pred završetkom takva života prilika je da se ozbiljno 

govori o zlim požudama i o teškim posljedicama grijeha. 

Mariannin pogled nemirno zaokruži naokolo, zatim pade opet 

na pastora i na kraju kliznu na Torpandera. Upela je da pomakne 

glavu i naposljetku okrenu lice na drugu stranu. 

Pastor, dakako, nije namjeravao završiti slovo prije nego što 

spomene ispaštanje u takvu životu. I dok je govorio dalje o kajanju i 

opraštanju, uđe susjeda: bila je načas otišla kući na ručak. 

Žena stade podno postelje, a kad je vidjela Mariannino lice, 

reče: 

— Oprostite, gospodine pastore, ona je umrla. 

— Umrla? — uzviknu pastor te brzo ustade. — Baš čudno. 

I dohvati šešir, pozdravi te ode. 

Žena uze ruke mrtve djevojke i lijepo ih sklopi, a zatim izravna 

noge pod pokrivačem da se mrtvo tijelo ne ukoči savijenih koljena. 

Usta su bila malko otvorena, i žena ih zatvori, ali se brada opet 

opusti. Torpander je shvatio što žena očima traži te pruži svoj svileni 
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rubac. I koliko je sad bio zadovoljan što ga prije nije upotrijebio. 

Susjeda pogleda rubac s nepovjerenjem, ali kad je vidjela da 

nije upotrebljavan, savi ga na usko i njime Marianni podveza 

podbradak. 

Torpander je stajao i promatrao malo, omršavjelo lice, 

uokvireno njegovim svilenim rupcem, i činilo mu se kao da je ipak 

nešto od nje i njemu pripalo. Njezin posljednji smiješak, njezin 

posljednji pogled bio je njemu namijenjen, a zauzvrat ona je primila 

njegov prvi i posljednji dar. Kad se uzme sve u sve, njegova se 

prosidba završila najboljim ishodom što ga je mogao očekivati. 

Prignuo je glavu i tiho plakao na sliku Abrahama Lincolna. 

I stari je smolar došao gore i tupo se zagledao u mrtvo tijelo. 

Od onog požara kao da više nije bio pri sebi. 

— Da pođem stolaru Zachariasu i naručim sanduk? — upita 

susjeda. 

Ali kad nije dobila odgovor, otišla je i naručila škrinju na svoju 

ruku: ne treba valjda da bude finija nego za ostale iz West Enda. 

Međuto je pastor Martens brzao gore na Sandsgaard. 

Mariannina smrt neugodno ga se dojmila i povećala njegovu 

zlovolju. 

Opet su na sve strane stajale žene i djevojke, jer svećenik u 

West Endu bijaše prava rijetkost. Domaršira odnekle i četa dječaka. 

Negdje na obali našli su crknutu mačku, i najstariji dječak vukao ju 

je za sobom. Naposljetku se pojavio i neki mali stvor — nije bio 

veći od čizme — u drvenjacima svoje majke i s papirnom vrećom na 

glavi. Cio čopor bijaše u nekom povišenom raspoloženju i kreštavim 

je glasovima pjevao rodoljubnu pjesmu na šaljiv način kakav je 

uobičajen u West Endu. 

Mi volimo zemlju ovu, 

volimo je jako: 

duġmanina, ako doĽe, 

ġaljemo u pako. 

Pastor je morao proći pokraj male čete, pjesma mu je bola uši. 

Mačka bijaše napol istrula, i koža je u krpama visjela s nje. Pastor 

prinese rubac ustima. Bojao se da će mu kužni zrak nauditi zdravlju. 

Koliko je već mogao u talaru i između mnogih lokava, brzao je 

iz West Enda i naposljetku stigao do glavne zgrade na Sandsgaardu. 
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Ali stigao je prekasno. 

Konzul je bio mrtav već pol sata, i pastor Martens krenu u grad. 

Vruće mu je bilo u dugoj, crnoj odjeći, a podne je već dobrano 

prevalilo. 

Gospođa Rasmussen istrča preda nj: 

— Za ime Božje, gospodine pastore! Ručak! Već je dva i pol! I 

kako umorni izgledate! 

— Treba da se radujemo, gospođo, kad naiđemo na teška 

iskušenja — uzvrati pastor s tihim osmijehom. 

Bio je divan čovjek taj gospodin Martens. Kako je dobar i 

ljubazan dok tako sjedi za ručkom. Tko bi mogao slutiti da nosi 

vlasulju. 

Gospođa Rasmussen odluči da vezom ukrasi nekoliko jastuka 

za prozore, jer kapelan nije podnosio propuh. 
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XXII 

Smrt konzula Garmana izazvala je veliko uzbuđenje u gradu. 

Već i onaj neobični događaj s brodom bio je nekoliko tjedana 

predmet razgovora, a sada je još došla i smrt sa svim svojim 

okolnostima i mogućim posljedicama. Od pustih razgovora i 

prepričavanja sve je zujalo u gradu. 

Veletrgovci namigivali jedan drugome. Starac gore na 

Sandsgaardu bio im je težak teret, sad su odahnuli, sada im je više 

prostora za razmahivanje, jer Morten nije opasan. 

Pripreme za pogreb bijahu izvanredne. Mrtvo tijelo prenijet će 

se sa Sandsgaarda u crkvu. Glavni pastor Sparre održat će posmrtno 

slovo, a na groblju će ukop pratiti kapelan. 

Bit će prisutne sve udružbe sa svojim zastavama. Gradska 

glazba vježbala je do duboko u noć. Ljude obuzela neka živost i 

užurbanost kao pred državni blagdan. A sastavljen je i odbor za 

sahranu. 

Jacob Worse nije se miješao u te pripreme. On je iskreno žalio 

za konzulom, koji se uvijek prema njemu ponašao gotovo kao otac. 

Gospođa Worse više se ljutila nego što je žalila. »Prava je 

nevolja, baš nevolja što je stari morao umrijeti«, mrmljala je ona. 

»On bi podupro brak jer je bio razuman čovjek. A sad su ondje 

ostale sve same žene, jer legacijski tajnik nije puno bolji od žene. 

Hm, hm«, razmišljala je stara gospođa, »čudno je kako ta Rachel, 

koja je imala tako pametna oca, nema bolju pamet!« 

U kući Garmanovih na Sandsgaardu vladala pustoš i tišina. 

Mrtvo tijelo ležalo je u malom salonu prema sjeveru, a svi prozori 

na katu bijahu zastrti bijelim zavjesama. 

Ništa se nije čulo osim jednomjernog koraka čovjeka koji je 

neprestano prolazio praznim sobama. 

Tako je živio stric Richard svakog dana otkad mu je brat umro. 

Išao je gore-dolje po velikoj plesnoj dvorani, ušao ponekad u sobu 

gdje je konzul ležao, zatim opet tamo-amo kroz druge prostorije, cio 

dan i dugo u noć. 

Rachel je žalila za ocem više nego što je i sama mogla misliti 

dok je još živio. U posljednje vrijeme zbio se preobražaj u njoj. 

Velike zahtjeve što ih je prije postavljala drugima, postavila je sada 
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sebi samoj, te je uvidjela koliko se i sama treba promijeniti. Postalo 

joj je jasno da je uglavnom sama kriva što joj je otac postao tako 

tuđ. Istom su za vrijeme njegove bolesti oboje razabrali koliko je 

toga zajedničkog u njima i što su mogli jedno drugom biti. No, sada 

je kasno, i sav njezin život činio joj se beznadan i pust. A slijediti 

savjet Jacoba Worsea činilo joj se nemogućim. 

Dan prije pogreba sjedila je Madeleine u sobi što izlazi na vrt. 

Bio je prohladan proljetni dan sa sitnom kišom i jugozapadnjakom. 

Zatvorila je vrata što vode u vrt. Čula je teške očeve korake kako 

odjekuju nad njezinom glavom, kako se približavaju i opet gube u 

drugim sobama. 

Nikad joj nije bilo tako tijesno oko srca, i nikad se nije osjećala 

tako usamljenom u toj velikoj kući na koju je pala tišina, mrtva 

tišina. 

Netko je pokucao na vrata. Ušao je pastor Martens. Gospođa 

Garman zamolila ga je da dolazi svaki dan u to vrijeme. 

— Dobro jutro, gospođice Madeleine. Kako ste? 

— Hvala, dobro sam, to jest kao obično. 

— A to znači: ne baš dobro — reče pastor u sućuti. — Kad bih 

bio vaš liječnik, gospođice, poslao bih vas preko ljeta u neke toplice. 

Zadržao je šešir u ruci i ostao pokraj vrtnih vrata. Ona je sjedila 

nakraj divana, podalje u sobi. 

— Takav tužan dan, a već je dobrano odmaklo proljeće — 

nastavi pastor, gledajući u vrt — a kuća kroz koju je upravo prošla 

smrt sa svojom hladnom porukom, tužno je prebivalište... 

Madeleine ga je slušala oborene glave, ali nije ništa rekla. 

— Takva kuća — nastavi on — u kojoj leži mrtvo tijelo slična 

je životu mnogih, Koliko nas ima što nosimo mrtvo tijelo u sebi, ovu 

ili onu nadu što je umrla, ili kakvo gorko razočaranje što smo ga 

sahranili u kakvu kutu svoga srca. 

Vidio je kako Madeleine obara glavu sve niže, a on nastavi 

govoriti, ozbiljno, polako, kao samom sebi: 

— Zato je dobro da čovjek ne bude usamljen. Dobro je imati 

nekoga da se na nj oslonimo kad gorka stvarnost baci svoju sjenu na 

naš život... 

Madeleine odjednom provali u plač tako da je i on čuo. 

— Molim vas za oproštenje — reče on, priđe divanu i ostavi 

šešir. — Pustio sam maha svojim osjećajima. Ožalostio sam vas, a 

trebalo je, naprotiv, da vas pokušam ohrabriti, jadno dijete! 
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Plač je Madeleinu tako presvojio da više i nije prikrivala svoju 

uzbuđenost. 

— Draga gospođice Madeleine — reče pastor Martens i sjede 

na divan malo dalje od nje. — Vama ovdje nije dobro, to već 

odavno vidim. Možete misliti kako je meni bolno gledati vas gdje 

trpite a ne smjeti vam pomoći. 

— Vi ste uvijek bili tako dobri prema meni — jecala 

Madeleine — ali meni nitko ne može pomoći. Nesretna sam, 

nesretna! 

— Ne vjerujte nikad, draga gospođice, da postoji tako velika 

duševna bol koja se ne može ničim ublažiti. Bolesnom srcu 

izvanredan je lijek kad se u povjerenju obratimo prijatelju koji nas 

razumije. Ali upravo za to — doda pastor s uzdahom — meni je 

dvostruko teško što ne možete, to jest nećete da mi dopustite da vam 

budem takav prijatelj. 

— Ne mogu — promuca ona zbunjena. — Nemojte se ljutiti na 

me. — Nisam nezahvalna, ne... Vi ste jedini... ali ja se tako bojim... 

ne razumijem... Nemojte se ljutiti... — i ona mu pruži ruku. 

Pastor Martens uze tu ruku i mirno je zadrža u svojima. 

— Znate da vam dobro mislim, gospođice Madeleine — reče 

on ozbiljnim, umirujućim glasom. 

— Da, da, znam, ali mislite li vi da ja...? 

Pogledala ga je bojažljivo. 

— Ja mislim da je vaša duša zbunjena i nadam se da bih vam 

mogao biti pouzdan vodič kroza život. Niste me htjeli, i ja vas neću 

mučiti. Ali valja vam znati da sve što ja mogu pripada vama. 

— Ali kad ja... kad ja eto — sakrila je lice — ne, ne mogu... 

Njegov je glas bio tako prijateljski, gotovo očinski, kad je sjeo 

sasvim do nje i rekao: 

— Recite, Madeleine: zar ne osjećate u ovome neku više volju? 

Onda kad sam vas zaprosio, odbili ste me. Odmah, bez razmišljanja. 

A sad, evo, držim vašu ruku. 

Ona lagano pokuša da izvuče ruku, ali je on zadrža. 

— Opet smo se sreli — nastavi on. — Zar nije kao da ste 

upravo meni suđeni, vi tako sami i ostavljeni među svojima 

rođenim. Jer vi se, zar nije Madeleine, osjećate usamljeni? 

— Ah, da, usamljena sam, tako žalosno usamljena — ona će 

malodušno. 

Ili ju je on povukao k sebi, ili se ona sama nagnula, ali joj se 
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glava, umorno i bezvoljno, našla na njegovu ramenu. I dok se 

njegov glas blago i umirujuće povijao oko nje, ona je olakšano 

odahnula kao nakon nekoga dugog naprezanja. 

Najednom ona skoči, on ju je poljubio u čelo. Ustade i on, ali 

zadrža njezinu ruku. 

— Danas nećemo nikome ništa reći — on će povjerljivo. — U 

kući je žalost. Ali hajdemo gospođi Garman po blagoslov. A tvoj 

otac... 

— Ne, ne! — uzviknu ona. — Otac ne smije ništa znati. — Oh, 

Bože, što sam učinila! — govorila je tiho, držeći ruku na očima. 

Pastor se smiješio i uzeo je pod ruku: 

— Još si malo zbunjena, dijete. Ali će to brzo proći. 

I povede je u sobu gospođi Garman. 

— Bi li to moglo do sutra? Tako me boli glava — molila je 

Madeleine. 

— Samo ćemo se pokazati tvojoj strini — reče on blago, ali 

odlučno, otvarajući vrata. 

Gospođa Garman sjedila u naslonjaču u svojoj velikoj udobnoj 

spavaonici. Pred sobom je na stoliću imala čašu vode i malu, 

slamom opletenu bocu likera curaçao. Na tanjuru ležala pileća prsa, 

isječena na sitne kockice, a u sredini maslac sa šparogama i sitno 

nasjeckanim peršinom. 

Kad je njih dvoje ušlo, ona je upravo na viljušku nabola jednu 

malu bijelu kockicu i zamočila je u maslac; ali kad je ugledala ono 

dvoje, ravnodušno je spustila viljušku i rekla: 

— Nadam se, Madeleine, da nećeš zaboraviti zahvaliti Višnjem 

što je skršio tvoju upornost. A za vas, gospodine pastore, željet ću i 

molit ću se Bogu da se nikad ne pokajete zbog ovoga. 

Na časak Madeleini u očima kao da je nešto zaiskrilo. Ali 

njezin zaručnik odmah uskoči: 

— Moja draga Madeleine tako je uzbuđena. Idi gore u svoju 

sobu, dijete. Vidjet ćemo se sutra. 

Madeleine mu je zaista bila zahvalna na tome i blago se 

nasmiješila kad ju je ispratio do vrata. 

Kad je pastor otišao, gospođa Garman pomisli kako li se ljudi 

odmah promijene čim se zaruče. Predosjećala je da ubuduće neće 

imati toliko radosti od kapelana. 

A pastor Martens bijaše sretan. Od sreće nije mogao odspavati 

svoj uobičajeni popodnevni san. Tijekom dana vrijeme se 
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razvedrilo. Samo je na obali ostao sloj magle, kao što u proljeće 

često biva. 

Cio svijet pružao se suncem obasjan pastoru kad se vraćao od 

zlatara gdje je naručio prstenje. Ali se susprezao, nije htio da izgleda 

veseo dan prije nego što će biti ukop strica njegove zaručnice. 

Na trgu je sreo školskog ravnatelja Johnsena. 

— Zacijelo ćete sutra na pogreb, gospodine ravnatelju — reče 

Martens tek da počne razgovor, za kojim je osjećao želju i potrebu. 

— Neću — kratko će Johnsen — moram držati predavanje u 

misijama. 

— U podne? — začuđeno će kapelan. — Ali pol grada bit će na 

pogrebu. 

— Govorit ću ženama — naglasi ravnatelj i produži svojim 

putem. 

»Hm, hm« mišljaše pastor Martens, »Zaista se promijenio. 

Ženska društva, misije, čitanje Biblije, sve neki drugorazredni 

poslovi!« u sebi će kapelan. Bio je dobro raspoložen. 

Malo dalje, na ulici, sreo je tajnika Delphina na konju. 

Delphinu se pastor učinio tako zanimljivim te je zaustavio konja i 

doviknuo: 

— Dobar dan, gospodine pastore! Jeste li to sutrašnjim 

posmrtnim slovom toliko zadovoljni? 

Posmrtno slovo? Posmrtno slovo... Pastoru odjednom prođe 

glavom da ga još nije sastavio i da je dobro što ga je Delphin na to 

podsjetio. Ali mu je odgovorio: 

— Ako i uza svu moju, hm! našu žalost izgledam veseliji nego 

što bi možda priličilo, to je iz sasvim osobnih razloga, sasvim 

osobnih... 

— A smijem li pitati o kakvoj se to osobnoj radosti radi? — 

upita Delphin onako uzgred. 

— Hja, danas još ne bi trebalo da se zna, ali vama... — pastor 

je govorio napol tiho — imao sam danas sreću da se zaručim. 

— Eh, eh, čestitam — veselo će Delphin. — A mislim da mogu 

i pogoditi s kim... 

Htio je spomenuti gospođu Rasmunssen. 

— Pa to zaista i možete — mirno će Martens. — To je 

gospođica Garman... Madeleine... 

— Nije istina! — viknu Delphin i čvršće steže bič. 

Pastor oprezno ustuknu za korak, pozdravi i krenu dalje. 
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Delphin pak protjerao konja putem, projahao ispred 

Sandsgaarda, jahao sve brže dok najposlije životinji nije pjena izbila 

na usta. Jahao je više od milje, napol u besvijesti. Obala je postupno 

postajala sve ravnija i pjeskovitija. Nestalo je školja i grebena, pred 

njim ležalo otvoreno more. Sunce sjalo po modrom površju. U 

daljini se kao zid izdizala magla na moru, koja će noću doplaziti na 

kopno. 

Ostavio je konja kod nekog seljaka i krenuo pješke dalje po 

pijesku. Privlačilo ga je prostrano mirno more. Osjetio je potrebu da 

bude sam sa sobom i da se prepusti svojim mislima više nego što je 

običavao. 

Nije Delphin često tonuo u ozbiljne misli. Onako okretan i 

hitar, on im je obično izmicao. Ali danas mora izići na čistac sam sa 

sobom. To je osjetio kad se opružio na pijesku, blizu vode, gdje je 

bilo toplo na popodnevnom suncu. 

Najprije su mu se misli valjale bez reda, na sve strane, baš kao 

valovi u koje se zagledao. Prvo je bjesnio na pastora Martensa: tko 

bi mogao i pomisliti da će njega, Georga Delphina, istisnuti jedan 

kapelan, i to još udovac. A Madeleine — kako se samo odlučila da 

pristane? I što je više mislio na nju, sve je više osjećao koliko je 

voli. 

A sve je moglo biti drukčije. Da, kad se pravo promisli, puno je 

toga u njegovu životu moglo biti drukčije. Svrnuo je misli na Jacoba 

Worsea, koji se povukao od njega. Da, često se događalo Delphinu 

da ljudi nisu dugo ostajali uz njega. Samo je Fanny istrajala. 

Još je jednom pokušao da sebi prikaže njezinu sliku lijepom i 

primamnom koliko je moguće. Ali uzalud. Madeleine mu je 

neprestano iskrsavala pred očima. Pa onda pastor, te i opet počeše 

mučne misli. 

Nigdje dakle nema čvrste točke u njegovu životu, sve je 

proigrano, razoreno, propalo. Naposljetku je osjetio neko grštenje od 

sebe samog, čovjeka bez prijatelja, u lažnom zanosu prema ženi 

koju ne voli, a odvrgnut od žene koju voli. 

U lakom pramenju počela k obali laziti magla, klizeći povrh 

valova i pijeska. Zastala je malko nad lijepim čovjekom što se tu 

ispružio, potom se valjala i čijala dalje, da ostane čučati za 

brežuljcima obraslim vlaknastom travom. Sivi zid tamo na moru 

izdigao se tako visoko da je zastro popodnevno sunce: ono je 

posivjelo i ohladilo se, a magla pritiskivala sve gušća i gušća. 



159 

 

Delphin se opružio na pijesku i podnimio se lijevom, umoran 

od jahanja i od svojih teških misli. Dugi, bijelo-sivi valovi brzali 

prema obali, širili se i zatim se uz jednoličan zvuk vraćali i opadali. 

Delphin je namatao misli oko toga kako je jednostavno 

oprostiti se s tim životom koji mu se činio tako uzaludnim: samo se 

skotrljati sa svog pješčanog nanosa, i valovi bi ga zahvatili, i 

ponijeli mu mrtvo tijelo i najposlije možda izbacili na kakvu stranu 

obalu. 

Ali je on bio svjestan da za to nema hrabrosti. Ležeći tako i 

razglabajući o svome životu, sve je više tonuo u neku sanjivost, dok 

su valovi pjevali svoju jednoliku pjesmu, a večernji lahor što je 

lahorio za maglom dohvaćao ga hladnim svojim dodirom. 

Sve crte krajolika najposlije se slile u sivilo. Magla se s mora 

valjala u gustoj tmuši na kopno, i obrisi čovjeka što je ležao na obali 

sve više nestajali. Najposlije je sasvim iščezao. More ga je svojim 

velikim mrakom sasvim zbrisalo. Magla, gusta kao zid, plazila sve 

dalje i dalje obalom, dohvaćala prva imanja, savijala oko uglova, i 

točila svoj hladni dah kroz otvorene prozore i vrata. 

Ali brže i prodirnije nego magla širila se gradom vijest o 

kapelanovim zarukama. Probijala se kroz pukotine i zatvorena vrata, 

ispunjala kuće od podruma do tavana i zakrčivala ulice tako da je 

smetala prometu. 

Jeste li čuli novost? — Zaruke. — Pogodite. — Gdje? — Tko? 

— Gospođica Garman. — Čuo sam prije sat vremena! — Jeste li 

čuli? — Kapelan se zaručio! — Bože, kakva li iznenađenja! — 

Mogli su baš pričekati dok prođe pogreb. — Je li to sigurno? — Da, 

bio je kod zlatara... 

I tako se vijest pronosila od kuće do kuće. I kad je najposlije 

umorni grad otišao na počinak, zacijelo nije bilo čovjeka koji nije 

barem pet puta čuo za zaruke. Nastalo je čudno neko vrijeme, 

bogato krupnim događajima. 

Ali kao što se kadikad vidi kako se malen, prljav potok izlijeva 

u bistru rijeku i s njome dalje zajedno teče, a uska se pruga sivožute 

blatnjave vode razlikuje od čiste rijeke, tako se sa tom velikom 

novosti usporedo širila i druga mala, neugodna vijest. Mala je 

novost neprestano pratila veliku, ljudi je pronosili, došaptavali jedni 

drugima, vjerovali i sumnjali u nju, ali su je neprestano ponavljali. 

A ta novost bijaše da pastor Martens nosi vlasulju. Gotovo da 

čovjek ne vjeruje. Ali bijaše sasvim pouzdano — sama je gospođa 
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Rasmussen to pripovijedala. 
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XXIII 

Kao što svaki dobri namjesnik svoje preuzimanje vlasti 

obilježuje izvjesnim blagim postupcima, tako je i Morten dao 

kočijašu Peru dopuštenje da »matore vrance« još posljednji put 

upregne u mrtvačka kola, ali sutradan da ih odmah ustrijeli. 

Stari kočijaš tri ih je dana čistio i vježbao u »pogrebnom 

koraku«, kako reče. Posljednju noć proveo je u staji da konji ne bi 

legli i »uprljali se«. 

Ali su se zato i sjali kao nikad dotad kad su u subotu u 

jedanaest sati prijepodne dovukli mrtvačka kola pred ulaz na 

Sandsgaardu. 

Bile su tri vrste mrtvačkih kola, tako da se čovjek, kao i na 

željeznici, može voziti na groblje prvim, drugim ili trećim razredom. 

Osim ako je netko umro u tako mršavim prilikama da ga prijatelji 

moraju pješke odnijeti. Konzul Garman, dakako, vozio se prvim 

razredom, s anđeoskim glavama i srebrnim ukrasima. Kočijaš Per 

sjedio je pod crnim baldahinom i s ponosom gledao na svoje matore 

vrance. 

Kad su ozgo nosili dolje mrtvački kovčeg, pokriven cvijećem i 

bijelim svilenim trakama, gospođica je Cordsen stajala podno stuba, 

a za njom sve ostale djevojke iz kuće. Stara dama položila je ruku na 

grudi i duboko se poklonila kad su ga pronijeli pokraj nje. Zatim je 

otišla gore u svoju sobu i zaključala vrata. 

Na opijelo u crkvu vozile se u zatvorenim kolima gospođe iz 

kuće i stric Richard; Morten i Gabriel krenuli su za njima u 

otvorenoj kolima. Svi namještenici i radnici tvrtke i mnogi ljudi iz 

grada kojima nije bilo dovoljno da konzula isprate samo od crkve do 

groblja, išli su pješke za mrtvačkim kolima. Proljetno sunce sjalo na 

srebrne ukrase, na anđeoske glave i po svijetlim konjima koji su 

svečano, korak za korakom, odmicali na svome posljednjem, 

žalosnom putu. 

Nezgodno se slučilo da su i Mariannu imali toga dana pokopati. 

Martin je pokušao to spriječiti. Ali mu je crkvenjak rekao da se zbog 

njega ne može praviti poseban raspored. Za sve njih bolje je sahranu 

obaviti onda kad je već pastor tako i tako na groblju. Bit će to 

običan pogreb bez posmrtnog govora. 
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Dakako, bez posmrtnog govora. Dakle, u subotu, između 

dvanaest i dva. 

Pred smolarevom kućicom okupilo se nekoliko mladih mornara 

iz West Enda koji su poznavali Mariannu, dva-tri rođaka iz grada, 

zatim Tom Robson, Torpander i Stjenica. 

Smolar Anders nije bio među njima. Što god mu govorili, on 

ostajao pri svome: mora šefa tvrtke ispratiti na posljednje 

počivalište. 

U Marianninoj pratnji nije bilo predvodnika ni svečanosnika, a 

mladi su mornari brzo koračali s kovčegom. Stigli su u grad upravo 

kad je konzulovo mrtvo tijelo uneseno u crkvu. 

Ne priliči se da prođu kroz grad i nastave putem na groblje, jer 

je za konzula Garmana cio put bio posut zelenim lišćem, 

jorgovanom i zanovijeću. Nema im dakle druge nego pričekati dok 

se u crkvi ne završi opijelo. 

Škrinju su odložili u nekom dvorištu, na kamene stube. Momci 

su se ugrijali noseći teret u blagdanskom ruhu, i mnogi su skinuli 

kaput da se rashlade. 

Na drugoj strani ulice bijaše krčma. Nekolicinu ponese želja da 

popiju vrč piva, a novac su imali. Ali zaključiše da možda ne bi bilo 

u redu. 

Stajali su i razgovarali i u ustima premetali duhan za žvakanje. 

Svima se osušilo grlo, a u crkvi opijelo nikad da se završi. Vrata na 

krčmi bila otvorena, na tezgi stalao bokal s pičem. Unutri je zacijelo 

ugodna hladovina. Na ulici nikoga, ljudi većinom otišli na groblje. 

Najprije jedan prijeđe preko ulice i nestade u krčmi, a za njim odoše 

još dvojica. 

Bijaše kao da će se sva povorka zaglaviti u krčmu. Ali Tom 

Robson pristupi momcima i najstarijem tutnu u ruku novčanicu od 

pet kruna: 

— Možete ovo popiti, ali smiju ulaziti samo dvojica odjednom. 

Taj je uvjet prihvaćen bez gunđanja, i dugo su se tako 

izmjenjivali u najvećem redu, jer se mnogo vrčeva piva može dobiti 

za pet kruna. 

Martin i Tom Robson odolijevali su kušnji, Stjenica se dugo 

otimao, ali je naposljetku podlegao. 

Carl Johan Torpander sjedio je u jednom kutu dvorišta i 

ukočeno gledao u škrinju. Svileni rubac na njegovu usrdnu molbu 

nisu skinuli, a na zaklopcu, kraj njezina srca, stoji njegov bokor 
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cvijeća koji je kupio za tri krune. Škrinja je bila prilično gola, 

neukrašena. Sve su cvijeće u Wesr Endu pokupovali gradski žitelji 

za konzula — inače bi Marianna dobila više. 

Naposljetku pokuljaše ljudi iz crkve. Mariannina pratnja 

morala je pričakati dok velika povorka stigne na groblje. Mornari 

konačno pljunuše u šake i prihvatiše se škrinje s obnovljenom 

snagom. Od onih pet kruna nije ništa ostalo. 

Koliko se ljudi sjećaju, nikad nije bilo takve pogrebne povorke 

kao što je konzulova: sezala je od crkve do groblja, a groblje bijašc 

sasvim na kraju grada. Kako se polako kretao putem, sprovod je 

izgledao kao šuma od visokih šešira svake vrste. Ponajprije 

Mortenov, nov, pariški, zatim pastirski šešir glavnog pastora 

Sparrea, sa širokim obodom; zatim svakakvi stari »dimnjaci« gotovo 

bez oboda, pa šeširi s oborenim obodima kao krovovi na švicarskim 

kućama; neki se prelijevali crvenkasto kad dođu na sunce, drugi 

bijahu kao nakostriješena mačka — različite mode od kakvih 

dvadeset godina smiješane zajedno kao bombom u kutiji; samo je 

stari Anders nosio svoju kapu što bijaše kao mrlja smole. 

Mnoštvo djece i poluodraslih išlo sa svake strane, a samo 

groblje, koje se nalazilo na nekom pristranku, bilo oko grobnice 

Garmanovih prepuno svijeta. 

Na ulazu u groblje bile usađene dvije zelenilom ovijene 

kopljače: zastave, na pol koplja, dodirivale tlo i lagano se vijorile na 

vjetru. Gradska glazba prestala je svirati, da se odmori; svirala je 

neprestano sve od crkve do groblja, svirala nešto što se nije moglo 

raspoznati, a što, kako je navečer pisalo u novinama, bijaše 

Chopinova Pogrebna koračnica. 

Zborovođa dade znak, i njegovi dječaci — »đavolji izrodi«. 

kako ih je nazivao kad je bio ljut — zapjevaše neki psalam. 

Najugledniji gradski trgovci skinuše s kola škrinju s mrtvim tijelom 

i ponesoše je preko groblja. 

Lijep pogled pružala je velika žalosna povorka u kojoj se tu i 

tamo vidjela poneka odora, sa mnogim zastavama što su im vrhovi 

uvijeni u crni veo — povorka što se svečano kreće kroza šareno 

mnoštvo žena i djece što su se naokolo natiskali između grobova i 

po njima. 

Svijet se gurao oko otvorenog groba u koji je spušteno mrtvo 

tijelo. Trgovci, koji su škrinju donijeli, kao da su odahnuli kad su 

konzula spustili u raku na odmor. Bio im je težak i u životu i u 
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smrti. Pjesma je prestala, i zavlada duboka tišina u času kad se 

pastor popeo na gomilu zemlje kraj groba. 

Pri posljednjoj razradi nadgrobnog slova osjetio je kapelan 

koliko je težak njegov položaj prema pokojniku otkakao se zaručio s 

Madeleinom. Trebao je biti krajnje nepristran. Ne smije okrenuti u 

hvalu, jer bi ona iz njegovih usta ostavila loš dojam, zato što je 

postao članom porodice. Osim toga, glavni se pastor u crkvi ionako 

dugo zadržao na zaslugama pokojnika kao općinskog vijećnika i 

trgovca koji je »kao otac stotine ljudi kruhom opskrbljivao i sreću i 

blagostanje oko sebe širio«. Zato pastor poče ovako: 

»Tužni zbore! Kad pogledamo u ovaj grob, šest stopa dug i šest 

stopa dubok, te kad pogledamo ovaj crni kovčeg i zamislimo ovo 

mrtvo tijelo koje će se uskoro raspasti, i potom, dragi prijatelji, 

reknemo sebi: evo, ovdje leži jedan bogat čovjek, vrlo bogat čovjek, 

onda ćemo zasigurno osjetiti dubok potres u duši. 

Jer gdje je sada onaj sjaj bogatstva koji je zasjenjivao tolike 

oči? Gdje je sada ona nadmoć koja je, kako se nama kratkovidnima 

čini, posljedica zemaljskih dobara? Ovdje, u ovoj mračnoj raki, šest 

stopa dugoj i šest stopa dubokoj, sve je skriveno. 

Prijatelji! Osluhnimo malko što nam kazuje tišina groblja! 

Ovdje je kraj, ovdje je svršetak sve one nejednakosti koja je 

posljedica grijeha. Ovdje u svetoj tišini i spokoju groblja počivaju 

jedan do drugoga siromah i bogataš, uzvišeni i neznatni, svi jednaki 

pred veličanstvom smrti — sva zemaljska ispraznost skinuta je s 

njih kao šarena odjeća: šest stopa zemlje, to je sve, svima jednako.« 

Laki proljetni lahor puhnuo je u svilenu zastavu trgovačkog 

ceha, odmaknuo teške kićanke s kopljače i veselo zašuštao u 

svilenom platnu. Istodobno nosio je kapelanove riječi po groblju do 

starih žena što su sjedile na kamenim pločama i do mnogih 

djevojaka i žena što su stajale na pristranku, čak na drugi kraj 

groblja nosio je vjetar dugi, dragocjeni govor, tako da se jasno čuo i 

na Marianninu grobu. A te su riječi bile prikladne i za siromahe i 

neznatne, riječi o jednakosti i o ispraznosti. 

Ali oni što su stajali oko Mariannina groba nisu slušali. Čak ni 

Torpender. On je stajao i neprestano gledao u onu usamljenu kitu 

cvijeća na goloj škrinji. 

Stjenicu dakako treba ispričati, jer on nije ništa čuo. Ali je zato 

svejednako iznosio neke opaske i filozofska razmatranja, kako mu 

već bijaše navada. 
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U hrpi zemlje izvađene iz Mariannina groba ležale neke kosti i 

dvije-tri lubanje. Taj dio groblja, naime, gdje se sahranjuju 

siromašm, bio je odavna mjesto za pokapanje. Grobovi za koje 

dvadeset godina nije ništa plaćeno, prekopavaju se po crkvenom 

običaju i naredbi. Tako se često događa da se pri kopanju novog 

groba nailazi na kovčege koji se pod lopatom raspadaju. Mrtvi leže 

nagusto jedan do drugoga, a često ih ima više u jednom grobu. 

Ali je najnepriličnije što kosti leže cijelo prijepodne dok ne 

donesu novo mrtvo tijelo na ukop. GrobarAbrahani, momak 

zvonarev — obično zvan Abraham Ispičutura, imao je doduše nalog 

da sve kosti odmah nosi tamo u kosturnicu, jednu sušu u kutu 

groblja: tamo je poslije svakoj lubanji ostavljeno na volju da sakupi 

svoje kosti ako može. 

Ali ako bi netko od starješina ukorio Abrahama Ispičuturu zbog 

nemarnosti, on bi se naslonio na lopatu, malko bi nakrenuo svoje 

crveno lice i odgovorio, smiješeći se: 

— Hja, vidite, ova je sirotinja, Bog da prosti, na smetnji u 

životu i u smrti. Nikad ne umiru kao fini, otmjeni ljudi, jedan po 

jedan i ovda-onda. Nego, vidite, sve u velikim gomilama stižu 

ovamo i hoće u zemlju. I to najviše zimi kad je zemlja tvrda, i u 

proljeće, prava strahota. Onda dolazi mnoštvo djece, odraslih 

također, i svi hoće u zemlju u nevrijeme, uvijek u nevrijeme! I kad 

bi im čovjek mogao bar na mjeri štogod uzeti. Ali vidite, nitko nije u 

mjerenju gori od sirotinje: šest stopa u dužinu i šest u dubinu, tako 

oni hoće, ni za palac manje! I zato, vidite, nije mala stvar 

posakrivati ove kosti prije nego što donesu siromaška mrtva tijela. 

Ne, ne, tako je kao što kažem: sirotinja je, Bog da prosti, na smetnju 

u životu i u smrti. 

Neki novi zvonar htio je jednom zauzeti Abrahamovo mjesto. 

Svi se ljute na Abrahama, reče, zato što je uvijek pijan i tetura među 

grobovima Ali je glavni pastor na to odgovorio: 

— A što da počne taj siromah? Pao bi na skrb i teret vama ili 

meni. Osim toga, ja ga držim otkako sam ovdje i uvijek sam mu 

opraštao njegovu veliku slabost. Ne mogu sada biti tako kruta srca 

pa ga otjerati 

I tako je općina zadržala Abrahama Ispičuturu kao dokaz 

dobrog srca glavnog pastora Sparrea. 

Stjenica je pred tim kostima zapao u filozofsko razmatranje. 

Činilo mu se, jedna mu se lubanja kesi i pokazuje neki prkos. 
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Pomislio je da se ta lubanja možda čudi kakav joj se to divan mir 

pruža u posvećenoj zemlji groblja. A već je i kosturnica mirno 

mjesto. Kako da i bude drukčije kad nitko ne dobiva svoje: ni crkva, 

ni glavni pastor, ni kapelan, ni crkvenjak, ni nadgrobar, ni 

podgrobar, ni orguljaš, ni zvonar, ni onaj što gazi mjehove na 

orguljama — nitko od sviju njih nije primio svoje. I kad je bolje 

zagledao, Stjenici se učinilo da u tim izjedenim kostima i ogoljelim 

lubanjama vidi izraz što ga poznaje iz života — otrcan izraz ljudi 

koji nisu platili. 

Međuto se grobljem razlijegao ugodni glas pastora Martensa. 

Bližio se pastor kraju svoga govora. Onih »šest stopa« neprestano se 

vraćalo kao motiv na kojem skladatelji grade simfoniju, i sa svakim 

ponavljanjem postizao se jači dojam. Večernje su novine možda 

nešto pretjerale kad su napisale da ni jedno oko nije ostalo suho. Ali 

je točno da su mnogi plakali, ne samo stare žene nego i muškarci — 

čak su i neki trgovci otirali oči. 

Bio je to izvrstan govor. U početku je bilo malko uznemirenosti 

— što li to pastor smjera, što li će reći o bogatom, vrlo bogatom 

čovjeku. Mogli su se bojati da će u nevrijeme potegnuti ono o devi i 

iglenim ušima. Ali je pastor Martens pogodio ono pravo. Rekao je 

nešto što će na siromašne dobro utjecati: kako su zemaljska dobra 

zapravo bez vrijednosti i kako malo, ako se pravo uzme, treba na 

njima zavidjeti bogatim ljudima, a onih »šest stopa« bijaše nešto 

dirljivo. 

Kad se nadgrobni govor završio, progura se naprijed Abrabam 

Ispičutura sa plitkim sandučićem zemlje koju je trebalo baciti na 

kovčeg. 

Potresen, pastor dohvati lopaticu, zagrabi zemlje i otkri glavu. 

Poskidaše se svi raznovrsni šeširi i pokazašc se isto tako različite 

glave. Neke bijahu glatke, druge čupave, neke s dugom kosom, 

druge pak nakratko ošišane, a ovdje-ondje zasjala poneka ćela, 

ogoljela kao biljarska kugla. 

Duboko uzbuđen i gotovo neodlučan, kao da mu je to teško 

padalo, pastor sasu zemlju. Čulo se kako se rastresita zemlja kotrlja 

između cvijeća i svilenih traka. Još jedna kratka usrdna molitva, i 

obred bijaše završen, šeširi se opet ustakoše na glave. 

Gradski glazbenici koji su stajali na okupu i držali glazbala pod 

kaputima da se ne ohlade, odjednom zasviraše, na tajni znak 

dirigentov. 
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To je izvrsno djelovalo. Kao kad velik kamen padne u vodu pa 

se valovi u susrednim krugovima rašire na sve strane, tako je snažni 

val zvukova potisnuo ljude u svim pravcima, te je oko glazbe nastao 

slobodan prostor. 

Dobro je to došlo svečanosniku: postavio se na čelo, i povorka 

je krenula natrag istim redom kao što je i došla. Susljedice za 

glazbom išao je zborovđa sa »đavoljim izrodima«. Ljutio se na 

gradsku globu, bojao se da ucviljena rodbina zbog nje neće 

zamijetiti koliki je on trud uložio oko pjevanja. 

Svečanosnik, koji je predvodio cio pogreb, bio je, naprotiv, 

vrlo zadovoljan gradskom glazbom, koja je sve uklonila s puta. I 

kad je došao kući, rekao je ženi: 

— Možda su moji bubnjići malko i nastradali, ali ja ipak puno 

držim do truba. Nema boljeg načina da se žalobna povorka probije 

kroz gomilu. 

Nešto dalje od groba ostavi pastor povorku i udari drugim 

putem preko groblja. Kad je odmaknuo toliko da ga nitko više nije 

vidio, okrenu prečicom preko grobova. U tom dijelu groblja grobovi 

bijahu niski i travom obrasli. Tu i tamo pastor bi zadigao talar i 

prešao preko groba koji mu se našao na putu. 

Abraham Ispičutura nalio dušu posebnom mjerom na račun 

današnjeg velebnog pogreba. Posrtao je za pastorom sa svojim 

crnim sandučićem — istim koji se upotrebljavao na svačijem ukopu. 

Kad se pastor približio Marianninu grobu, već je onamo stigao 

stari smolar Anders s nekolicinom drugih iz West Enda koji su došli 

s konzulova pogreba. 

Kapelan snimi šešir i obrisa čelo, obazirući se za Abrahamom. I 

svi ostali otkriše glave. 

Naposljetku stiže Abraham Ispičutura, i tri lopatice zemlje brzo 

se i u sigurnu taktu sasuše na golu škrinju: 

— Od zemlje jesi, zemljom ćeš postati, iz zemlje ćeš uskrsnuti, 

amen! 

Pastor ode dalje preko grobova. Imao je još dva-tri siromaška 

pogreba, a bijaše prilično kasno. 
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XXIV 

Konzulova smrt nije dovela do velikih promjena ni u kući ni u 

poslovima. Sve je teklo uhodano i solidno, sve se kretalo kao dobar 

stroj. Ali je novi strojar imao puno posla, i bilo je ljudi koji su 

mislili da finiji dijelovi zamršenog mehanizma neće ići pod 

njegovim rukama. 

Međutim, nitko o Mortenu nije mogao reći drugo nego da se s 

velikim žarom prihvatio svojih novih dužnosti. Bijaše gotovo 

nemoguće naći ga — uvijek je bio na putu između grada i 

Sandsgaarda. Njegova je kočija stajala i čekala na najnevjerojatnijim 

uglovima. Nenadano bi iskrsnuo iz kakva čamca na pristaništu, 

zatim se odvezao u svoju poslovnicu, doviknuo štogod knjigovođi, 

pa opet izletio van. 

A kad bi knjigovođa skočio za njim da ga upita što je zapravo 

htio, dospio bi upravo vidjeti stražnji dio kočije koja je zamakla za 

ugao. 

Trgovci u gradu među sobom govorili da je lakše raditi protiv 

Mortena Garmana nego s njim. Nadmoć tvrtke Garman i Worse 

počela je opadati, vlast se podijelila na više ruku. Godine koje su 

slijedile bijahu nesretne za plovidbu. Većina brodova nekoć tako 

moćne tvrtke vraćala se s gubitkom ili malim dobitkom. Najbolje je 

prolazio Phoenix, koji je prevozio guano. Postao je miljenik cijeloga 

grada, i s pažnjom su pratili novinske vijesti o njemu. Jedan je 

pjesnik u gradu sročio pjesmu u njegovu čast: 

Ljuljaj gardo, kĺeri ognja, 

krmu vatrom oprljenu... 

Po izričitoj odredbi pokojnikovoj, postavljen je Jacob Worse za 

skrbnika Racheli i Gabrielu, a gospođa Garman da živi na 

nepodijeljenom imanju, s Mortenom kao izvršiteljem poslova. Osim 

toga, svakom je mlađem djetetu pokojnik namro poveći iznos, 

otprilike onoliko koliko je Morten dobio kad se oženio. 

Rachel je u više navrata morala tražiti objašnjenje od Jacoba 

Worsea. Htjela je znati koliko posjeduje i kakav joj je uopće 

položaj. Worse joj je odgovarao u mirnom i odmjerenom 
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trgovačkom tonu. 

— Ti su novci, dakle, moji, sasvim i samo moji? — pitala je 

jednog dana. 

— Imate, osim toga, i svoj udio u tvrtki — objašnjavao joj 

Worse. Razgovor se vodio u Worseovoj poslovnici. — Poslije smrti 

vaše majke dobit ćete svoj dio u nasljedstvo. Zavisit će tada od vas 

ili od vašeg možebitnog muža... 

— Moj će mi možebitni muž dopustiti da sama raspolažem 

svojom imovinom? — upita Rachel. 

— Vjerojatno, ali, kao što možda znate, udajom postajete 

maloljetni. 

— Onda se neću nikad udati. 

— I ja mislim da biste mogli štogod bolje izabrati nego da se 

udate — reče Jacob Worse. 

Rachel ga je oštro pogledala, nije mogla biti načistu s njim. 

— Koliko vam zavidim na toj hladnokrvnosti i razboritosti — 

ona će malko podrugljivo — Vi propišete sebi, ili kome drugom, 

ovaj ili onaj plan života, i s time je za vas sve gotovo. I mirno 

slijedite taj plan, upravo kao što očekujete da će ga onaj koga 

svjetujete mirno i sigurno slijediti. Vi ste kao i moj otac: previše ste 

ispravni. 

— Smatram da je to najveći kompliment koji sam ikad dobio 

— odgovori Jacob Worse s osmijehom. 

— Ali je moj otac u mnogom pogledu bio pun predrasuda, 

čovjek starog kova. A upravo mnoge od modernih ideja, kojih se vi 

tako držite, bile su njemu tuđe, ili ih je pak mrzio. 

Rekla je to više zato da Worsea stavi na kušnju nego da unizi 

oca. 

— Konzul Garman — preuze Worse, ustajući — bio je 

nezadovoljan čovjek. Cio njegov život bijaše skrivena borba između 

novog i starog. Prema meni je pokazivao posebno povjerenje, i ja 

sam kod njega nalazio ideje koje nitko ne bi slutio kod takva 

korektnog staromodnog trgovca Ali nikako nije uspio da poravna te 

dvije suprotne struje u svome životu. Nezrelost, bujnost, 

»neispravnost« novog vremena bijaše mu nepodnošljiva. A kad bi 

ga njegova velika čestitost natjerala da spozna istinu koja leži iza 

svega, jedva bi se suzdržao da ne plane. Zato je i tražio, vjerujem, da 

uspostavi ravnotežu u svom neograničenom divljenju starom 

konzulu Garmanu. 
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— A zar djed nije bio neobičan čovjek? Što vi mislite o njemu? 

— pitala je Rachel radoznala. 

— Reći ću vam što mislim, gospođice. On je bio čovjek što je 

živio u vrijeme koje mu je pristajalo i u kojem je uopće bilo 

kudikamo lakše živjeti. 

— Kako? Zar se lakše živjelo u ono vrijeme? 

— Dakako! — nastavi on živo, idući gore-dolje, kako je 

običavao kad zapadne u vatru. — Zar ne vidite kako život iz godine 

u godinu biva teži. Istraživanja traju i otkrića se javljaju neprestano, 

a sumnje ih neprekidno podrivaju i potkopavaju. Ruše se uvažene 

istine, a starci se u očaju skupljaju oko trulih kostura, uplašeno ih 

pokušavaju zaštititi i obraniti, proklinjući mladež i proričući 

svršetak svijeta. Vaš je djed stajao na visini obrazovanja svoga 

vremena i živio u mirnu i sređenu društvu koje je, s aristokratskim 

životnim navikama, bilo upravo aristokratski neobaviješteno o onom 

što biva dolje. Vaš otac bio je odrastao čovjek kad je pokret stigao 

do nas. 

Imao je već čvrst pogled na svijet kad ga je novo dodirnulo. 

Odatle njegova duga borba i nezadovoljstvo. Ali mi, za jedno 

pokoljenje mlađi, kad mi stupimo u život sa starim istinama, koje su 

samo napol, posredovanjem škole, smještene u naše glave, onda se 

sve uzdrma. Sumnja i nesigurnost na sve strane: čas smo 

raskalašeno veseli, čas ozbiljno zabrinuti. Kamo god stupimo, tlo 

nam izmiče ispod nogu, i kad naumimo sjesti, nevidljiva neka ruka 

uklanja stolicu ispod nas. Tako se vrtimo u krugu i teturamo u borbi 

za koju nismo naoružani, i mnogi između nas propadaju. A očevi 

grde i prkose, i majke plaču da otpadamo od svoje vjere iz 

djetinjstva. Gorke riječi i imena raznih stranaka iz svakodnevnih 

svađa ulijeću u obitelji, ne razumijemo jedan drugoga, stojimo i 

dozivamo se u crnoj pomrčini, ne pravi se razlika između iskrenog 

uvjerenja i zanesenosti, sve se trpa u istu vreću, i jedna zamršena 

mreža neprijateljstva, nepovjerenja, laži, prijevare i dvoličnosti plete 

se nad cijelim društvom! 

Rachel ga je gledala raširenih očiju. Na kraju uzviknu: 

— Pa kako onda možete izdržati da živite tako, tihi i u sebi 

uvučeni, kad je tolika uzbuna u vama? 

Jacob Worse zastade, i lice mu bijaše mirno kad je rekao: 

— Imam za to domaći lijek koji sam od majke naučio. I vaš ga 

je otac upotrebljavao. To je rad. Od jutra do mraka biti u poslu. 
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Početi dan s gomilom pošte iz inozemstva, i završiti ga uvečer, 

umoran. To je moj domaći lijek, on me održava u životu. I zato sam 

stvoren. Dalje od toga ne sežu moje sposobnosti. 

— Rekoh maloprije — na to će Rachel — da vam zavidim na 

hladnom vašem razboru. Ali nisam to rekla baš najljubaznije. Uopće 

vam se obraćam, ni sama ne znam zašto, govorim vam... 

Zamucala je malko i pocrvenjela. 

— Ponešto iskreno, zar ne? — preuze Worse i tiho se nasmija. 

— Nadam se da to činite zato što smatrate da sam toga dostojan. 

Opet ga je pogledala, ali su njegove oči bile uprte u zemljovid 

nad njezinom glavom. 

— No da — reče Rachel — možda je to zbog toga. Ali ono na 

čemu vam istinski zavidim, to je volja za radom. Ili bolje, ne toliko 

volja, jer je imam i ja, nego to što ste našli posao koji vas 

zadovoljava, što možete raditi. U tome je sve — nadoveza ona 

zamišljeno. 

— Uvijek sam bio uvjeren, gospođice, da će vam prije ili 

kasnije biti nepodnošljiv taj život u neradu, život kojim ovdje kod 

nas živi svaka dama od vašeg položaja. 

— Ne mogu raditi — malodušno će ona. 

— Barem pokušajte! 

— Gdje da počnem kad ni otac nije htio moj rad. 

— Vaš vas otac nije mogao razumjeti Osim toga, teško biste u 

ovoj zemlji našli posao koji bi vam bio na zadovoljstvo. Ali idite 

van, osvrnite se po svijetu! Bogati ste i neovisni. Ima drugih zemalja 

gdje se radi: bit će ondje i za vas posla. 

— Savjetujete li mi, gospodine Worse, da idem u svijet? — 

pitala je Rachel. 

— Da. Mislim, naime, da će to biti najbolje za vvasđs. Ovdje se 

kod kuće ne možete razvijati. Mislim da morate putovati. 

Dok je izgovarao ove posljednje riječi, Worseu je glas postao 

opet siguran, i on je mirno i bez treptanja mogao pogledati u njezine 

oči. 

— Ali kamo? Usamljena žena bez poznanstava... Bojim se da 

vi precjenjujete moje snage — reče Rachel ponešto nevoljko, bijaše 

kao da joj nije drago što joj savjetuje da ide u inozemstvo. 

— Čujte — reče on brzo — imam nekoliko prijatelja u Parizu. 

To je zapravo američka tvrtka Barnett Brothers, ali ima podružnicu 

u Parizu, a gospodin Frederic Barnett moj je osobni prijatelj... 
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— Vi ste, čini se, dugo smišljali kako da me odavde maknete 

— reče Rachel. — Pa vi imate cio plan gotov. 

On se malko zbunio. Jer je to zaista bio smišljen plan, ali se 

uvijek nadao da neće morati i posegnuti za njim. 

— Da — odgovori on i pokuša se nasmijati. — Kao vašem 

skrbniku, dužnost mi je da vam pomognem kako najbolje mogu i da 

se brinem za vašu budućnost. 

— I odlučili ste da me samu pošaljete u Pariz. 

— Ne. Imat ćete pratitelja. Zacijelo poznajete starog 

Svendsena, moga knjigovođu? On je bio više puta u Parizu i vrlo je 

pouzdan čovjek. Siguran sam da ćete se dobro osjećati u Barnettovoj 

kući. Uređena je napol engleski, i to će vam, mislim, odgovarati 

bolje nego francusko kućanstvo. 

— Uzima li vaš prijatelj strance u pansion? — kratko upita 

Rachel. 

— Obično ne uzima, koliko znam. Bit će vam skuplje nego u 

običnom pansionu. Ali sam gotovo siguran da će vam se svidjeti 

gospodin i gospođa Barnett. Ona je Francuskinja. U američkom 

svijetu u Parizu imat ćete najviše izgleda naći kakvo zanimanje, ako 

ga želite. U svakom slučaju možete neko vrijeme ostati u kući 

gospodina Barnetta dok ne nađete štogod bolje. 

Govorio je tako mirno i odlučno kao da je sve već gotovo, i 

Rachel, kad je ustala da se oprosti, ne znajući ni sama kako je do 

toga došlo, osjeti da je i s njezine strane sve odlučeno. Izgled na nov 

i bogatiji život ispunjavao ju je radošću i radoznalim iščekivanjem. 

Ali je bila i malko zlovoljna — ne, ne zlovoljna nego žalosna — ne, 

ni to nego joj se činilo čudnim što se upravo on toliko trudi da je 

pošalje od kuće. 

Jacob Worse isprati je do uličnih vrata. Ali kad je ona otišla, on 

se nije vratio u svoju poslovnicu nego je prešao preko dvorišta i 

otišao u stan svoje majke. 

* 

Mjesec dana kasnije otputovali su Gabriel i Rachel u pratnji 

starog Svendsena — Gabriel u Dresden, a Rachel u Pariz. I 

Madeleine je otišla sa Sandsgaarda. Njezin je zaručnik, uz pomoć 

liječnika, odredio da Madeleine ode u toplice Modum, a da je prati 

Martensova majka, udova svećenika iz istočnog dijela Norveške. 

Legacijski je tajnik bio sav zbunjen kad je čuo da će se 
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Madeleine udati za svećenika, i u mislima je pretitrao kako bi možda 

bolje učinio da ju je zadržao u dohvatu velikog dalekozora. Ali je 

stari gospodin, koji nikada nije bio lak u odlukama, bio otupljen u 

svojoj žalosti, a nije više imao Christiana Fredrika da se s njime 

posavjetuje, pa je u svemu popuštao. 

Što se tiče Madeleine, nju je onemoćalost što je došla nakon 

bolesti učinila gotovo ravnodušnom na sve. Pošto je učinjen veliki 

korak, pustila je da je vode, i nije joj bilo neugodno što njezin 

zaručnik umjesto nje misli i radi. Ali kad se opraštala s ocem, izdala 

ju je snaga, i digli su je na kola gotovo onesviješćenu. 

Pastor Martens brzo je uvidio da Madeleinu treba što prije 

maknuti sa Sandsgaarda želi li od nje stvoriti ženu po svom srcu. 

Zato je odmah i tražio mjesto udaljeno od primorja, koje je i dobio, 

jer je bio dobro zapisan kod starješina — i godinu dana poslije 

zaruka održao je svadbu kod kuće, kod svoje majke. 

* 

Nakon onog jahanja obalom Georg Delphin dobio je ozbiljnu 

upalu pluća. Bolest je dugo potrajala, te su mu u uredu morali 

postaviti zamjenika. I čim se oporavio toliko da je mogao pisati, 

Delphin je okružnog predstojnika izvijestio da bi mu bilo drago kad 

bi se mogao smatrati razriješenim svoje tajničke dužnosti. 

Okružni je predstojnik to spremno i rado prihvatio: nikad, 

naime, nije puno držao do ljudi Delphinova kova. 

Fanny je sve to vrijeme provela u uzbuđenju i napetosti. Nije, 

dakako, moglo biti ni govora o tome da posjećuje bolesnika ili da 

bilo kako dođe u vezu s njim. Morala se zadovoljiti izvještajima 

koje je dobivala slučajno ili od Mortena, i nije smjela zapitkivati 

koliko bi željela. 

Pred ogledalom je otkrila tri sitne bore kraj lijevog oka. Kad se 

smijala, sasvim su joj dobro pristajale; ali kad je bila ozbiljna, činile 

su je starom. Ni u kojoj haljini nije više bila tako lijepa kao prije — 

čak ni u crnini koja joj je prije tako dobro stajala. Patila je koliko je 

uopće bila kadra da pati. A onda jednog dana dođe njegovo pismo u 

kojemu se on opraštao: 

»Putujem noćas. Tako će nas oboje minuti mučan trenutak. 

Zbogom!« 

To bijaše sve. 

Njezino lijepo lice postalo je gotovo sivo. Ali samo načas. Svu 
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je noć proležala budna i slušala kako muž pokraj nje hrče. A 

sutradan je sjedila kraj prozora vedra i lijepa. 

Dolazile prijateljice kao što je i očekivala. Ali ih je ona sve 

razočarala. Govorile su o Delphinovu iznenadnom odlasku, a ona 

prihvaćala razgovor, smijala se i šalila — nikakva se promjena na 

njoj nije opažala. A toliko se govorilo o njoj i o tajniku. Sad se 

vidjelo što su sve ljudi kadri izmisliti. 

Ali je Fanny sama opažala promjenu i na nju je poslije mislila 

svaki put kad bi vidjela svoju sliku u ogledalu. 

* 

U male sredine udaraju veliki događaji poput groma. Dobri 

gradić sav se rastočio od različitih znamenitih zbivanja što su se 

redala od onoga noćnog požara na Sandsgaardu. I dok su hitri jezici 

pretresali građu što se nudila, godine su poslije prolazile a da se 

ništa novo nije dogodilo. 

Tom Robson poveo je Martina u Ameriku, i ondje su obojica 

nestala. Gustav Oscar Carl Johan Torpander nije otputovao kući u 

Švedsku kao što bijaše naumio. Odgađao je odlazak od jednog roka 

na drugi: sve mu se činilo da grob nije dovoljno uređen i da se nije 

pravo pobrinuo kome će ga ostaviti. I tako je ostao gdje je i bio i 

naposljetku se preselio smolaru Andersu. 

U starčevoj glavi nešto se poremetilo. Svake subote podizao je 

svoju tjednu plaću, a zapravo nije obavljao nikakav posao. U 

kućerak je s Torpanderom ipak ušla neka vrsta života, i u zimske 

večeri njih bi se dvojica udobno smjestili kraj peći i pripovijedali 

jedan drugome, iz godine u godinu, uvijek iste priče, uvijek istim 

riječima, o njoj, koja je bila i ostala sunčev sjaj njihova života. 

Stric Richard ostavio je mjesto čuvara svjetionika i s gospođom 

Garman dijelio je kuću na Sandsgaardu. Dolje, u prizemlju, kretala 

se gospođa u stolici na kotačima; dala je da se maknu svi pragovi, 

tako da se mogla odvoziti pravo u kuhinju. 

A gore, na katu, neprestano je hodao stric Richard, gore-dolje, 

tamo-amo, upravo onako kako je počeo dan poslije smrti svoga 

brata. Jednom je naredio da mu osedlaju Don Juana, ali kad je sišao 

dolje na vrata, učinilo mu se da je vani odviše svijetlo. Stavio je 

ruku pred oči i vratio se, a Don Juana su opet odveli u staju. 

Tako je nastavio hodati gore-dolje po sobama, ljeti i zimi, iz 

dana u dan. Kućom u svu duž prostrli su dug, uzak i mek sag, 
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dijelom da priguši bat njegovih koraka, a dijelom zbog hladnoće. 

Zimi je hodao u dugu, postavljenu kaputu, s kapom od krzna i u 

rukavicama od jelenje kože. A neki su tvrdili da otvara i kišobran 

kad je vani kiša. 

U malom salonu okrenutom sjeveru bio je u zidu ormarić, a u 

njemu se uvijek nalazila boca burgundca. Stari bi gospodin zastao u 

hodu, ispio čašicu i zamišljeno pogledao u veliko ogledalo. Zavrtio 

bi glavom i nastavio hodati. 

Gospođica Cordsen nije se promijenila. Oškrobljene vrpce na 

kapi i miris despika pratili je kuda god išla, a sve kućne tajne, 

zajedno s njezinima, ostajale su dobro zatvorene u njoj čvrsto 

stisnute usne sa bezbrojnim sitnim borama ostale su pouzdana brava 

dokraja. 
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XXV 

I tako prođe šest godina. Glavni pastor Sparre postao je 

biskupom. Njegov prethodnik na toj dužnosti bio je odveć prijek i 

strog čovjek, i zato se u taboru ponekad osjećalo nezadovoljstvo. 

Ali od onog trenutka kad je Sparre zauzeo biskupsku stolicu, 

prestao je svaki nesklad, i sve je teklo glatko i mirno. Bijaše to kao 

da se batići u staru glasoviru presvuku novom čohom: umjesto 

oštroga nastane mekan i ugodan zvuk. Otkad je patentirana čoha 

biskupa Sparrea uvučena u mehanizam, stroj je radio tiho, bešumno, 

na zadovoljstvo svih stranaka. 

Biskup nije zaboravio svoga mlađog prijatelja, školskog 

ravnatelja Johnsena, u koga je uvijek polagao »velike nade«. 

Priskrbio je Johnsenu ugledno kapelansko mjesto u biskupiji. A 

zlobnici su tvrdili kako se biskupova »velika nada« ispunila kad se 

pastor Johnsen uskoro zatim zaručio s gospođicom Barbarom 

Sparre. 

S nekadašnjim školskim ravnateljem zbila se velika promjena. 

Čim se kod njega dogodila promjena, on joj se sav predao, kako se 

moglo i očekivati od njegova energetičnog karaktera Nikad više nije 

dopustio da ga zaslijepi viša filozofija, a ni više društvo. Ali je zato 

postao svećenikom oko koga su se osobito kupile žene. Njegove su 

propovijedi uvijek bile stroge, vrlo stroge, a oni koji su pažljivo 

slušali razabrali su da nikad u svojoj crkvenoj molitvi nije 

spominjao »oružanu silu na kopnu i na vodi«. 

Dolje u mračnoj uličici, u dućanu gospođe Worse, išao posao 

podjednako dobro. Mali Pitter Nilken već je davno postigao stupanj 

osušenosti na kojem se i voće i ljudi neobično dugo drže i ne 

mijenjaju se. Još i sad znao se hitro vinuti preko tezge kad bi mu 

odveć dojadio dječji zbor, a moćno željezno ravnalo nije izgubilo 

ništa od prijašje tajanstvene strahote. 

Gospođa Worse, naprotiv, ponešto je otežala s godinama. Noge 

više nisu htjele da »balansiraju«, kako je govorila. A kočiju nije 

htjela kupiti prije nego što opet »sve bude u redu«. Činilo joj se da 

to nije sada tako daleko. 

Kad sve bude u redu! Trebalo je imati vjere, slijepe vjere 

gospođe Worse, pa se nadati takvoj mogućnosti. 
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Rachel je bila šest godina u Parizu, a još ni jednom riječi nije 

spomenula štogod o povratku. Jacob Worse nije mogao doznati ni to 

što ona zapravo ondje radi. 

Svaki put kad bi joj poslao novac — a ona je tražila vrlo puno 

novaca — napisao bi joj koji redak. Uvijek je i odgovorila, ali 

kratko i suzdržano. Ni od svoga prijatelja Frederica Barnetta nije 

dobivao podrobnijih obavijesti. Znao je tek toliko da je Rachel ondje 

stalno u kući i da je svi puno vole. Salon gospođe Barnett bijaše 

sastajalište američke kolonije. Onamo su dolazili mnogi obrazovani 

i bogati ljudi, to je znao. Svakog dana mogla je stići vijest o 

njezinim zarukama. 

Jacob Worse običavao je svakog dana čitati novine u stanu 

svoje majke, za doručkom. Gospođa Worse, koja je obično pol 

dopodneva čitala novine, pročitala je jednog dana svom sinu vijest 

da je pastor Martens naimenovan za župnika u njihovu gradu. 

— Gle, vraćaju se ovamo na zapad — uzviknu gospođa Worse. 

— Rad bih znati kako se mala Madeleine provela u braku — 

uzdahnu stara žena koja je znala da se u braku može svašta dogoditi. 

Kod Jacoba je ta vijest uzburkala mnoge uspomene. Dugo je 

šetao gore-dolje po poslovnici prije nego što je odlučio da priđe 

pošti iz inozemstva što je u velikom svježnju ležala na pultu. 

Među pismima bilo je jedno od Braće Barnett iz Pariza. Poznao 

je rukopis. Ali na pismu nije stajao žig poslovnice. Još dok ga je 

otvarao, vidio je da je dugačko. Brzo je okrenuo list. Gle, što je to? 

Na dnu je stajao potpis Rachele Garman. 

Jacob Worse čitaše: 

»Dragi gospodine Worse! Dok vam danas ovo piġem da 

podmirim jedan dugo odlagani raļun, osjeĺam se tako neobiļno 

uzbuĽenom te se jednostavno moram siliti na pisanje. Ali sad se 

mora, pa neka onda bude kratko i jasno. 

Kao ġto ĺete sada razumijeti, ja sam nekoliko godina vodila 

norveġko dopisivanje tvrtke Barnett Brothers. U svojim privatnim 

pismima vama mijenjala sam rukopis, da se ne bih odala. 

Htjela sam naime najprije vidjeti mogu li uopĺe ġto postiĺi. Sad 

sam do neļeg dotjerala. Nauļila sam upotrebljavati domaĺe 

sredstvo vaġe majke ð srdaļno je pozdravite ð nauļila sam raditi. 

U dva-tri  navrata iz vaġih sam pisama, na kojima vam lijepo 

zahvaljujem, razabrala stanovito ļuĽenje u ġto troġim toliki novac. 

Uloģen je u naġ posao. Velim naġ zato ġto su mi iz tvrtke Barnett 
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Brothers ponudili da postanem kompanjon njihova pariġkog 

poduzeĺa. Eto to je bila moja ambicija. 

Jednom ste mi dali savjet (vidite, idem toļku po toļku da ne bih 

ġtogod pobrkala, ili troġila suviġe rijeļi, ili ġtogod zaboravila) ð 

dakle, dali ste mi savjet da postanem spisateljica. Taj vaġ savjet 

nisam tada smatrala dobrim. Kasnije sam puno o tome razmiġljala, 

ļak sam poneġto i pokuġavala, a sada vam zahvaljujem na tome 

dobrom savjetu. I inaļe vam trebam puno zahvaliti. 

Sada, kad mogu raditi, nisam viġe tako plaġjliva. Doista, kao 

ġto onda rekoste, ima puno toga ġto ģene mogu i trebaju kazati, 

pogotovu kod nas u Norveġkoj. I imam neovisan, sretan poloģaj ð 

bonheur oblige — a imam i hrabrosti. Dakle, pokuġat ĺu. 

Ali najprije trebam doĺi kuĺi. Ne samo zato ġto sam kuĺe ģeljna 

kao dijete, jer znam da ĺu se nakon kraĺeg boravka doma opet 

zaģeljeti stranog svijeta, nego zato ġto osjeĺam: ako moram neġto 

uļiniti, trebam i biti meĽu onima kojima kanim pomoĺi. Ja ĺu joġ 

putovati i kretati se. Ali trebam imati stalan dom, da se imam kamo 

vratiti kad me ģelja za tim ponese. 

A sada dolazi veliko ali koje je zapravo glavni sadrģaj ovog 

pisma, a to ali jeste vi, gospodine Worse! 

Ne ģelim se vratiti doma prije nego ġto bude jasno kako mi 

stojimo jedno prema drugome. Toliko znam da se ne ljutite na me 

ġto sam prema vama bila onakva kakva sam bila. Ali viġe od toga ne 

znam. Ako nema niġta viġe, onda ĺemo se sresti kao dobri prijatelj i, 

nadam se. A ako ima neġto viġe, onda mi morate pisati. 

Eto tako, sad sam sve rekla. Ģelja mi je da se razumijemo i da 

budete iskreni i otvoreni prema meni. Ujedno moģete biti sigurni, u 

to da sam 

vaġa odana prijateljica 

Rachel Garman.« 

Kad je Jacob Worse dočitao pismo, odmah je skočio, pograbio 

šešir i kišobran i odjurio u vanjsku poslovnicu. 

— Je li krenuo brod u Hamburg? 

— Nije, zvonilo je prvi put — odgovoriše mu. 

— Imate li zlata, blagajniče? 

— Imam, to jest nemam, nemam puno — reče blagajnik. 

— Dajte mi što imate i pošaljite Thomasa u Kreditnu banku, 

neka još donese, dvije-tri tisuće kruna, tako poprilici. 

Momak otrča. 
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— Ja putujem, Svendsene! Odlazim na četrnaest dana poprilici, 

ne znam točno. Evo moje adrese... Worse iščupa gospodinu 

Svendsenu pero iza uha i napisa poprijeko na veliku arku papira na 

kojemu je knjigovođa upravo počeo kitnjasto pismo: Paviljon 

Rohan, Paris. 

Na parobrodu zvono zazvoni drugi put. 

— Tako, Svendsene, snađite se kako najbolje znate. 

Telegrafirajte bude li potrebe. Moji su ključevi u ormaru. 

Na vratima se okrenuo i doviknuo: 

— Da, Svendsene, skoknite do moje majke, pozdravite je i 

recite joj da je sve u redu. 

Stari Svendsen stajao bez riječi i gledao u zrak, trljajući palac o 

kažiprst, a to je značilo da je zapao u težak položaj. Sva vrata 

otvorena, jedna stolica prevrnuta u šefovoj pisarni; sam šef na putu u 

Pariz sa šeširom i kišobranom: za njim Thomas s platnenom 

vrećicom, u najvećem trku; pred blagajnikom razbacan novac, kao 

da su ga poharali... A kad je stari Svendsen svrnuo pogled na 

uništeno pismo, otkrio je na svojim prstima veliku mrlju od tinte. Ta 

više je od trideset godina što stari Svendsen nije imao tinte na 

prstima: zacijelo je prsnulo iz pera kad je šef onako naglo pograbio 

držalo. I dok je stari knjigovođa prelazio pogledom od mrlje tinte do 

one strašne zbrke i opet natrag, polako je i svečano u sebi ponavljao, 

kao da izgovara neku basmu koja će ga probuditi iz snomorice: 

»Pozdravite moju majku i recite joj da je sve u redu.« 

Ali bijaše još gore kad se Svendsen malo kasnije pokazao kod 

gospođe Worse u stražnjem zdanju. Jer tek što je izgovorio ono 

kobno »sve u redu«, gospođa mu Worse obisnu oko vrata i poljubi 

ga usred usta. 

Taj poljubac i ona mrlja od tinte učiniše taj dan nezaboravnim 

za Svendsena, i on je od njega, kao od nekoga znamemtog datuma, 

računao vnjeme. 

Istog dana stiglo je s poštom, između ostalog, i jedno pismo za 

Mortena Garmana. On ga je otvorio, nasmiješio se nekako osobito i 

poslao ga gore ženi. 

Fanny je izvadila dvije karte što su ležale u omotnici: na prvoj 

je pročitala ime jedne dame; znala je to ime, bijaše to neka bogata 

porodica u prijestolnici. Na drugoj je stajalo: Georg Delphin. 

Stajala je pred ogledalom, s njegovom kartom u ruci, i plašljivo 

promatrala svoje lice, dok se sva ona bol koju je zbog njega osjećala 
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odjednom pretvorila u uvrijeđenost i gorčinu. Sve se događalo 

unutri, u njoj, ali joj se izvana, na licu, nije mogla zamijetiti ni sjena 

kakva događaja. Ona se navikla na te vježbe pred ogledalom. Ovo je 

sad bila glavna proba, i ona ju je izdržala. Samo su joj sićušne bore 

oko očiju malko zatreperile, ali se ona nasmiješila, i borice su joj 

divno pristajale. Nikakav osjećaj ne smije joj ljepotu nagrditi. I dok 

je u njoj opet rasla bol i gorčina ovih posljednjih šest godina, stajala 

je ona vedra i lijepa kao uvijek i sama je nad sobom budno 

stražarila. 

Dok ona tako, unutra stupi kućni liječnik. 

— Jeste li govorili s mojim mužem, gospodine doktore? 

— Nisam, gospođo. Zar mu nije dobro? 

— Dakako, nije mu dobro. Čudim vam se što to pitate — 

odgovori Fanny prijeko. — Zar ne vidite da je iznemogao, da je 

prenapregnut. Mora ove godine u Karlsbad, inače će propasti. 

— Da, da, gospođo — dobrodušno će liječnik. — To bi mu 

sigurno dobro činilo. Ali znate i sami kako se on uvijek izgovara da 

nema vremena i... 

— Ah — prekide ga gospođa Fanny i okrenu se — zar jedan 

liječnik i na to da se osvrće! 

Liječnik siđe u poslovnicu i ondje toliko zastraši Mortena da je 

ovaj odredio putovanje već za idući tjedan. 

»Nestanak« Jacoba Worsea, kako se govorilo, izazvao je puno 

čuđenja, koje je još i poraslo kad je stigao brzojav o njegovim 

zarukama s Rachelom Garman. Istodobno je Worse molio Mortena 

da pripremi sve potrebno za svadbu, jer se kane vjenčati odmah 

pošto se vrate kući. 

Morten je, po savjetu svoje žene, odgovorio kako mu je liječnik 

preporučio da odmah ide u Karlsbad. Ali je zaručnicima predložio 

da se nađu u Kopenhagenu, pa da ondje bude vjenčanje. Na to je 

stigao odgovor da se zaručnici slažu s tim prijedlogom, te je određen 

i dan. 

Kad se pravo promisli, partija je dobra, zaključio je Morten. U 

ovih šest minulih godina više je puta pomislio na savjet što mu ga je 

otac dao posljednjih dana svog života da se udruži s Jacobom 

Worseom. Morten to nije ni pred kim spominjao i nije se mogao 

odlučiti na takvo poniženje. A sada je došlo samo od sebe, i baš u 

zgodan čas, kad on putuje. Tako će Worse, za njegove odsutnosti, 

imati prilike da svagdje zaviri. Ima, naime, i dva-tri trula mjesta u 
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poduzeću, zbog kojih se Morten stidio. Uvijek je preko nečega takva 

lakše prijeći pismenim sporazumijevanjem. 

I tako je vjenčanje obavljeno u Kopenhagenu. I Gabriel je 

prisustvovao. On je tada bio kod neke tvrtke u Engleskoj. Brzojavili 

su mu iz Pariza i našli se u Kölnu. A već prije urediše da Gabriel 

preuzme Rachelino mjesto kod Braće Barnett u Parizu, čemu se on 

silno obradovao. 

Mjesto gdje se priredio svadbeni ručak bijaše Hotel 

d'Angleterre na Kraljevu novom trgu. Svi su bili vrlo razdragani, a 

Morten je nazdravio tvrtki Garman i Worse, koja će sutra biti opet 

potpuna. 

— A moj stari prijatelj Aalbom? — upita Gabriel kad bijahu 

pri zasladi. 

— On je po starom — odgovori Morten — Nedavno je, vele, u 

nekom društvu održao infaman govor o »dinastiji Garman«, 

Ogorčen je zato što ga više ne pozivamo. 

— Jadni Aalbom! — Gabriel će zamišljeno. Sam je bio tako 

sretan i pomirljiv da je nakon ručka sjeo uz prozor i pomno nacrtao 

spomenik kralja na konju s Kraljeva novog trga. Bit će to poklon 

profesoru Aalbomu. 

Sutradan je svako od njih krenuo svome cilju. Morten i Funny 

u Karlsbad, Gabriel u Englesku, da spremi što je potrebno za 

selidbu, a mladi par u Norvešku. 

Kod kuće, na pristaništu, čekala je sjajna nova kočija, s novim 

kočijašem i novim konjima, a u njoj sjedila gospođa Worse u 

svilenu ogrtaču i s novim šeširom. Brzojavila je po njih komisionaru 

tvrtke u Kopenhagen, kod koga su novci za to već odavno bili 

spremljeni. 

Na prednjem sjedištu sjajne kočije sjedio gospodin Samuelsen, 

sav skupljen u se. Nije bilo moguće skloniti ga da zauzme mjesto 

pokraj gospođe Worse. I tako mu se sve činilo odveć smjelim. 

Djeca su, dakako, opkolila kočiju, dijelom od radoznalosti da 

vide konje, a dijelom da promatraju strašnoga Pittera Nilkena. I 

najednom neki od tih derana dođe na misao da potegne staru 

rugalicu — ne glasno i razgovijetno, jer to nije smio, nego samo 

pomičući usne. Mnogi mu se u tome priključiše, i kamo god nesretni 

gospodin Samuelsen pogledao, svuda je mogao sa zaposlenih usana 

čitati pjesmu: 
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Mali Pitter Nilken 

na klupici sjedi, 

istina je ģiva... 

bijaše to da čovjek naprosto poludi: 

a ġto dulje sjedi, 

sve to manji biva ð  

dok naposljetku parobrod ne pristade uz pristan. 

Mladi bračni par pope se u kočiju, koja odjuri u grad. Gospođa 

Worse neprestano se smiješila, sa suzama radosnicama u očima. Sva 

ozarena od sreće, pozdravljala je na sve strane. Kad su se uvezli u 

dvorište, novi joj je šešir toliko kliznuo na lijevo uho da se otkoturao 

na tlo kad se kočija zaustavila pred vratima. 

A dobri gospodin Samuelsen, silno žustar da pomogne 

damama, skočio je obadvjema nogama pravo u šešir, premda je u 

skoku uočio opasnost. 

Bio je to čitav pothvat da gospođa Worse »odbalansira« uza 

stube zajedno sa svojim smijehom. Svi su se smijali: smijao se 

kočijaš, smijale se djevojke, smijao se mladi par — svi osim 

gospodina Samuelsena. On je išao posljednji i u ruci je nosio, ne 

usuđujući se pogledati ga, novi gospođin šešir, držeći ga za jednu 

vrpcu, dok se druga vukla po stubama — novi skupocjeni šešir koji 

to više ne bijaše. 

Objedovali su u stanu mladih, gdje je gospođa Worse igrala 

finu damu i govorila neki jezik što ga je ona nazivala francuskim. A 

uvečer, pošto su Rachel i njezin muž bili na Sandsgaardu, prešli su u 

stražnje zdanje. 

Šalili su se, pripovijedali, pravili punč, pili i veselili se, dok 

Pittera Nilkena nije prelila radost, i on se sam ponudio da otpjeva 

»Brusačevu ljubavnu pjesmu«, koja se puno pjevala u doba njegove 

mladosti. I tako, uza silan pljesak, poče on pjevati nekim tankim, 

čudnim glasom — bijaše kao da mu se odjednom vratio njegov 

dječački glas, visok, neravan i nimalo njegovan, ali pun osjećaja. I 

upro je pogled u gospođu Worse dok je pjevao: 

Oj, djevojko ljupka oka 

kako li si bajna, mila, 



183 

 

pokloni mi srce svoje, 

brusaļeva bit ĺeġ vila. 

A gospođa Worse udarala takt pletaćim iglama i pjevala pripjev 

zajedno sa Samuelsenom: 

Veselo i hitro 

okreĺe se kolo 

pod nogom brusaļa 

uvijek naokolo. 
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XXVI 

Na jasnom ljetnom suncu stere se žućkastobijeli pijesak na 

sjever dokle oko seže, sa brežuljcima zelenim od vlaknaste trave. 

Obala krivuda, redaju se zemljouzi i zatoni, ovdje-ondje ljuljaju se 

skupine čamaca, galebovi i grgurave guske zaposleno prelijeću s 

jednog mjesta na drugo na žalu, dok more valja sitne valove što 

svjetlucaju na sjajnom suncu. 

Između brežuljaka obraslih vrijesom, tamo dalje na kopnu, 

pojavljuje se kočija u kojoj sjedi gospodin i gospođa. Kočija je 

skrenula s poštanske ceste i usmjerila uskim, pjeskovitim općinskim 

putem što vodi dalje na bratovoldske posjede. 

Bilo je to sasvim protiv Madeleinine želje. Ali kad je njezin 

muž slučajno čuo od kočijaša da će to obilaženje produžiti vožnju 

najviše za sat vremena, naredio je da se vozi preko Bratvolda: 

negdje se na putu ionako moraju odmoriti. 

Pastor je sa ženom doputovao na zapad da posjeti novu župu u 

kojoj će službovati: mjesto je imao preuzeti tek najesen. Htjeli su da 

nađu stan, da posjete stare prijatelje i rodbinu. 

Koliko se Madeleine radovala što će doći bliže ocu, toliko joj 

nije bilo drago kad je čula da joj muž traži baš to mjesto. Pastor 

Martens, opet, tako je činio na izričito traženje biskupa Sparrea, a to 

se pak smatralo osobitim unapređenjem. 

Madeleine se nije puno protivila. Ona se, uostalom, nije nikad 

opirala. Zaista je pastor Martens uspio da od nje stvori ženu po 

svome srcu. 

Dok je tako sjedila u kutu kočije — muž joj se ponešto ugojio 

— nije puno podsjećala na Madeleinu koja je jednom živjela u tom 

kraju. Nije izgledala bolesna, ali jest umorna, vrlo umorna. Na 

veliku župnom dvoru u unutrašnjosti ima žena pune ruke posla, a i 

troje djece nije mala stvar. 

Prve godine naprosto je očajavala: dva-tri je puta i prasnula, 

bijaše to stari prkos. Ali je on umio oko nje. Nikad nije pokazao 

žestinu. Naprotiv, što je Madeleine više sijevala, on joj je odgovarao 

sve blaže, uvijek s tihim smiješkom. 

A kad bi se Madeleine umirila, on je govorio blago je 

opominjući, i za divno čudo, sve bi odjednom krenulo pravcem 
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kojim je on želio. Naposljetku se ona na sve navikla. 

Otvoreno, ljubazno lice pastora Martensa nije toga dana 

izgledalo baš sjajno. Pastor je preko svake mjere patio od morske 

bolesti, pa su najposlije morali sići s parobroda da posljednji dio 

puta prijeđu kočijom. Zato se na pastorovu licu vidio nekakav 

zelenkasti odsjaj, kao od mora, i pastor bi tu i tamo pljunuo iz 

kočije, iskrivivši lice. 

Bio je on sretan čovjek, i bio je zahvalan za to. Madeleine se 

iznad svakog očekivanja dobro razvila u njegovim rukama. Stari 

njezin prkos gotovo se nikad više nije pokazivao, a ako bi se kad i 

dogodilo da se pojavi, Martens je bio sasvim siguran u svoju 

metodu. Često se sa zahvalnošću sjećao svoga dragog biskupa 

Sparrea, od koga je toliko puno naučio i koji ga je susretao s 

očinskim prijateljstvom. 

Što su se više bližili morskoj obali, to je sve širom bivala 

tamnomodra pruga na zapadu što je sjala na suncu. Madeleine je 

neprestano upirala pogled onamo, i stare misli i sjećanja u visokim 

valovima zapljuskivahu joj dušu. 

Mladi vivci letjeli za kočijom i slijetali s poznatim krikom 

pravo pred konje. Na stotine ševa ispunjalo zrak radosnim 

kliktanjem koje je Madeleinu diralo u srce, a vjetar pronosio svježi 

slani miris mora, miris što je malko podsjećao na alge, malko na 

ribu, a što je tako čudnovato budio uspomene. 

Madeleine se nagnula iz kočije da dublje udahne. Bijaše to 

pozdrav mora koje je dobro poznavala i koje je nju poznavalo iz 

doba njezine sreće, iz kratkog ljetnog dana njezine ljubavi. 

Bijaše kao da se želi sva ispuniti čistim i svježim morskim 

zrakom, da dobro provjetri svaki tamni, prašnjavi kutak svoje duše 

koja se nikad nije otvarala. Sve vrijeme koje je provela daleko 

odavde učinilo joj se tako prašnjavo i nečisto. Našavši se licem u 

lice s morem, ona se stidjela što mu se ovako vraća, i poželjela je da 

leži ondje u hladnoj dubini i da povrh nje klize valovi. 

Kad se kočija ispela na posljednji brežuljak i kad su se 

pokazala imanja na Bratvoldu i zgrade svjetionika, pokrila je lice 

obadvjema rukama i teško uzdahnula. 

Njezin muž očito nije ništa opazio, jer je uglavnom bio okrenut 

prema kopnu: još se nije osjećao dovoljno snažnim da gleda valove 

što se valjaju. 

— Gdje ćemo odsjesti? — upita kočijaša. 



186 

 

— Per Bratvold ima najljepše uređene kuće, ali je lijepo i na 

svima drugim imanjima. 

— Onda ćemo odsjesti kod Pera — reče pastor. 

Madeleine dugo nije znala je li Martens štogod čuo o njezinu 

odnosu prema Čekaj-Peru. Ali poslije, pošto je provela neko vrijeme 

u braku, saznala je da nikakav glas ne dopire daleko a da mimoiđe 

pastorovu kuću. I ne dižući pogled, osjetila je da njegove oči 

počivaju na njoj, s onim smiješkom kojim je obično svladavao 

njezinu volju. 

Čekaj-Per bijaše u spremištu za treset kad su oni stigli. 

Pogledao je kroz pukotinu, i kad je ugledao nju, i nehotice je 

ispljunuo sažvakani duhan daleko od sebe. Jer pošto ju je neko 

vrijeme uzalud čekao, opet je počeo žvakati duhan. A pošto je zatim 

još dugo čekao, najposlije se oženio. 

I tako je Perova žena uvela pastora i njegovu ženu u najbolju 

sobu, ispričavajući se nepresatno što neće biti onako kako su »fini 

ljudi navikli«. Dok je tražila Pera da ga pošalje gostima, išao je 

pastor naokolo po sobi i razgledavao sve što se nalazilo u njoj. 

Madeleine sjedila kraj prozora i gledala van. Kad je pogledala 

Perovu ženu, svježu i vedru, neka joj je težina pala na srce, ni sama 

nije znala zašto. 

— Gle, gle, Lena! — uzviknuo bi pastor kad god bi otkrio 

štogod novo. 

Lena bijaše ime odmila koje joj je dao, premda je ona molila da 

je ne zove tako. Lena je njemu zvučalo tako domaći, ime kao 

stvoreno za ženu jednog pastora. U imenu Madeleine bilo je nešto 

tuđe, francusko, i nije pristajalo njegovoj ženi. 

U sobi bilo dosta neobičnih stvari. Ponajprije slika Vezuva 

kakav je danju i druga kakav je noću, zatim slika dvojarbolca Tri 

sestre od Farsunda; potom je dolazio kralj Fredrik Šesti u crvenoj 

odori; nad posteljom, na kojoj su se perine i jastuci uzdizali do 

visine čovjeka, visio povelik rog obilja od bijele ljepenke i na njemu 

bila prilijepljena slova od zlatnog papira: Budite plodni i množite se. 

Bio je to svadbeni poklon. Na obojenoj komodi stajao žut 

alabastreni kanarinac na crvenoj kruški. Pod sjao od čistoće i bio 

posut pijeskom. Prozorska okna bila malena i u različitim bojama, a 

nad jednim prozorom stajala prikucana daska na kojoj je zlatnim 

slovima pisalo ime broda: L'espérance. 

Naposljetku uđe Per. Pružio je ruku najprije pastoru, a onda 
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Madeleini, i pozdravio: 

— Dobar dan i dobro došli! 

Kad je Madeleine dotakla veliku, tvrdu Perovu ruku, i nehotice 

je povukla svoju i okrenula se, bez uobičajenog pozdrava: riječi joj 

naprosto nisu izlazile na usta. 

U taj čas uđe Perova žena i prišapta Peru da nacijepa malo 

drva, treset se tako teško razgorijeva: htjela je prirediti kavu. Per 

iziđe, a pastor krenu s malom okruglom seljankom da razgleda kuću. 

Madeleine je dvaput-triput prošla sobom gore-dolje, a onda 

izišla pred vrata. Dok je tako stajala u pristrešju, mogla je vidjeti sve 

do malog pristaništa za čamce. Oči su joj slijedile usku stazu što 

vodi preko ravnog polja, pa gore uz obronak do svjetionika. To je 

njezin stari dom, ti debeli, čvrsti zidovi od kamena i svjetionik s 

crvenom kapom. 

Okrenula se, teško joj bijaše gledati onamo. Čula je kako u 

spremištu za treset Per cijepa drva. Ne znajući pravo što radi, otišla 

je tamo i stala pokraj njega. 

On načas zastade, uspravi se i mimo nju svrnu pogled na more. 

Imao je čekinjavu mornarsku bradu, a lice mu postalo starije i 

grublje. Pa ipak je ona poznala svaku crtu na njemu. 

Madeleine zakorači malen korak prema njemu i segnu za 

njegovom rukom, ali ne pogodi: on kao da je povukao svoju ruku. 

Ona se više nije mogla suzdržati nego mu obisnu oko vrata i položi 

glavu na njegova prsa. 

Bijaše istina ono što je Delphin jednom rekao: bila je to 

mješavina vonja ribe, duhana i mokre odjeće. Pa ipak — tu je bilo 

njezino mjesto, sad je to osjetila. U taj čas postade joj jasno zašto joj 

se steglo u grudima kad je susrela Perovu ženu. Zavidjela joj je, 

zavidjela na svemu, na mužu, kući, životu — svemu. Jer to bijaše 

njezino, trebalo je biti njezino, tu je život koji ona razumije i čovjek 

koga je voljela. 

O, kako su je obmanuli i koliku joj krivdu nanijeli svi oni 

otmjeni ljudi! I kakav je to život ona vodila ondje — život kojemu 

jedini smisao bijaše da postane ženom čovjeka koga ne voli, da mu 

redi kuću i rađa djecu, a sve to u ustajalom zraku navika, pravila 

pristojnosti i samoobožavanja. 

Sve se čvršće privijala uz toga krupnog i snažnog muškarca. I u 

jednom divnom trenu sreće i muke preli se njezino segnuto i dobro 

dresirano srce, a sva njezina mladost i sva njezina ljubav prođe u 
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jecaju kroz njezinu dušu. 

— Nije bila moja krivnja, nije bila moja krivnja — zajada ona 

poput djeteta komu se nešto razbilo na komadiće. 

Per podiže svoju tvrdu, tešku ruku i položi je na njezinu glavu: 

blago je njome prelazio po njezinoj kosi. Sad je sve shvatio, ali nije 

mogao ni riječi protisnuti. 

— Lena, Lena! — zazva pastor s kućnih vrata. — Hodi ovamo 

da ih vidiš! Blizanci! Lena, gdje si? Požuri se! Zamisli, prvo rađanje 

pa blizanci!  

Nije se moglo pogoditi na što je mislio Čekaj-Per kad je opet 

stajao sam, s pogledom upravljenim na more. Tako su se valovi 

javljali u oluji i pod sunce, brzali i vraćali se, a on čekao i čekao. I 

sad je, eto, dočekao. 

Duboko je uzdahnuo, i lice mu se razvedrilo kad je polako, 

nekoliko puta, kimnuo glavom prema moru. 

Perova žena ispričavala se zbog jela, kao što je već običaj. A 

bilo je mlijeka sa skorupom, palačinka sa šećerom i maslacem, jaja, 

kave, svježih uštipaka i naposljetku zdjela malih rakova. Domaćica 

neprestano govorila kako je »sramota« iznijeti pred goste tako sitne 

rakove. Kad bi samo bilo krupnijih... 

Ali je jedna od pastorovih omiljelih teorija bila — i nju je 

branio sa svim žarom — da su mali rakovi zapravo bolji, ukusniji i 

finiji negoli veliki. Zato je bio izvrsno raspoložen i puno se šalio s 

ljubaznom seljankom. 

Ušao je i Per i potaknuo goste da se prihvate jela:  

— Molim, samo izvolite, služite se. 

Zatim je sjeo na klupu kraj peći, kako se i pristoji, i nagnuo se 

naprijed, s laktima na koljenima. 

Sunce je blago sjalo kroz mala okna, soba je bila tako čista, 

udobna i ugodna, stolnjak tako bijel, skorup tako žut, a sitni rakovi 

tako slasno crveni da je pastora ponijela želja da govori. 

Za polaznu točku izabrao je ono što je čuo od domaćice: da je 

Per, naime čitavu svoju kuću sagradio od olupina jednoga 

francuskog broda što je stradao sjeverno od Bratvolda: daščica s 

imenom tog broda stajala je nad prozorom. 

Pastor se zatim zadržao na tome kako su nepouzdani svi ljudski 

pothvati, kako ljudi često doživljuju razočaranje, ali kako se ipak 

kroza sve provlači stanovita nit vodilja. 

— I evo vidite — nastavi on — taj ponosni brod što je 
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opremljen u ponosnoj Francuskoj, s tim imenom punim značenja, jer 

L'espérance, prijatelji moji, znači Nada, morao je jadno propasti na 

našoj siromašnoj obali. Tako je i u ljudskom životu! Koliko li 

plemenitih nada zaplovi s razvijorenim zastavama i stjegovima da 

bijedno propadnu u olujama života. I gledajte! Što je oluja razvalila 

u olupine, od toga su skromne ruke sazdale novi dom. Tako život 

klija iz smrti, nada iz uništenja, sreća iz propasti, i cio jedan život 

evo živi na olupinama, na ostatcima jednog brodoloma. 

Posljednji ostatak Madeleinina starog prkosa pokazao se još 

jednom kad je rekla: 

— Tako živimo mi svi! 

U taj čas Per ustade te iziđe. A Perovoj ženi nije išlo u glavu 

kako se to Per nepristojno vlada. 

Ali je pastoru Martensu išlo u glavu, on je sve razumio. No, 

naposljetku, o tome se može i poslije govoriti bude li potrebe. Ne 

vrijedi da čovjek sebi zbog toga pokvari tako lijep objed. Uz 

ljubazan smiješak dodao je svojoj ženi skorup i pogledao je preko 

ramena. Zatim je uzeo vaditi sitne račiće, koji su mu tako izvrsno 

prijali. 

Kraj 
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O KIELLANDU I NJEGOVU PRVOM ROMANU 

Kiellandov život (1849.-1906.) pada u posebno vrijeme, u vrlo 

buran odsjek norveške povijesti. To je drugo doba norveške 

zajednice sa Švedskom, koje obuhvaća pedesetak godina, a ukupno 

Unija traje blizu stotinu godina (1814.-1905.). U to drugo doba, u 

drugoj polovini minulog stoljeća, zbivaju se krupni događaji, 

smjenjuju se kraljevi na prijestolju, donose se i ukidaju zakoni, 

osnivaju se i raspuštaju stranke, vlade se sastavljaju i padaju, 

provode se važne reforme, niču novine i pišu se oštri članci i vode 

žestoke polemike, laici drže vjerske propovijedi, govornici grme u 

Stortingu (Parlamentu), seljaci ulaze u politiku, javljaju se prvi 

radnički pokreti... 

Pedesetih godina seljaci krupniji posjednici izdvajaju se iz 

seljačke opozicije i priključuju se ponajviše vladinoj stranci. To je 

njihov odgovor na pokret Marcusa Thranea, koji, nošen 

socijalističkim idejama, osniva cio niz radničkih društava širom 

zemlje: njima masovno pristupaju radnici, obrtnici i sitnije seljaštvo, 

čiji položaj nije nimalo zavidan. Zahtjevi što ih postavlja Thrane ne 

mogu se nazvati revolucionarnim: opće pravo glasa (za muškarce), 

ukidanje zaštitnih carina, bolji uvjeti za seljake i radnike i uvođenje 

opće vojne obveze, koja je dotle počivala samo na seljacima. 

Radnička društva priređuju manifestacije i izazivaju nemire, i zato je 

Thrane s nekim drugim vođama uhapšen i osuđen na zatvor. S time 

pokret zamire. Još nisu zreli uvjeti za organizirano dizanje radnika: 

to će doći tek kasnije, sedamdesetih godina, s pojavom industrije i 

industrijskog radništva. 

Šezdesetih godina učeni i borbeni prijatelj seljakâ Johan 

Sverdrup uspijeva od seljačke opozicije i nekih manjih grupa stvoriti 

veliku Lijevu stranku (Venstrepartiet). Ta stranka, koja je zaslužna 

za cio niz reformi i liberalizacija, i koja se, uz ino, bori za 

ravnopravnost Norveške sa Švedskom, često će se s desnima i 

centrumašima smjenjivati na vlasti. U stranci nisu u svemu 

jedinstveni u provođenju seljačke politike, ali jesu oko toga da se 

uveća moć puka i da se suzbiju birokrati. Kasnije se stranka raspala 

na dva dijela: »čiste« i »umjerene« lijeve. »Umjerenima« su vođe 

dvojica svećenika; pod njima se tijekom devedesetih godina ogranak 
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smanjuje na malen skup, od kojega se dobran dio odcjepljuje i 

prilazi desnima. Na izborima 1891. pobjeđuju »čisti« lijevi. Vođa im 

je u to vrijeme rektor Johanes Steen, čovjek koji je čitav jedan 

ljudski vijek bio parlamentarac i vrlo spretno sudjelovao u političkoj 

borbi u prvim redovima. Lijevi su svoju većinu u Stortingu održali 

do 1903. 

Sedamdesetih godina javlja se radnički pokret. Radnička klasa 

brojčano se povećala; to je posljedica industrije u porastu. Radnici 

osnivaju svoja strukovna udruženja (prvo 1872.) i traže, kao i u 

drugim zemljama, veće nadnice i kraće radno vrijeme. Rastu 

suprotnosti između radnika i poslodavaca, osobito osamdesetih 

godina, kad nastaju teška vremena: na redu su štrajkovi i lockout. 

Godine 1889. ujedinjuju se različita udruženja u jedinstvenu 

organizaciju. Godinu dana kasnije stvaraju i poslodavci svoj savez. 

Godine 1887. osnovana je Norveška radnička stranka, sa 

socijalističkim programom. Radnici doduše u većini još glasaju za 

lijeve, jer im oni obećavaju da će uvesti opće pravo glasa za 

muškarce. Ali kad je to provedeno, 1898., okreću se svojoj stranci. 

Godine 1903. ulaze prvi radnički predstavnici u Storting. Kasnije će 

Radnička stranka doći i na vlast i igrati važnu ulogu ne samo u 

politici nego i u cjelokupnom životu Norveške. 

Za sve to vrijeme svoje ora er labora provode pobožni i radini 

norveški pijetisti, »probuđeni« ili haugijanci, sljedbenici laičkog 

propovjednika i vjerskog vođe Hansa Nielsena Haugea. Hauge je 

propovijedao, »budio« i poučavao obični puk, koji mu je jatimice 

prilazio. Pristupali su i drugi. Na to otpadanje iz krila službene 

Crkve crkveni su oci, viši kler i birokrati gledali prijekim okom i 

nastojali se osloboditi Haugea. Pronašli su neki paragraf iz neke 

stare odredbe, iz 1741., te pograbili i osudili propovjednika i 

prigrabili njegov imutak. Deset godina držali su ga u zatvoru. Izišao 

je sav bolestan i ranjav, ali djelatan i neustrašiv do kraja. Njegovi 

sljedbenici, haugijanci, djeluju još i na početku našeg stoljeća. 

Zaslužni su za osnutak mnogih pogona diljem zemlje: tkaonica, 

solana, mlinova, tiskara. Kielland o njima lijepo govori, spominje ih 

u svojim djelima, poglavito u romanu Skipper Worse (Brodar 

Worse, 1882.). Kiellandova žena Beate Ramsland potječe iz jedne 

poznate haugijanske obitelji. 

Osamdesetih godina narodna je svijest već na visokom stupnju. 

S druge strane, ojačale su društvene snage i porasla materijalna 
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dobra. Napose je razvijena trgovačka flota, norveški brodovi plove 

po svim svjetskim morima, trgovina je jaka, norveški je izvoz na 

zavidnoj visini. Sama od sebe nameće se potreba za vlastitim 

konzulatima, koja se devedesetih godina javlja u obliku zahtjeva. 

Sav je narod u tome složan i sve stranke bez razlike: ili vlastite 

konzulate ili raskid Unije. Storting prihvaća zahtjev i donosi zakon o 

konzulatima. Ali kralj u Stockholmu (Oskar II) uskraćuje sankciju. 

Stvar se vuče nekoliko godina, ulazi u novo stoljeće. Storting 

naposljetku, 7. lipnja 1905., odlučuje o prestanku Unije i proglašava 

samostalnost Norveške. Nepunu godinu dana nakon tog proglašenja 

umire Kielland. 

U drugo doba švedsko-norveške unije, za života Kiellandova, 

Norveška općenito napreduje. Povećavaju se materijalna dobra, 

jačaju društvene snage, diže se narodna svijest. Javlja se misao o 

bratstvu skandinavskih naroda, bratstvu slobodnih: to je 

skandinavizam, koji se pokazuje i na djelu, na priliku u ratu za 

Schleswig i Holstein, 1864., kad norveški i švedski dobrovoljci hrle 

u pomoć braći Dancima. Takva jednog dobrovoljca prikazuje, s 

komične strane, švedski pisac Gustaf Hellström u romanu 

Snörmakare Lekholm får en idé (Gajtanar Lekholm i njegova ideja). 

Raste industrija (jak poticaj dobiva u elektricitetu), modernizira 

se poljoprivreda, poboljšava se položaj radnika, seljaka i ribara, 

ribolov se odmiče od obala te izlazi na pučinu, a grade se i brodovi 

kitolovci, opremljeni topovima. Otvaraju se škole, uvode se 

moderne komunikacije, cvate trgovina i pomorstvo, norveška je 

flota među prvima u svijetu. Počinju i polarna istraživanja (Nansen, 

poslije Amundsen). 

Razvijaju se znanosti, u nekima Norveška ima učenjake 

svjetskog glasa (njima pripada matematičar Sophus Lie, zoolog G. 

O. Sars, liječnik Armauer Hansen, koji je otkrio bacil gube, 

povjesničar J. E. Sars, filolog Sophus Bugge i mnogi drugi). 

Napreduju umjetnosti — glazba (Kierulf, Grieg, kasnije Svendsen, 

Sinding), slikarstvo (I. C. Dahl, Tidemand, Gude, Werenskiold, 

Thaulow, Krohg, Karsten, Lund, kasnije Munch), kiparstvo 

(Middelthun, Bergslien, S. Sinding, kasnije Vigeland), arhitektura (u 

njoj i u oblikovanju namještaja prevladava stil empire). Dakako, 

buja i književnost, kao estetski odraz povijesnog hoda jednoga 

naroda: u to doba svojim djelima prelaze norveške granice Ibsen, 

Björnson, Garborg, Lie, Kielland i drugi veliki norveški pisci. 
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* 

Alexander Lange Kielland (čitaj: Hjelan) rodio se u Stavangeru 

18. veljače 1849. S očeve strane potječe od trgovačkog roda s 

bogatim tradicijama. Djed mu je bio jedan od najbogatijih ljudi u 

svome kraju. Rod je stara norveška korjenika s dahom Europe nad 

sobom i umjetničkom žicom u sebi, koja je izbila u Alexanderu i u 

njegovoj sestri Kitty Kielland, slikarici. (Brat Jacob postao je 

svećenik). Majka je iz činovničke obitelji Lange; umrla je kad je 

Kiellandu bilo trinaest godina. Uspomena na nju živi u njegovu 

djelu, poglavito u liku gospođe Wenche Lövdahl u romanu Gift 

(Zatrovani, 1883). Kielland živi u dobrim prilikama. Loš je učenik, 

mrzi školu, ali nekako gura, Završivši gimnaziju, koju karikira u 

istom djelu, odlazi na studij prava u Kristianiju (Oslo) i tu više čita 

nego što studira: Kierkegaard (č. Kjerkegor), Georg Brandes, Heine, 

John Stuart Mill, Darwin, Dickens, Daudet, H. C. Andersen njegovi 

su omiljeni pisci. Kad je završio studij, vraća se u Stavanger, ženi se 

i kupuje izvan grada jednu ciglanu, kojom se bavi devet godina. 

Ništa u njegovu vanjskom životu ne pokazuje da će se u njemu 

probuditi pisac. 

Pa ipak... Godine 1878. odlazi u Pariz, gdje susreće i šarmira 

Björnsona, koji se divi njegovoj nadarenosti. Dogodine, po povratku 

kući, objavljuje zbirku Novelletter i naglo ulazi u književnost. Ulazi 

doduše ponešto kasno, kao trideset-godišnjak, ali snažno. Zatim se u 

dvanaest godina reda jedno značajno djelo za drugim. Dvije-tri 

godine živi Kielland u Kopenhagenu, gdje druguje sa slavnom 

braćom Brandes i sa slavnim danskim pripovjedačem Jacobsenom. 

Neko je vrijeme Kielland novinar: urednik je novina Stavanger Avis, 

od kojih je stvorio oštar i vrlo čitan list. U njemu provodi svoju 

borbu protiv birokracije i svećenstva. Zatim je gradonačelnik 

Stavangera i okružni predstojnik u Möreu. Potkraj života postaje 

dakle i sam birokrat, član staleža protiv kojega je toliko ustajao. 

Istina, postao je to na strani ljevice, koja je pobijedila i za koju se 

zdušno zalagao. 

Iz književnosti izlazi naglo kao što je u nju i ušao: iscrpao je 

kanda svoje teme, slikanje svoje okoline i kritiku društva. On za taj 

izlazak ima svoje objašnjenje: bez unutarnjeg poticaja ne treba 

pisati. No, bit će tu i nešto drugo posrijedi: on je teški srčani 

bolesnik, a osim toga muči ga i rastuća bolest spavanja. Godine 
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1906. biva mu tako loše da odlazi u bolnicu u Bergen: tu tiho umire 

u noći između 5. i 6. travnja, sam, bez igdje ikoga. Pokopan je u 

Stavangeru. U Orreu, u Jaerenskom kraju, što ga je Kielland tako 

volio i gdje je često boravio za mladih dana, žitelji su mu podigli 

visok spomen-kamen i na njemu napisali: »Uspomeni Alexandera L. 

Kiellanda podignut je ovaj kamen na mjestu na kojem je pisac želio 

da mu bude grob. Oni koji su ga poznavali, voljeli su ga; oni koji ga 

nisu voljeli, nisu ga poznavali.« 

* 

U samih deset godina čistoga književnog rada Kielland daje 

osam romana, tri zbirke novela i šest kratkih igrokaza. Već je u 

svojoj prvoj knjizi, spomenutoj zbirci Novelletter (1879.), osvojio 

čitatelje elegantnom formom, snažnim ocrtavanjem i finim 

humorom. Već je tu vidljiva tendencija koja će obilježiti cjelokupno 

Kiellandovo književno djelo: ogorčenje zbog suprotnosti između 

bogatih i siromašnih, jako neraspoloženje prema birokraciji i 

svećenstvu. Dogodine objavljuje tri kratka igrokaza, tendenciozna 

ali puna atmosfere, u svesku pod naslovom For Scenen (Za 

pozornicu), zatim zbirku majstorskih, duhovitih i tendencioznih 

novela, Nye Novelletter, punih ironična pripovijedanja, i prvi roman 

Garman & Worse. Slijedi potom, 1881., roman Arbeidsfolk 

(Radnici), koji je napad na upravu zemljom, djelo polemično i 

temperamentno, ali ujedno i jedini Kiellandov roman u kojem 

tendencija nadilazi umjetnost. U srodstvu je sa Strindbergovim 

prvim velikim romanom Röda rummet (Crvena soba, 1879.), a oba 

su po ugledu na Dickensa. U duljoj pripovijesti ili kraćem romanu 

Else, iz iste godine, uspijeva nadoknaditi propušteno iz prethodnog 

romana: iako je to knjiga o suprotnostima u društvu, uspostavljena 

je dobra ravnoteža između tendencije i umjetničkog pripovijedanja. 

Tu je naturalistička slika siromaštva i bijede. Napose je dobro 

prikazano ozračje na Badnjak u malom gradu. 

Skipper Worse (Brodar Worse, 1882.), premda djelo za sebe, u 

neku je ruku nastavak romana Garman & Worse, jer opisuje još 

jedno pokoljenje tih dvaju rodova. Ima svoju vrijednost kao slika 

jednog vremena i njegove kulture. Ali je to prije svega pripovijest o 

brodaru Worseu, o njegovu odnosu prema haugijancima i o njegovu 

braku. Osobito je dobro ocrtana njegova žena Sara. I u tom je 

romanu tendencija očita, tu je najjači napad na vjerski život uopće. 
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Iste godine izlaze i To Novelletter fra Danmark (Dvije novelete iz 

Danske), dva uzora umjetničkog pripovijedanja i satire i dva stilska 

dragulja. 

Trilogoja Gift (Zatrovani, 1883.), Fortuna (1884.) i Sankt Hans 

Fest (Ivanjsko slavlje, 1887.) glavno je Kiellandovo djelo. Počinje 

oštrim, umjetnički artikuliranim napadom na onovremeni školski 

sustav i na hipokriziju u društvu, napose u religiji. Drugi dio srodan 

je s romanom Jonasa Liea En Malström (Vrtlog), iz iste godine, ali 

kudikamo kritičniji prema kapitalizmu. Tu se prikazuje poslovni 

humbug. Kroz treći, satirični dio provlači se opet kritika društva. 

Posebno su tu na nišanu takozvani kaninene, »umjereni« lijevi. 

Riječ, koja i danas živi, osobito u političkoj debati, stvorio je 

Kielland (kanin doslovno znači zec) i nazvao te politikante tako 

misleći na rupe i podzemne prolaze u koje se vole zavlačiti zečevi, a 

i takvi političari kad je borba posrijedi. Politički kanin u slobodnom 

je prijevodu Mitläufer, potrkuša, čovjek koji nema vlastitog 

mišljenja nego juri naokolo s porukom ili viješću za koju je dobio 

nalog da je nosi dalje. 

Izvrsno crtanje karaktera teče kroza sva tri dijela trilogije. 

Prije nego što je izišao treći svezak trilogije, Kielland je 

objavio diskusioni roman Sne (Snijeg, 1886.), kojim ima stanovitih 

sličnosti s Björnsonovom pripovijesti Stöv (Prašina,1882.). To je 

napad na službenu, državnu Crkvu i njezine ljude. Nakon toga 

kraćeg romana ili dulje pripovijesti dolaze dva igrokaza: Tre Par 

(Tri para, 1886.) i Bettys Formynder (Bettyn skrbnik, 1887.). Prvi je 

lako i veselo podrugivanje braku, a drugi, koji je u kazalištu imao 

osobit uspjeh, ismijava politički oportunizam i površno prilaženje 

ženskom pitanju. Komedija Professoren (Profesor, 1888.), dramski 

dobro građena, uzima na nišan i karikira jednoga sveučilišnog 

profesora, za čiji je lik pisac imao živi model. Pisana je u dahu, iz 

duše, i to je Kiellandov najbolji igrokaz. 

Socijalnu tendenciju ima i posljednji Kiellandov roman, Jacob 

(1891.), snažan i bridak u slikanju čovjeka. Okreće se protiv 

skorojevića i nove buržoazije. Prikazuje nezasitna seoskog momka 

koji počinje sitnom krađom, a završava kao ugledan poslovni čovjek 

i političar. 

Godine 1894. izlazi knjiga pod naslovom Mennesker og Dyr 

(Ljudi i životinje). U njoj je Kielland sabrao nešto od članaka i 

crtica što ih je pisao dok je uređivao Stavanger Avis. Zbirka 
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sadržava dio polemike protiv svećenika, birokrata i drugih, a 

najvredniji u njoj jesu čisti beletristički prilozi, opisi prirode i slike 

iz Jaerenskog kraja. U toj knjizi upoznajemo pisca kao prijatelja 

prirode. Dogodine objavljuje povijesno djelo Omkring Napoleon 

(Oko Napoleona), koje mu se baš nije osobito posrećilo. 

Na kraju — last but not least ð tu su mnoga i mnoga njegova 

pisma: u njima najbolje upoznajemo Kiellanda kao čovjeka. On se 

puno dopisivao i on je najsjajniji pisac pisama u norveškoj 

književnosti. Norveški kritičar, esejist i povjesničar književnosti 

Harald Beyer veli: »Ibsen je pisao zanimljiva pisma, osobito 

Björnsonu i Brandesu. Ali su u pravilu njegova pisma suha i 

poslovna. Björnson je unosio svu svotu snažnu ličnost u svoja na 

brzu ruku nabacana, prebujna, lirska, gromovita i radosna pisma. 

Pisma Jonasa Liea pokazuju iskru genijalnosti i odražavaju njegov 

nezavisni duh koji ne poznaje predrasuda, Ali je samo Kielland 

njegovao pisanje pisama kao umjetnost.« 

* 

Svi veliki norveški pisci iz prošlog stoljeća socijalni su pisci, 

pa tako i Kielland. Ona mnogostruka previranja, rast narodne i 

društvene svijesti, bijahu im poticaj, događaji njihova vremena i 

prostora naprosto su ih nosili. Nisu mogli ostati pasivni promatrači, 

oni sudjeluju u zbivanjima, zauzimaju se za ovo ili ono, oni su 

angažirani. Sjetimo se samo Ibsenove ili Björnsonove borbenosti! 

Što se tiče Kiellanda, ni njemu ne manjka borbenosti: dovoljno je 

samo spomenuti, primjerice, njegovu angažiranost u romanu 

Radnici ili pak socijalnu tendenciju u pripovijesti Else, koju su 

protivnici nazvali »poezijom besramnosti«. 

Tendencija je Kiellandu bit i zadaća književnosti. No nije tako 

naivan te bi mislio kako je tendencija sama po sebi dovoljna. Kakav 

sudski zapisnik može biti realistički tekst par excellence, ali on još 

nije i književno djelo: da bi to postao, potrebna mu je umjetnička 

obrada. Kielland to vrlo dobra zna, i on tu obradu daje suvereno, 

majstorski: on je u njoj upravo nenadmašiv. Kao što John Stuart 

Mill, kojim se Kielland oduševljavao, zastupa filozofiju koja je na 

korist čovjeku, tako je i Kielland za književnost koja treba da 

nečemu služi, da bude društveno korisna — on je za nyttepoesi 

(nytte je korist, korisnost), kako sam veli u jednom pismu danskom 

književniku Edvardu Brandesu, bratu slavnoga danskog pisca 
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Georga Brandesa. A na zamjerke da u djelima previše provodi 

tendenciju, odgovara: »Zar ćete narod koji spava probuditi tako što 

ćete mu šaptati na uho?« Hoće da kaže kako je tu potreban povik i 

drmanje. 

Kad pristaje uz Björnsona i uza »čiste« lijeve, ne pokazuje 

nikakve dogmatske svijesti nego ostaje svejednako svoj, slobodan i 

nezavisan do kraja. Uostalom, ne vjeruje on puno u politiku, ne 

vjeruje ni u kakav budući raj. Zapravo je razočaran, nova 

demokracija donijela je mnoštvo arivista, skorojevića i novih 

buržuja. Krupni događaji u Norveškoj, proglašenje samostalnosti i 

pobjeda ljevice znače čitavu revoluciju, a za Kiellanda revolucija je 

kao poplava: u poplavi štošta plovi na površju. U tome razočaranju 

piše svoj posljednji roman, Jacob. 

* 

Kielland dakle nije nikakav revolucionar, ne propovijeda on 

nikakvo evanđelje jednakosti, a što brani bijedne i potlačene, 

ojađene i ponižene, dolazi odatle što je on čovjek u koga je osobito 

razvijen osjećaj za pravdu. Ono što on traži počiva na časnosti i 

pravednosti, na mržnji na svako iskorištavanje čovjeka i na mržnji 

na sve ono što nije prirodno. 

Kielland mrzi profesore, birokrate, svećenike, konzervativce i 

desničare, sve redom državne sluge, kako ih naziva — i Švede s 

njima, zato što su za vrijeme Unije prigrabili vlast, imali ekonomsku 

i političku premoć i svuda se raširili. U većim djela u kojima se 

obara na birokraciju i svećenstvo služi se svojim finim ali ubojitim 

oružjem, ironijom. I haugijance hvali naprosto zato što je Hauge 

toliko bio protiv državnog svećenstva i službene Crkve. Ali nikad 

Kielland ne napada i samo kršćanstvo. Ne znači to da je on nekakav 

vjernik. Baš nasuprot. On otklanja svaku metafiziku i naslanja se na 

društveno biće. Sudbina čovjeka, po njemu, rješava se u socijalnoj 

sferi. 

Kielland počinje pisati pod jakim utjecajem svoga 

suvremenika, velikoga danskog pisca i estetičara Georga Brandesa, 

koji postaje vođa danskoga kulturnog života i koji označava čitavu 

jednu epohu ne samo u Danskoj nego u cjelokupnoj skandinavskoj 

književnosti. Godine 1871. otvara Brandes svoja čuvena predavanja 

na sveučilištu u Kopenhagenu o Glavnim tokovima u knjiģevnosti 

devetnaestog stoljeĺa. U tim predavanjima, što odišu 
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revolucionarnim duhom, Brandes iznosi zahtjev da književnost bude 

realistička i socijalna, s tendencijom, i da raspravlja o svim 

problemima u životu pojedinca i zajednice. Cilj je: staviti probleme 

pod debatu, izazvati raspravu upozoravanjem na socijalne razlike, na 

socijalnu nejednakost. Brandes u tim predavanjima, u svojim 

mnogim napisima i kritikama, u esejima i studijama, u svojih 

dvadesetak knjiga, ustaje protiv političkih nesloboda, protiv 

nacionalnih i socijalnih predrasuda i protiv religije. Brandes je 

izraziti ljevičar. 

Pod Brandesovim utjecajem Kielland ne postaje ni 

revolucionar ni ljevičar, ali postaje napredan književnik, napredan i 

za naše pojmove danas, a nekmoli za ono vrijeme — realistički 

romanopisac koji se zalaže za afirmaciju kulturnih vrijednosti u 

svojoj zemlji, koji daje oštru kritiku društva, koji brani siromašne i 

potlačene, koji ustaje protiv kojekakvih autoriteta i prikazuje 

nepravednost uprave, bezdušnost vlasti, nasilje bogatih i licemjerje 

službene norveške Crkve. 

Kielland je polemičan i tendenciozan pisac, ali i velik umjetnik: 

on svoju tendenciju zaodijeva u takvo umjetničko ruho da se po 

tome s pravom ubraja među najveće norveške pisce. On je čarobnjak 

riječi, graciozan stilist, fini ironičar, pronicljiv psiholog, osobito 

umješan prikazivač sredine, majstor atmosfere, pažljiv promatrač 

prirode, izvrstan slikar krajolika. Kadikad se sasvim odvaja od 

tendencije i daje čisto lirske ugođaje i slike: takav je napose u 

novelama. Ali i u romanima ima takvih slika koje pripremaju ili 

simboliziraju radnju. Tu se Kielland pokazuje kao prvorazredan 

prozni lirik. 

Čar Kiellandova pripovjedanja zanosi i danas, sveudilj njegove 

knjige čitamo sa zadovoljstvom iako je minulo čitavo jedno stoljeće 

od vremena kad su nastale. O vrijednosti, trajnosti, zanimljivosti i 

aktualnosti njegova djela najbolje svjedoči činjenica što se ono i 

danas objavljule, čita i prevodi, ulazi u sve antologije i čitanke i na 

film se prenosi: Kielland je živi klasik. 

* 

Garman & Worse prvi je Kiellandov roman. Gotovo je 

nevjerojatno koliko je toga dodirnuto ili zahvaćano na svega dvjesto 

i nešto strana: ne samo individualnih sudbina, koje katkad pratimo u 

živom ritmu iz poglavlja u poglavlje, katkad tek u vješto nabacanim 
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potezima ulja ili akvarela, nego i slojevitih društvenih odnosa, 

klasnih opreka, staleških obilježja, te bismo se s pravom mogli pitati 

ne radi li se o površnom pristupu i samo ovlaš dodirnutim 

problemima. Ali ne. Sve te slike, velike ili minijaturne, ulja ili 

akvareli, marine ili portreti, realističke fotografije radničkih 

kućeraka ili smeđe patinirani enterijeri bogataških kuća — sve su 

one dovršene i konačne; potpis slikara s ponosom može stajati na 

dnu slike. Ako pak jest štogod nedovršeno ili tek skicirano, znači da 

je upravo tako, tek naslućeno i skicirano bilo i u samom ondašnjem 

životu, da je pisac zabilježio samo prve, neodređene pojave, kao što 

bijaše buđenje socijalističke misli ili emancipacija žena, što će ih 

iduća desetljeća sve jasnije oblikovati i definirati. 

Istina, i ondašnji i suvremeni kritičari ocjenjuju da Garman & 

Worse nije koherentan. Kielland je prije toga pisao novele, te je ovaj 

njegov prvenac nužno naslijedio novelističku konstrukciju: djeluje 

kao niz novela, međusobno prepletenih prozaičnim tkivom. Nema 

čvrste veze između pojedinih sudbina — to je tek galerija usputnika 

kroz tuđe živote, oni se susreću ali se ne prožimaju, pa i onda kad su 

ti susreti bliski, u ljubavi ili patnji, izrijetka ostaju zajedno (kao 

Rachel i Jacob Worse, koji odlaze od nas kad su napokon zajedno). 

Kao da svaka ličnost u sebi nosi svoju sudbinsku samoću, toliku da 

je ponekad ta ličnost već u sebi mrtva. Kao sirotica Madeleine; ili 

egocentrično učahurena u svoju samodopadnost, kao mlada gospođa 

Worse; ili pak sasvim izgubljena, kao legacijski tajnik nakon smrti 

svoga brata konzula — jedine veze koja je u romanu dosljedno 

prožeta neograničenom sklonosti, ali opet na neki nezreo način, 

izgrađen negdje u njihovu djetinjstvu, gdje je stariji bio zaštitnik 

mlađega, i takav je ostao za cio život, kao da mlađi nije nikad 

odrastao. 

Za čudo je što konzul Garman, koji je gajio tako ganutljivu 

ljubav prema svome bratu, nije imao nikakve veze s njegovom kćeri, 

a ni sa vlastitom obitelji. Ne znamo kakvi bijahu njegovi odnosi sa 

ženom, i gotovo se čudimo što je s njome imao troje djece, a odnosi 

s tom djecom odmjereni su, strogi i bez nježnosti — očinska briga 

iscrpljuje se na materijalnim potrebama, i djeca su dio njegova 

poslovanja. Tek na samrti kao da se njegova okoštala školjka 

otvorila, dajući naslutiti svoju sedefastu nutrinu. Prekasno. 

Malo je svojstava Kiellandu potrebno da portretira svoje 

likove, tako te bismo mogli reći da ih je tipizirao kao svojevrsne 
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prototipove jedne klase, staleža, zvanja, spola ili društvene sredine. 

(Zapravo nije imao ni puno mjesta za široku karakterizaciju: osoba 

je bilo mnogo, a strana u knjizi malo.) 

Konzul Garman tipičan je predstavnik stare trgovačke 

aristokracije; njegova krajnja korektnost i poštovanje prema 

poslovnim partnerima (čak i bivšima, jer je, unatoč antipatiji prema 

starom Worseu, mladoga toliko cijenio da ga je oporučno odredio za 

skrbnika svoje kćeri), i duboko ukorijenjena tradicija visokoga 

poslovnog morala nostalgično nas začuđuje i zadivljuje s 

perspektive naše suvremene džungle. Mladi Garman predstavnik je 

pak mlađega trgovačkog naraštaja, bezobzirnijeg, sklonijeg riziku, 

spekulacijama i većoj zaradi uz manje truda. 

Madeleinu vidimo u njezinoj nemoći da se odupre tijeku života, 

koji ju je sa svjetionika, gdje je provela sretno djetinjstvo s ocem i 

Čekaj-Perom, doveo na Sandsgaard, a poslije u brak s nevoljenim 

mužem — da bi se krug zatvorio nakon nekoliko godina susretom sa 

Čekaj-Perom, u staroj sredini, gdje mirišu alge i klikću galebovi, i 

gdje je njezina odavno mrtva duša zaridala nad onim što je zauvijek 

izgubila. 

Isto je tako i Rachel predstavnica mlade generacije žena, 

nezadovoljne ulogom što joj je određena tradicijom, religijom, 

društvenim položajem — jalovim položajem žene »spriječene da 

radi sve kad bi i htjela«. Iz toga pokoljenja doći će prve pobunjenice 

i prvi borci za emancipaciju. Kroz Racheline diskusije probija se 

Kierkegaardova filozofija i Kiellandov credo — osobna, a ne 

kršćanska istina, sloboda ličnosti da sama bira svoj put, sloboda da 

bude nezadovoljna sredinom, položajem, Crkvom, politikom, 

sloboda da se buni i da se brani. Živa i borbena, Rachel je antipod 

Madeleini, koja je, prepuštena sudbini, izgubila svoju ličnost i svoju 

ljubav — cio svoj život. S druge strane, ona je antipod i mladoj 

gospođi Garman, koja jednako tako jalovo provodi dane pred 

ogledalom, glumeći čarobnu i sretnu ženu. 

I sve druge ličnosti karakterizirane su manje-više samo jednim 

obilježjem: stara gospođa Garman svojom oblapornosti, mlada 

gospođa Garman svojom samoživosti i koketerijom, gospođica 

Cordsen svojom diskretnosti, legacijski tajnik svojom 

nesnalažljivosti i naivnosti. 

I kao da svi ti i neki drugi likovi imaju svoj psihološki antipod, 

svoju lijevu stranu: radini Jacob Worse u površnom Delphinu; 
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užurbana gospođa Worse, koja se sa zadovoljstvom pretvara u 

»kramaricu«, ima antipod u staroj gospođi Garman, koja provodi 

dane u naslonjaču uvijek štogod griskajući; naivni i dobroćudni 

legacijski tajnik u biskupu Sparreu, koji je samo na izgled 

dobrodušan i naivan. 

Taj Kiellandov ritam antipoda, lijeve i desne strane, ne vidimo 

samo u ljudima: jednaka je takva suprotnost između Sandsgaarda, s 

njegovim prostranim i gospodskim sobama, s velikim prozorima i 

bogatim vrtom — i siromašnoga radničkog West Enda, s izbama 

koje vonjaju po vlazi, s malim oknima kroz koja se jedva probija 

sunce i s blatom po kojem gaze prljava i gladna djeca. I dok ljude na 

Sandsgaardu i oko njega vidimo iznutra — oni su tipovi možda 

ponajviše po svojim psihološkim značajkama — ljude iz West Enda 

vidimo izvana: oni su bolesni, gladni, iscrpljeni, oni su pijani, 

gnjevni, osvetljivi — sve vanjske manifestacije nepravednoga 

socijalnog položaja i porazne društvene bijede. Kielland ih je 

zasigurno žalio, a možda i volio, on im je htio pomoći, i možda im 

je pomogao na svoj način, svojim perom, ali je njegova borbenost, 

barem u ovom romanu, više opisna nego revolucionarna, a 

okupiranost problemima više faktografska nego dramatična. On se 

tek uči borbenosti — istom mu je trideseta. Kažu da je cio život 

imao osjećaj krivnje što živi u dobrim prilikama. Živio je ružičasto, 

a slikao olovnosivo. 

Iz Kiellandovih pisama vidi se da je romanu kanio dati naslov 

Nezadovoljnici. Taj je naziv zapravo promijenio tek pri kraju, jer je 

pišući ipak zaplovio pod drugim vjetrom. Ima jedan trenutak u 

životu romana kad pisac više nije gospodar ni radnje ni likova. Oni 

su rođeni i kao nekom čarolijom odvajaju se, odlaze kao što djeca 

odlaze iz roditeljske kuće da požive vlastitim životom. Pisac ih prati, 

opisuje ih, ali im više nije gospodar. Tako je bilo i s ljudima iz 

romana Garman & Worse. Mnogi od njih jesu nezadovoljni, ali se ta 

natuknica ipak pokazala preuskom, jer su mnogi bili kudikamo više 

od toga: duboko nesretni (Madeleine), duboko povrijeđeni 

(Marianne), a mnogi su našli svoj put (Rachel, Jacob, Delphin, pa 

čak i papirnati Johnsen), dok su drugi ostali životariti u svome 

duhovnom siromaštvu (kao stara i mlada gospođa Garman) ili živjeti 

od uspomena (kao stari legacijski tajnik, Mariannin djed i 

Torpander). 

Isto se tako Kielland prevario kazujući u jednom pismu da piše 
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humoristički roman. On je mislio napisati humoristički roman. Ali 

nije. Događaji su potekli svojom logikom, stvorili svoj ritam, svoja 

svjetla i sjene. U njima se humor probija, blag i kratak, u dijelu 

rečenice ili usred prizora. Obojen nekom blagom sjetom, kadikad 

više zaboli nego što zasmije. To je humor za smiješak, a ne za 

smijeh; za opraštanje, a ne za ljutnju; humor mudraca koji pušta 

vrijeme da piše svoju povijest. Poput ljetnog norveškog sunca što se 

pomoli iza oblaka, osvijetli katkad neki prizor dajući mu drugu 

dimenziju (kao u onome nezaboravnom pogrebu konzula Garmana i 

posmrtnoj pratnji sirotice Marianne što su dostojni Dickensova 

pera); ocrta u nekoliko poteza stalež ili zvanje, pokazujući začas 

njihovu društvenu karikaturu (svećenstvo poglavito); poput 

psihoanalitičara skicira ponekad drugu ličnost neke osobe, nalazeći 

osjećaj tamo gdje je bila plitkost (mlada gospođa Garman), i 

razdraganost tamo gdje je bila strogost (konzul Garman), ili pak 

začas promijeni atmosferu »kao da se batići u starom glasoviru 

presvuku novom čohom te umjesto oštrog nastane čist i mekan 

zvuk«. 

I kao što je humor utkan u tkivo romana poput igre svjetla na 

tamnim Rembrandtovim slikama, tako nam i Kiellandova izuzetna 

liričnost, jednako utkana u dijelu prizora ili rečenice, zadržava dah 

od boli koju počinja ljepota, ljubav ili tuga (kao u smrti Marianne ili 

u posljednjem susretu Madeleine i Čekaj-Pera), da bi začas 

kazivanje poprimilo tihe i mirne tokove široke rijeke. 

Taj izuzetni humor i ta izuzetna liričnost, poput staccata u 

baroknim partiturama, posve su Kiellandova obilježja, neponovljiva 

po stilu, kompoziciji i atmosferi — i po njima je Kielland zaista 

dostojan velikan pera. 

Svaki roman nosi obilježje ne samo vremena i prostora nego i 

samog tvorca i njegova nasljeđa. Jedno od obilježja romana Garman 

& Worse jest njegova ekonomičnost, koja se ogleda baš u upotrebi 

jednostavnih konstrukcijskih elemenata: vidjeli smo da su njegovi 

likovi tipski, zbivanja i karakteri u kontrapunktima, a radnja 

epizodična, povezana tek svilenim nitima. Kao da je Kielland tu 

ekonomičnost i racionalnost naslijedio od svojih bogatih trgovačkih 

predaka — ne trošeći suviše riječi da napravi dobar posao jer nudi 

dobru robu. No, pogrešno bismo ga ocijenili smatrajući ga samo 

ekonomičnim. Ispod toga naslijeđenog i naučenog ponašanja izbija 

Kielland i lirik i buntovnik, i zanesenjak i kritičar. Svi će njegovi 
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budući romani nositi obilježja ovoga prvog — duboku humanost, 

oporbu prema nepravdi, a blagi će mu se humor ponekad pretvoriti u 

oštre ubode, poglavito prema okoštalim društvenim i crkvenim 

strukturama. Takav, on je izvršio svoju društvenu zadaću za svoje 

vrijeme i prostor. 

Josip Tabak, u Zagrebu, 1985. 
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