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Gajtanar ili kitnil ar

Gajtanar je rijel koj aekhmlem postoj i
jek i t nTio ]e starinski obrt koji se bavi izrém pozamanterije:
vrpci, resajojta,gaj t ana, pompona, tila, |ipk
ukrasnih detali@ a o dj el u zaisalonskewjvaneg, zaa j ,
nasl onjale od barguubadana@nijmetwnri ke
kitni| ar taka’erizraluje modnej e res kgee g i r

U Wi kipediji smo pronagli ovaj op
Snoérmakare:

0 S n ° r msulkrgein@uétrijalizacije bili obrtnici koji su

pravili finije vezicel vrpce,gajtane,resice,pletenice
pomponeligature, posebnesvilene vrpcé s | Gajtami u .
bilira L ena posebnimt k al a| kimdh st anov
Kadaj e u 1 8 0 6vornil zkaap oplr eolrole,\pastipmg a
je gotovo potpunmestalok i t ni |olata. s k 0 g

Premat o me Sndrnjalatedgovara ngj rijel i kitnil ar. |
zaista ngse Lekholm u knjizi bavi tim obrtom

M, 2014

'USlugbenim novinama FpdenagljesBoHUR&dDAOQ
zagtiti tradicional nkiht nopisigerea:i h obrta u koj c
Proizvodija pozamanteriie pr oi zvodnja uskih pletenih proi
tkanine koje sadrgdge osnovu bez potke sast a\
znal ki ; proizvodnja ukrasnog pribora vrpci,
tila i dibgitkhkami@gasiipki u metragi u trak:
tkanina.
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Tkald ki stan- iz moderne kitrliarske radionice

1z opisa djelatnosti URIH® Ustanove za profesionalnu rehabilitaciju i
osoba s invaliditetom:

zapoglijav
-kitnil a
-izrada zagt v a
-gtikanj
Obavl jamo
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svilenog
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PRVI DIO

1
Plovidbasebl gi | a kraju, brod se pri mic:
Rano jednog poslijepodneva moglo se na nekoliko morskih
milja s |ijevoga krmenog boka vidje

morski valovi na hladnom r o s i nsantuku@miraj razbijaju o
bijeli vrh stienovitog Rockalla gt o kao gl ava gelera
sred pustoga vodenog prostranstva.

U nedeljuujutrok ap et an z a kakaza kakonedorod o r u |

tenol i progao kroz. tjesnac Pentl and
Uvelte®emga i stog dana kapetan je pri

frakovi, dekolteii dragulji iz New Yorkai SeattleaChicagai

Worcestea, SaintPaulaiMine pol i sa; @gampanjac i Z

0 novom i starom kraju, pohvale brodu i zdravice kapetanu. Muzika
je sviralaDu gamla, du fria Stars and stripes za zaslkdu neki je

sekretar Poslanstvkoji jeiz Tokjaput ovao kul i na dopu

deklamirao Heidenstamwvu G v e dtesikmamio suzu iz mnogog

otvr dl og i lukavdg iseljenilkog oka.
Sutradan, u ponedjeljak, sve bija

spremali svoje stvari, a u kakvu zakutku u baru ili gore na palubi, u
omojp r os i magl na 8jgvernom Moru, pojedini parovi,

kojima se valjalo rastati, rage g aval i wv @jee rman@ajne i | ne
veze, gt o neminovno spajaju one koj
v e | etakdvanaestak dana provodggad an §i v o tu i bespoc:
raskagprekooceanskom brodu kao na Kk
plovi.

Kad je i opet objut rGothenburghr od | e

i zmelu golih, kigom gibanih hridi [
tmurnom i maglenom svjetlu dana koji seis razaznavao. Na

26 0no prvo (eTi stari, slobodni i goroviti
pj es ma, koju je 1845. spjevao Richard Dybectk
originalu:Sverige)lirskaj e i patetilna rodoljubna pjesma

pisac Verner of Heidenstam (18594Q0). 8 Prev.
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pristani gtu su br &d glodbk alnea gtt ot isrue s
od mokrine, dok je muzika na palubi, sastavljengpwd a u

ki gnim kabanicama, svirala narodnu
se srca: Gvedska, Gvedska.

Bo ¢idbmodprigtaosaslamas voj i h putni ka i s
koja, zahvaljujulii dobrim vremeni ma
donijeti radost i darove domovini,

Nekoliko sati kasnije dokto€harlesHolmes internist u bolnici
amer | imkrearice u Annapaddiu, hodao je gerdolje po svojoj

hotel skoj sobi i kor aligwunhtobane Lu neo
Vanise natugtilo, kEalnébokigegnkasi popu
ali ga on nije mogaoidjeti, nego mujesamogaa L a o bimuj u i Vi

po sumornm svjetlu u sobi. Preko uskeieg, na koju je gledao
njegovprozor,zuro j e u doktora cio red okan:
| i pkast i m, zagorirhazeakejima Se sklapala neprobojna

tama. Pod jednim od tih okana na vjetru jedd je ptjavobijela

plola,plolhi crnim sl Restoranddnnai | o j e n
Bergquist.
Doktor Holmes i IKaal Lekholn®, nekadagnji stude

medicine u Lundu, hodao je gedelje po svojoj hotelskoj sobi i
razmi gl jao.

~ Sad je, eto, na cilju svoga putovanja i dok mine dan i
l e se pred svojim ostarjelim ocem i
Nije vidio oca vel neki h dvadeset

si | el adap,sko degedizjutrd b i j a gjeda, dabro ser i
s | &1l ularcao se na neki parobrod, da se preandona otisne u

svijet i givoeam gedhaoam,j ppspabj ecas
upl atni c e@m ordée §ftkmitaaTolgko mu je dugovao.
Ali osim te upuvimmimenempggotkadjej u j e pod
jednompri i k o m HNewgarlgnijaise uoku svih tih godina ni
jednom jedinom rijeli javio kuli da
gi vi

A sad je, eto, na cilju. I nema v
odgalanja. Za dvadeset i | ené,i ri  sat
tu sam.«

Bojao se, kaodeseralos amom ¢gi vot u. Bi jage mt

®EngleskoHolmes] i t a s doumzalpbismosse tom fonetskom
transkripcijom previge uddaPrevil i od gvedskogsze
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sve protekle godine taj |l as obrisan
njegova ¢givot a. | opet se savro u s
djelaka koji se boji batina, u stra
nasvojue prestano nelistu savjest prtio
nevaljalgtine i ¢givio u vjelitom st
bijage vige nikakva kutka i zakl ona
mu je stati pred oca i refli @€Evo m

Doktor Holmes alias Kalle Lekholm, hodao je gordolje po
svojoj hotelskoj sobi, i dok je u njemu rasla tjeskoba, on se pitao:
@Zagto nisam kul i Sapdimsije hiloupravdr t i h
neshvatljvo. Ta zarjetoibo takot e gk o? Mor al o j e b
lako. Samaekoliko redaka, da mu se oprosti... Svakako bi to bilo
|l akge negol i ovo sada: da bez ijedn
dvadeset godina, stane pred oca i k

Pismo kuli, ni kad napisano, u koj
objasnti & prijes up, bi P dogaje @smo svih tih godina
mul ilo bagkao kakva nira. No nije ga tamora pritiskivala u sve
noli i u sve dane. Ali kad bi mu,
gtogod pogl o i naj manje krivo u ra
bi ga prelavio strah vikao u njemu: »Pismo! PismeU takvim
trenucimapoti §tenosti stegla bi ga mor a
tjerala mu znoj iz svake pore na |
umor an i spavao je kao gto se spav
danabag kao ol ovmua pkldagdanuu moAt aomad a b i
negdieo k o 't r i sata izjutra, tigina un
sna, i gtbbojsetisgiemil,a oko nj ega i o k
kao kakvim azjapljenim ponorom, on bi osjetkak 0 tae | i
njegovaegzistencijasve njegovob i e iz temelja | julja
okrele i rugi.vall jdokaobiu sbeiztdaaknd sptorn
sebi neki gl as ¢ tPRsobudidlbise,odtégPi s mo ! Pi
povika i nagao se kakeviujkfayetussay
znoju. | onda bi u sebi obeiao: euU
I umoram..«

Ali ipak ga fije napisao nikad.

Koliko li je pustih nedjeljnih popodneva odbacivao nastranu
svaku razonodu i zabavpok u ¥p@se sahati! Alinik ad ni gt a.
Nije znao kako i s kojeg kraja da p
navaljivala sjel ansgarorastengsrtdlead ri j eka
njuspomeneugmi | i opwvegagbasgt pesvil u. I

go
It
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kao i wveldi tij@pih Lspamenia jz djetimpa dmladosti,
u kojima ga nije zapjgaulad dultagka bi | e

uspomeak oj e su svjedol|lile oovhasnoj i s
bila. Ali s njima bi pom@lepukao na kak
krotkost, s kapm su se javljale te lijepe uspomenige imala

ni kakva izgleda da se istakne i da
gto su tragil:@ njegovo izrulenje.

Osjetio je neku odvratnost kad su
njegovo djetinjstvo i mladost. Nije mogao sam sebe prepoznati kad

jeusporediosvojl i | nost, nekadagnju sa sada¢
sada dobar i odan ameril ki gralLanin
pogl edu. Nije nalazio nigta gto b

|

i
kao da je ¢givio dva sasvim razlil:.
a drug u istini i sabranosti.

Njegow djetinjstvo i mladost! Bio je kriv zannogei mnoge

t

pijest upe gto i h moge poliniti dj el ak
kakvoj kazni, upudgtao se u sitne Kkr
kakvu iznenadnu ¢adalojly ekdj.ojSirninjee dia
narasle su utoku gimnggik i h dana do prave | aglji

je procvala u djelo u istotnenutkukad je postao slobodan
akademski griganin. Sin revnosna gradskog blagagik §i vi o | e
mal ogr al ammsikm §gsavfa@undiml i gt arca estet e

bi blioteka s | uksuzni Qopeshages ci ma, | e
sladokustvo, birana vinaWildeoval oz i nk a: eNi gta ne r
jeodsvegxAondasesvezar gi |l o zl odj el om. I uma
vel eri . .eo Dhaovbigipowmlt .

Kad bi nakon takva nedjreelljennobog pop
za sabranost i za pisanje pisma, pozvali doktora Charlesa Holmesa
dolje na veleru, za njim su ostajal
nesuvi sl ih rij elednostaho nijeimogaa ni gt a dr
Cijelo njegovo bile jadalo je i cvi
pr avedno snské Nemeze, koln gajjeasatseom i stopu po
stopuvodilapres ud, odakl e nema priziva na

I tako, pismo ni tada ne bijage n

No, otkad se ogenio, redovito se
| asovi ma potigtenosti: osjelajuli k
[ julja, utjecao se svojoj geni, ro|
hl adnoponosnog i povrgasagobiuparidgae
svomeg i vot wn atamdkajl vr sti ni bijage bez Kk
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se ludila tome njrugifeenalamwokab!| i gavanj
Doktor ChatesHolmes ki rurg u |l ijelnil kom kor
mornai ¢ e , u |linu kapetanainelkmg vete, ni
vi geg of i ciornaiceanmogao poVjdritetajnmsvoga

givota: da o wreurapskiprzdwd i mmd kar bagr u,
gl edi gt ae mea sznrea |hii ggogasnost po zemlj

pribl i gavanja nileajkil aegamsunaojupon
dosalival a. ikddeaviklanja a ¢ eoknitiie ajegma )
prirodavol j el a i kakvi hnepduwlivskel a osj el aj a

r o mannakviir.|

Poslije nekog vremena doktor se i opet oporavio, otresao se
svoje potigtenosti ka8]j sjiehjaeajjeenadod
bol est. Negt @ oglsljjedkamlep rie sdimmosvoga
nosi ot r ov n o trenacimaddutgee,v nkeo jie tjjeelwe sne
g i r tiodniou cigelim njegovinbil em, ali je i to nestajalo pred
vanjsiko m si gur no g izavald pred rgedavimmpogimg | e
dugnosti ma ibilosdpedngegosimiateresgruza
napligu stvarnost i pred njegovim otrec
poslom.

U tom razdoblju sasvirje otpadala pomisao na pismo.
Otklanjaoj u j e od séhieebgl edhemolebudul nc

duzet.i koj i mj esec dopusta i nenada
bilo jepéenpnonajpgdnostavniij.i odgovor
gut nj u. Gt oasrii Bikakvien pismmi), ena kakojbilo
iscrpno, mo g e scedompjdd@ing saigskom rjkes d ni m po
jednim spugtanjem gl asa.

I tako, pismo nikada ne bijadge na

A gto se tile putovanja kuli, i t
odgalalo se iz godine u godinu. Uv i
i s pr id] najprije krata lorba za opstanak, zatim rat, pa
neol ekivani slugbeni putni nalozi i
tkogpdmogao preteii dok je on na dopus
javilo i na put mu stalzapukliddnom | e
Bi j agevit 0 eamknalazia se tada u Parizu. Ali se onda
zd jubi o u onu koja je poslije posta
putovanja kuli [ opet nidadugdhi |l o ni g
i mao je zadalu koja mugs@méghiag tada
da u ssteibiono otrovno garigte.

I tako je protjecalo ariljeme, go

12



Bilojetotakosval 0 onog dana kada mu je @c¢e

vol i dr u glitglabodna. @aaa s¢ strhhiu njemu razbuktao
u pravu panikuMoraoj e kul'i.sNigeauga,iha vi ge
sprij el jevidjeti svdgoeda acakojeg su vel godi ne
preklopile. Zcielosestr ac vel dohvatio onih god
moge skrgiti i najjale stablo. Zalu
takva, stara ie cmnedwolvgled naa | me jweika
broj ke i kojemu se pogled ukruluje
najmanjeg r i jueljakarju. Eh, otac...&fc je to,sjed i pognut,
mogao bi svaki | a.dajghalacstardst, @ njému i S Vi j
je skoro sedamdeet na pl ei i ma. ..

Val j a marackamb.iValja muna sam izvor, nazeal
jedino | vr stnomilebilfrom avgeturnvatsiseg u r
pol et ku. Morao je vidjeti oc a, priij
SVOoj 0] njegovu r ukuophlagi,mbrpjoge nego gt o
osjetiti kako star]| ewagrragka ngtae g eA rs
ostalo,braki zgl edi za buduinost, karijera

Samojee no ne s mi | esdniméosjtiatmu: jvei Lgeinvjoet
darovao.

Noiu je
shvalao ka

e
(0]

| egao Ibydegn,l ak oczsaa zmmuo jsneo |

ko ojtezmdgaoiBagl Mesa vieal i ,
dok ne bude prekasno. Ukoliko vel n
pomisli o, dok se svih tihhmedina no
ni pomisliodabimua@ c mo g a ojetivDa je urorome i

uputivgi mslni ojpedmge emj a? Mogda on
givi noseli natsloendig daupadte vo pr okl e
prokletsto  mu | i nolu, zahvala g& morom i

pozdrawmodmr t v o g ato prirBitivgnatgateU tim trenucima
dok bi bukagehegampmo gt oiladeegaoko nj e
prietiig gege, s krikom gto para tigir
duga, osjeliao je kako mu je sav §iyv
kojimsemrtviose | uj u gi vi ma.

Moraoj e Kk ul i .

Preko gvedskoga gNew¥orkadnaoniongo konz ul
se u pastorskom uredu u svom rodnom mjestu rasjgifamu otac

jog na ¢givotu. | kad je dobio potuvr
mjeseca dopusta i otputovaoizsvoj@ve domovi ne bag uo
preudaj e. Morao | eekkuikusasamormij el ao | e
smriui Ssmki svaka nol na brodu ote
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sati miljeli kao pug. ..
A sad je, evo, na cilju. Za koji sat eto ga pred ocem, za koji sat

stail preda nj i reli: @Evo me, olel!cg
Hodao je goredolje po svojoj hotelskoj sabVrvjele su

uspomene, navirroglid esjsel amjsdi , zapl|j

pitanjad | i t ava je knjiga potrebna da i h

sva njegovwi jpgotyl mjseago wioh roditelja

cijeloga njegova roda. )
A o ti m mijiaiortome kakojestvaenbsa
odgovorila na njegova pitanja, govori ova knjiga.

2

Kako se neprestano bavio svojom p
CharlesHolmesprometnuau o no gto se u svakodneyv
naziva filozofom.

Dogodilo se to nekako neprimjetno, ni sam to nije zapazio.

Pol ako su mu, jedauwkzsadraldgi mmogmpilead
njegova djetinjstva i njegove mlado
stajaopol et ka on sam kao kakav stradal
se kola | ome, i gto su se te slike
pomicao njegov sredignji pol ogaj, i
drugi gl umci u toj dr a miditeljinj egovi r
njegova rodbina. Per pevkorapaoa se (i r
stanje potigtenosti, wuvijek bi igle
nove situacije, gto su u jale osvje
Njegova je sudbi na nedpmbtadinskoune gt o nev
sudbi ni njegova roda, izmelu jedne
povezanosti. Kako su godine promica

stapalo, i s viemenom su se neskli zvuci iz trgnog instrumenta,

Za njega samog sasvim nesvjessiapili u cjelinu, u kojoj su se

pojedini dogaLaJi i i ndividual ni ud
simfoniju ¢givota.

Istot ako nesvj esno, omsimssvaisiinlbe u sebi
grijehovaiz mladih dana, bioje u j og j edan komvod Kkoj
viemena sve nheumitnije privlalio na
roda. Bijage to nagon gto ga Kant n
nama; bez toga ne bismo imali svijesti, a ipak smo sasvim izrijetka

14



svjesni toga: to je nagon za stvaranjem povezanodizsinilomaka

znanj a i i skustva, ¢t eviguaukojii h §i vot
je pobjegao doanbivimndgjeopomivido!| eka
sve sami ul omci . N e | enadatidta hiogeom ni j e
on stranac i | i jtjerdlada $e ndpregtaacgsaliizj e du g
mjesta u mjesto. Njp anfn o go znao o gi votu i o 7
kojima je u raznim razdobl jima svog
prijateljevao; nije to bilo mnogo vV

dobi vao mu sKiurlwrj ¢ekvii ma koj i mu bij ahu
jednom sl ul aj u bmak Kaog eu | drudgdm: dwlg
ulomak kakva ljudskogjd e | d ,eigépnhoaih nekolk o i njenica

e iskreno

I
gto se jave u | asu slulajn
oficirskim stolom ikakva hitnog paiva u bolnicud ¢ tl oe ¢ i i zvan
toga,etotobionhtioztia A pri snosti nije i mao
nije vezao prijateljstva ni s kim u
dohvaiao svojih rolaka, linilo mu s
tkarju. Samo u njihovim sudbinama, u koje se zadubljivao jer ga je
na to tjeralo njegovo zI|lodjelo i nj
cjelovitost, a nagon ga je tjerao d
I dok je takbupdaednée mafliol agmoak
doksumupred | i ma prolazili roditeliji i ¢
kosti i sam bijage meso i kost, od|j
ta gaka | judskih Biulddimil a siaed imoa up
prosudii o svomebitku, kakav bi sud, weui maj ul i
sudbinu, ti najposlije donio o ¢givo
nezapageni h egzistencija mogao utuvr
Pitanja o ¢givotu, d vwrtiaj,ednostsiu, d
zaokupljala u tijeku gimnazijskih damgrvih godinastudija,kao
gto su zaokupljala velinu mladih ||
eto, iskrsla preda nj u obliku tih
usud bio najuge povezan. U | asovi ma
cjelinu od onih ul pavrdemasveaph o i h j e |

djetinjstva i svoje mladosti. _
Give Gt o | ganjggowoat | B kazujgot o
gi v2ot u
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Ako se pravo uzm

Ander su Lekhol muCharlesddimey adb npk e

€,

o

svorira dj e
d &k

Lekholm, svegalvije-tri uspomene. Jedna je sezala preko mnogih

godi na i
kad se Kar.l

stvarno prekrivala sve
Lekholm poleo snal az

d
t

0
[

u
b

—_ -

no
ti
zauvijek okrenuo |l elLa domovini Dru
vige bdkonekoat ki h minuta. Kratkotra
situacij e, u kojima bi sjedokosi st
| astohl epnost, snagu i patetiku | ed
Prvauspomend ona ¢gto je obuhvaiala |it
mladost Karla Lekholméd bi j age sl i ka omal ena, | ]
smijegna starca s bijelim, lupavim
kugtravom kosom, gto mu je jog i u
neposlugnim |J]uperkom padala na bl i]j
gi | ama ajstaracangdee |ti , ijetlarkodre, savbijahu kao
vodenaste, na licu mu iskakao dug i kukast nos, a pod bradom mu
bi o posebno sagiven ovratnik; gto ¢
mjestanjegovopr evizdp®| enoj jabulici. Taj |
unuci okrstili nadimkon »ZastavnikStake, u radne dane g a o u
smelLem kulinom haljetku, a jog je vi
prilike, sjedio u danjoj sobi, u na
prilvrgieno ogledalce koje je na sv
dogala na luwl itcoig. oRgdnedal ca starac |
zbivanja na wulici, i tako je sjedio
oko palca, a neprekidni, Jas brgi,
i zbol| ene jdaoblujle cabbritghojnjeggvéh mislii
osjjeAMigenedj el jom starac pokazivao Vi
dvaput i gao u cr kvu, odjeven u salo
obuven u gkripave |izme s poludugi m

pokrivahu; crna kravata pod vratom i cilindar na glavi

upot punj avadelnosiioar | evo

Nije starac bag
Lekhol ma ni druge

“Aluziana ratnika iz popularnoga

(Fanrik Staals Sagne. Prev.
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svijet s jasnonp r e d o dl@djedumerebau poklanjatinikakve

pagnj eegaseosvitati NNe moge sesetdokul iti ke
shval anje moglo u njima tako rano i
vel u njihovu najranijem djetinjstyv
Mogda su do toga shyaiaobjte&i dogli sl
govore o0 st amec unadvenmk uy, $ifegosi mu ga pr
unué , krio se Jitav jedan svijet nep

za nj edoev,u shraailuve vie burnaut

ilo je vrhunac nepouzdano
kad su dogli u gKoromukgmprizaaidabr al i s u
| ovj ek, lije 1 me i s a mi nose, nije
negopovijesnai svakog pogosobalhakojjeakadao st oj na
j e st ar c u ngdimakgo njegon unoianrasinali. Zacijelo

Lekholma, istck a 0 i
ZastavnikStalz n a |

je neki od sthatevgbensjabrmag nadahn
sl ilimaonetlu st arcailie.zastavnika iz pr
A star ac kaeivatijeesztiovezmeagoode iz nekoog

ga on nazi v apgtankog I B ¢zrekomekmjesty i
Kol dingu, gdje je ontbmodaogatagi ;ntu

kao uostal ome iglu zlviitgakwun traat u, po kaea
ZastavnikaStah, prolloe s v oj u kor vs woojg rgriv g & a |
tiauljudi. Kad bi gajtanarski maj st
iznosio te zgode kojemnid s v oj e gurou lbaidip,azhroi da &
zatvorena vrata od kuhinje il:@i bl ag
zadr Javala njegova ¢gena. Jer svaki
Lekholm po nesrefl:i uhom uhvatila ka
pril e, promolila bitma vradt@r eavioij ee
dugom i mr gavom vratu te bi procije

0 lopetse, Lekhol me, hvaligseag da se
sidabkovjerne dj &bje Uggnnabpjafamal

Tada bi stari gajtanar nakostrije
uis bag kao rep u vjeverice, te bi u
8 Ovdje imabiti mir! & zagrmio bistarido Jer Lavo me
odni o. . . Za mnisamasdglavao udbitriked? Z a

Koldinga? Ha?

Stara gospola Lekholm gibnula bi
pogledom: drugimmu odgovorom nije mogla uzvratéi gajtanar
se zaista borio kod Koldinga.

O lito je, dakle, bib da su Zastavnikatah uzimali kao
smijegnu figuru. Adidnjegaunkekursicu, L e k hol
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jer mu je starac obi | noeliegkadvbbso po pe

njime igao na veliku misu. Jog i k a
Kar | Lekholm kako star]leva suhonjav
krupnim modrim ¢gilama, obujmljuje n
prelaze put do cr kvecrkvifKatlujsdva pr vi p
da je moglo biti vige od pet gest g
pet nov|ila dobivao kadizvesnojse rast a

udaljenosti od djedovie u | e
Starac bi se zaustavio u drvoredu, oprezno bi se obazreo na sve
stranete bi rekao:

d Pridrgi mi gtap.

A bijage taj gtap od gpaemjol ske t
pozl alena psel &nmal ava s prljavim ug

Zatim bi starac izvukapelgr ni nov |
ponovno se obazreo na svakuwastri tutnuonovil Kar | aku. u ¢

0 Evo ti, i dobro se u pamet uzmi
Jesi li me razumio?

I Karl bi obelao. Skinuo bi kapu

ijedne r idjted iolbzealhavoaljee da o petaku 1
izustitid i odmah bi odjuriop v 0 s U Sedetrben rea r
Ostragatanul(st o] noj ), kadije nekljeljpm otvaraoa i
jednsat.Ondi¢ e za pet nevhitkaecusubemdal| €0
razmrvili u staklenkma, na policza tezge.

U radne dane Karl je, barem u najranijoj mladosti, sasvim

izrijetka odlazio u posjet Zastavnil@tdu . A kad bi mu i ot
pohode, njih su se dvojica, bez ikakva prethodnog sporazuma,
odnosili melu sobom toadknm shkel d drud,i Iga
su povezani nekom melLusobnom tajnom
zag i Leni

Jedne nedjelje njihova zajednilka
strahom.Tg dana bijagitakmikkablappsea ki ga i
starcou kguurii.l Ol i t o jejsasvimismettuo® r azl og
uma mali cr kveni por e zStilanjhi dugovag
dvojica vekapife,dpedoaei n i kretnj
dgepu na hlalama, gdje je |l uvao nov
Kad se |inilo, po svemu sudeli, da
stragnja, kuhi nj s kekholmrazabrairasudie u kul
da je, blago rel eno, podusgtinatibutaj nj e vr
Bio je, nai me, uvjeren kako zbog ob
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spominjat.i o dugnom petaku. A djed
Videli gdj e amuadajiu, zgdnwekdipgpvwul e dj
dDjede, djede! Neieg valjda zabor
dnavo me odni o, OJdepgratisnustadaibor avi o bi
povule unuka pod natstregnicu, spus

segnr ukom u dgep na hKiagraxaueonaj ot vor i [
|l as kad je Kar |l ud izrtenadaseladvori nj egov p

kuhinjski prozor. Baka, koja je skr
zdjelici kajmak za nedjeljni kol al
poslom zabavili djed i unuk, promoli odande svoju gavu, si jedu
| i pkastom poculicom okrugenu gl avu

dGto leg to,sithmineBgjme! Gamjeri o?
mislig da ne vidim gnidiRadciagg? Mi sl i
Starac zastao s nov/| aniglednan u r uci

nj u, a onda na unuka. Poslugno zat.i
hl al ama, d&dhv&tiigomhazaamp pa mrml jajuli
prema kuhiji. Karl j e melLutim vel bio pregao
jer tek gto je zaluotbaktoagipe,i ve
izjurio na ulicu gto ga noge nose.

Tom scenom zamsndsjdldea zaj esckni | ka od]l
u crkvu. O tome se nikad vige ni ri
izbjegavali su susret dugo vremena, instinktivno su se klonili jedan
drugoga Kar | Lekholm nije mogao dj edu
zbog starca...

Druga izmelLu takvih iznenadnih si
nei zbrisivo usj e Kdnes nasplajefojganj e dok't
godinu kasnije, a bio je tjp upelat]l
od onakvih za vrijeme kojih se u ne
|l judski ¢givot pokage u jasnoj svijet
sive pragine svagdagnjice.

Bijage to jednog lidtgpadaNjggavdb et k om mj

i

vel il anstvo kmsnbvima GustevamiKarlam s v 0 j
dolazio je u posjetu gradu da otvor
stanica bi jicgaljma kraljkva iména sikaumoipovrhu,

pos/uda su visjele girlade od jebvagrang , a dug gl avni h u
Oko Velikog trga vijorilise dugi reovizasta. Lepr gal e su za
navojarnamai na stradgarniclamaana na dvorcu,
Velikom hoteluinamogt vu privegéenohuzgeadakad
o k r \néan ie predsjddnilsuda, generali divizije, komandant
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garni zona,elnigirmna $ kidr magl .edblanicdmi st i ni [
bila u paradi artlljeruska baterija s podignutim topomlouewma

negto dalje pravili su ¢gpalir ul eni
gkol e i najposlije osnovci, a iza n
trqusy r st ali se gralani u dva reda.

Bijage sjajan jesenji dan, bag kr
velilanstvenom studeni i s vjetrom
vijorile zastave i na pozdrav visokigpjgo st i ma giri i e svoj

Karl Lekholm, kojijeuon doba i gao u peti razi
gimnazije i toga svelanog dana st aj
odjednom je osjetio kako ga susjed

8 Gledaj,Kalle, eno tvog dj eda! Kakva | e
na njemu? | koliko se nakitimedaljama! Kao da se maskirao!

Karl Lekholm pogleda... Uslielee m t renut ku vel ga
rumeni , kol jena mu klecnuge, ul i ni
splasnuti i kao proljetni balon: ta z
ZastavnikStal..

Odjenuo sstaracu unifomu i z ¢l ezvirgnkogtmoat a,
je inale visjela u sta&tawom bemiru
medalje, na ruke navukao bijele rukavice, a srebrnobijele brkove
svjege ulagtio illiufssdojestraneo, da su Kk
mr gogiwnaloranog lica. Kaalaspada u prve gradske uglednike
prolazio je kroz gpalir gto su ga s
voj ska, a na jednoj i na drugoj str
podrugl jiv smijeh. |l skrsmeba on tako
pao, a pojava mu bila tako neobil na
t ugi tpolicijskom upfavitelju nije na um palo da ga zaustavi.
Uspravio se i ukoli o starac kao da
usmj er i radnop rkeommaa kst ani | noumr eujeanz u gt o

krunama i inicijalima kraljevskog imena.

Ondj e se post av »mmestuwdjjor rukuk om st a
propisno opugteni hgosma gsttor ajnee ,z ai pso | d
koraka istufa ispred lijeve.

Odmah poslije dvijeri minute pojavi se i kralj: doldo je s
perona, a pratila ga dva njegova visoka sina. Pukovska je muzika
zasviramar gy e k atijarijske datetije zapovjedi
je »Pozdrasl« te jei sam prpisnopozdraviq a sa Starog bedema

*Gvedska je zastava plavo pold Brevsa Ggutim |
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zagrmjeli topovi i s mom hicav. raljjep r v i od

zastao. Opazio je gajtanara Lekhol m
»Mirno« te propisno, s desnom rukom niz rulpdapozdravljao
svoga kralja podnetula . Kralj je jog jednom za:c
toj neobil noj Inpzatyoovlii. uKasrtirm@lheok hood or
l e se zbiti i od gnjeva gtoile ga Kk
s mi pgedipdn, itekkadjposve pregr mjiedeo i prog|l
podignuti pogled, tejesazma gt o se zbil o .
*k*k
Bijage tu jog i muouefadaspibomenaz mal

| et rirpenaesttgodina. Dogodilosetoje@ zi mske veleri,

odmah po Novoj godi ni , u sobi njego
gorjela |l ampa sa zelenim zasl onom.
bila zaklopljena,onakrajrpkhmasnajh
Na divanu sjedio djed i strigredrik, koji je tog Bogila
Ameri ke. Za vrijeme blagdana su raz
dogalajima, o Andersu koji je umro
o pronevjeri, o pilu, o propasti.

Odj ednonFredrikpslt ak @, mjereli svaku

d Dasamto znao, mog@ammu pomol i !

Nakon tih rijeli zavladala je tidg
sasvim iznenada, da nitko nijeniznaokékg er se svaki bij
zanio u svoje misld stariggtanarnavali na Karlova oca. Objema
rukama zgraio ga za ovrtnik te ga prodrma tamamo:

& Ubojica svo@ brata! Eto, to si ti! Bratoubajg, to ste vas
dvojica, i ti i Per!

Otac Karla Lekholma, koji je od m
gl avu bioavsgarog sesvag stajao je mi
njime drmusatama mo. Ni gta on ne wuradi, vel

8 Djeco! Odmah van odavde!

IKarlj e s trojicom braie guteli izi

4

U ono vrijeme kad je doktaCharlesHolmesb u| no st upi o u
svijet,toj est pol et ko modas aamd g etgil og st ol
gdg t anamr \oddsetjde ostavio za shom svoje najbolje
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doba: bijage ount ,ht abdeaz sakurtgopraah estvar,g nn ¢
glas kojisamobi , a ni koga ne npospe zastragi
kojemu je posvetio najboliegadie svoj e mladosti i mu
opao toliko, da se njime jedva prehranjivao, a u najmanju je ruku taj
zanat bio takav, da nije mogao bogz
obavljao u onoj mjeri, u kojoj gig obavlja stari Lekholm. | réu
samogaj tanar i njegov zanat, otigli u
epoha, koja obuhvala gajtanarovo dj
mladost i vrijeme djelatnosti, sad je kanda, u dane negtarosti,
bila na velikg udalijenostodsadagnj osti, ostala u da
davno ukl opljena u podrulja bajki,
onim davno prohujalim vremenom kad
ili telefona.

Ono je doba bilmjegovodoba. Onda je on bio momak od oka,
prava] udi na. Treba samo njega pitati,
obavijesti. A da je on u svoje doba
osobaa ono svakakoetkoi ne gt o eamiuwblagdanie@m § n |
g i v edgarr@roga grada i svojihznanadao t ome svj edol e

mnogepr il e i zgode koje su se 0 njemu
mu s godinamajjekomk oj i h se sl eglo toli ko pr
nevolja, davale ponegto klasilne ra

PozanatujePe Anders Lekhol m, kako | e 1
gajtanar Od svog jte edad&olhiiojweiu tom gr
tajobrtgt o ga otac ostavlja sinu. Bi o |
aristokratski zanat, jer u ono doba u svoj kralje n i gvedskoj ni
bil o vi ge airdgaj@naskdreas estt oir al. Ugodan i
posao, Niepnlgvignrdiivkaocipelarskikog ar ski , nij e
bul an daawmgdtugijge kKkotl arekel noai si u
sjeditik ao u krojalkom, urarskom ili zI

vremenskimpp mj enama kao zi dar skaou u nj em
soboslikarskomA nije se u njemu zacarila ni pusta dosada, jer ima

promjene: | as radi g gore na prostra
| as opet eto te dolje, pa sjedig u
drugimr i j e dbitkaasivoren zana | o g a jokrktnog t o g
| ovjeka kakav bijage Lekholm, a pri
saliven.

Valja znati i to da je taj zanat u ono doba mogao hraniti svoga
maj stora i priskrbiti mu ugled u ro

gajtanarstvo ne bi | tapomdbdeige obil an =z

22



kolijevka gajtanareva roda, nije bi

nije istinita prilédsda sBghpgasmatiaak
kralja, ipak mu zato porijekloije manjeotmjeno. Po kraljevskoj

zapovijedi paignutje kaoutvrda br ana protiv gvedsk]
haranja u bgabj danskoj pokrajini Sbne’a na motbku,ar nu

opasanu rijekom gto je svakog prol]j
pustopoljine, tako da |itav onaj kr

Nije to lijep grad niti gge ikad resila nekakvgle pot a. Voj ni |
rezanpravokuti k sa | et i ri mal igcier ium diu gdivnjuer

ugim, a sve | eaoidasiihgptega@po nategnuta v n e ,
konopu ; presijecabaugraiiinuragmakd u u gi r
popr el nstotakoravne e , sve opet bijage opkol
bedemom s utvrdama i kulama, popkma, kazamatima i metar

debelm gradskim vratima, nad kayiasu sek o | kraljevski

inicijali s krunom Dvao bl i g nj a, prastara grada
t r g ov alastitahda Ipi ®e\napilo novo naselje.

Ugraduns u smjeli drgati svinje, nisu
nasipima. A ako je koji gralanin tu
sagraditi i staju barem za osam konja, kako bi kraljevska vojska
imala prilike zasmg gt aj . Tvr draalMegeostndo j adge t aj
vojnil ki miopda&ad oem njagjgvel i di o opkopa
sravnjen sa zemljom,dasetud pr osi j e k u bglévario k i i S j
Sve uUu svemu, grad kojim su se njego
su arstokratski oficiri zveckali sabljama ggrbavimulicama, grad u
koj i su kolijama stizale |lijepe | o]
posjeda iz polovine pokrajine, da bi prilikom velikih priredbi plesale
s porulnicima gto su seanadl| i |l i u po
ukrageni zveckavim ostrugama. U gr a

sij el o naj Iskipukenaisjetu, @delovj kbjijse r i
proslavio u bitkama kod Grdseerena iDennewitzau Pruskoj. A

tako otmjeni i slavni bijahu oficiri iz toga pukd,a j e | ak i njeg
naj ml ali porulnik na svel|lanim proce
koraka ispregredsjednik kraljevskog suda.

Per Anders Lekholm ulio je zanat
postao pomosieniokd koulies niuakodoko je vrij
bi joahgiel aj u ono doba, dobakajzeoi i p ut

®Nekol je (do mirovnog ugovora u Copenhag:¢

pripadao Danskojd Prev.
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radio uStockholnu i Malméu, u Lubecku i ®@penhagenu. Zagledao

je dobrano u ¢givot i wvidio mnogo | j

maj stor preuzeo olevu radionicu i u
U njegovusuga krugu u oa doba smatrali osobitdobrom

partijom za udidajamhekolikogbdimnakan!l j a znat

Lekholmova dolaska na svijet kralj Karl X1V Ban milostivo

odredio da vojnilki puk, stacionira

uniformuuz nak odl i kovanj a i priznanja z.

pobjedi nad velikim Napoleonom u trocarskdicbkod Leipziga a
ta jenova uniforma bilacrnaatilaokjf oj j e prednja stran
ni gt a goaajedanaesteedova gajtana.

Savtaj gajtanarski pa izveo je tac Péra Andersa
Lekhol ma, a Lekhol mov je otac vel p
kojmasu se opgi valiéekojhsbselstavlalikap osuvr atc
z n a k ostvne rukaee.

Ni Pehr Anders Lekholm ni njegov otac nisu, dakle, morali

svojepi hode zaslugi kavi vel nami oatialih
kraljevini, u povr emenlipkiiresazaud g b a ma
salonske divangilijgnena sl onj al e i mrtval ke san
da se jednom na godinu ode u pukovsku kanceladjsegokloni

pred pukovskimekmo mom i da mu se predoli sn
pel atom i kaligrafskidsmptaadngtokom

s a dporudu o dobavi gajtana,resa gi ri ta za kraljevs
Ako se pravo uzme, bila je posrijedi pusta formalnostda

Anders Lekhol m, bag kao i njegov ot
gajtanar u gradu.

Lekhol mova je egzistencija imala,
korijenje u proglosti i sadagnjosti
mal ji kagalj, il & eunsos ama bpaovskaeo .o |V elio
godina poslije one narudgbeje za puko
zapala radionicu Lekholmdyv, otacPehra Andersa Lekholma
zamijenio je svoju staru kulu novom

kamena, imala je dva kata, a nalazilama®stra Storgatan (st o| n o j
velikoj ulici), svega na stotinjak metara od Velikog trga.

5

Kako kazujeusmna predaja, gto se saluva
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Llekohol movim sinovima o godinama nj e
putovanja u svojstvu guwpoglednar skog p
njegovih osobina ili njegova javnog nastupanja moglo na njemu

zapaziti nigta osobito ili neobilno
odsuhosti, nije jednog dana, krajemjnal849, dogao U sSVoOj r
grad no g egasmagdjujjunakomd da nse dive. On je,

nai me, bio jedan izmelu onih stotin
kao dobrovol jci ul estvoval. u prvom
podupro i potkrijepio svoje iskaze
melLu gralanima, donio i el pom@abanu i
nogenu dansku vojnilku uniformu od

s crvenim ovratnikom i bijelingumbima a uz nju vojnu olgvu ili
svj edod aokentetv o gt o g bloinjesu djetiajstvu o r

bezbroj puta prolitao msjeostaad i sl ovo
sjelanju te ga i sada zna kao kakvu

Na osnovu naredbe @l kolovozao.g. ovim se gvedski
dobrovoljac Pér Anders Lekholnredovl . | e tjskogb. Li ni
bataljona, oslobala dalje slugbe u

Bataj onu je osobita i wugodna dugnos
napomene sl jedelie:

Spomenuti se r edov danskojarmiij eme svo
odlikovaokakost r aj nogi u i hrabroglu u rat
tegobama, tako i uzorni mizéam anj em i
dugbe.

Gt a baensgaadj, dana 19kolovozal849.

Major Helgesenv. d. komandanta 5. Linijskog bataljona.

Zajedno s uniformom i B tom slughb
Anders Lekholm donio jea sobom i izrezak iz nekih dskih
novina, &| | a n kkonm seuprikazje bitka kod Koléhga. U
izrezanom |l anku bijage opisano kak
zapovijed da bude na |bieduzbijemiaval e na
potisnut nazad jakom fjaom i pr av o mlakih zgna, kojom u §
su Nijemci s krovova, prozoia u | kirlingdabrkjed i j uri g. U
se krsgittidaoijj i, melutim, jedan i zme
oficira, majorSchinde] st avi o na | el o i pojurio
kapetarRothe p o rGodrfeldt Kk k apl ar Lar sen, pjeg
LarseniHansNilsenVade, zajedno sa @gvedskim

Berdundom, Pusetom i Lekholmom. (Ta je imena doktblolmes

25



salusaomupamienjusigsbop kakoineizbgiw

kraljeva.) SanBc hi ndel | emeptacoi, pmugmeld etial i

aodostalhanj eno | eijemjihgva hrabjost dlektrizdal

cijelu jurignu koljomulappokjedi.a j e kIl il
Tim trofejimad uniformi, onoj objavi i novinskom izreska

mogaojePer Ander s L e kghdink dodasildjuge:d e | i h

srebrniorden danske zasa v e, zahval niwnatnutui j epo i
u karton; tu je zahvalnicu potpisalo blizu pedését sljudi iasvih
krajeva Danske; dobio je zatim sreb
slika ¢gto pr’kakopupuijogipbriva urbba & a
nalilje joj bil o ureleno vikingkim

natpisom: »Vjetap u Panskoj u jedra.&z medalju je stiglo i

pismo u kojem Danska iskazuje zahvalnostrBéndersu

Lekholmu, i to ne samo zbog njegowsobnep o mo | i |, nego i zZ
njegova udjelaé u pr voj narodnoj skandi navsk
opasnostix.

Svi su ti trofeji petupon a g | i mjesta u danj oj s
Lekhol mov@strakStofgatarifisat o | noj )vtekoi koj ul i
jetasobappt al a kao neka izlogbena dvora
nekapu gka (koj u ni j eonimpastdnoniij ebi o u r at
zahvalnicom, kojommeé | ast i hval u itsksaudwj e bl
ljudi iz svih krajeva Daske«, spremljena je u orahov ormar za
knjige, ormar sataklenim vratima, kojemu uolice dotad

ukradavali uzorci njegovenbrtnikev j e gt i ne. Oko tog ori
stajao uza zid nasuprot vratimapiiedsoblg , bijahu smjegter
trofeji: ona vojni|lka objava, novin

udio u skandinavskoj zajetmul| a spasiodi & svatri

dokumentauokvirena i pod stdom, dok je srebrna medalja bila
pribodenanafea k av okrugao joagsngiudsel od cr v
medalja, premdasamo svel anim prilikama, vjeg
ormara. Ordemlanske zastave, u obliku srebrdog i g @jeuno s i

svel ani m rmigdr Aralersaekbbm na reverisvoga

salnskog kaputa.

Uzevgi jedno s drugi m, nije se mo
mali gajtanar bio junak. Nalazio se na poslapenhagemkad je
i zbio rat. A da | erovolacrzaalogseuu| est vova

gradu i po pismima kojajeslaoodumaj ka bi § alge umrl a

"Hei mdal, u sjevernjalkoj midt Rrdvogi j i str af
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kojima se potpisivao: »Svome oalg smti vjerni i odani sin i

ratni k P. L e k |sla bataljon.d . | et a, 5. i ni
Uza sve to, onima koji sga znali od njegova djetinjsttae g e

je, lini se, iglo u glavu da | e se

njegov izgled nije nikako bio u ski

imaju o ratnim herojima ipovijesti a pogotovo u garnizonskn
gradu i u doba kad se kao novadartiljerijski puk nisu uzimali

drugi osim momaka ¢gto bijhhhu gotovo
Anders Lekholm bijage rastom popril
tako malen, da su njegovu Judesnu s

Kol di nga izvukao [pratoajegovu kiskamu , pripi
rastu: bio je, vele, premah da bi ga Nj@d mogli i vidjeti.
Marcijalnib r ¢c i gto ih je pustio da ga Kkr
i gto ih je usukao i uf i tilji
zaliscima, mgli su prije nego gt a jodgr uvgiog #njegowt a
dobroliudan, da ne kagemo pone
A gto se, opet, tile njegov
j ednoga i zZhmeabaca indjetinjgteay mladti da je iz
onog vremena o0 njemu saluvao kakvu
nekom junagtvu. Odvagnostd tahl adnokr
svojstva kojima je on s nekolicinomutyih momaka potakao i
elektrizimo | i tavu jurignu kol onu na pobj
n e g tvjerojatre, ako ih promatramo prema pozadini
beznabajnu kojoj je dotad tekao ¢
S druge strane, ne bijadge ni kak
dokumente i svj edol ansahmeopisgt o i h
kojima ih je ilustria 0 i pobli ge odrelivao. I
j unagt v, primalilsu nekako pretiv volje, s nepovjerenjem s
kojim Gved od pamtivijeka dolekuje
kakva svog z &omapdankpka potresaariljen i

desncunasredVeliog trga kad su se jednog d
predsamm gt ab o m. I nobrtnikeddea g enj gt o j u
prirelivalo svakog mjeseca odrgal.i
njegova povratka iz pogibeljiismrida, i skazi vali su mu

nekim neizgovorenim, a ipak poput stijene tvrdim uvjerenjem da je
on,unasweim junal ki mhrdgklolmi APdar, s amo Pe
Lekholm, onakav kakvasugaznaliswvj e gt ajna gagjeeB b i
svjedok, nikakav junak.

To eto nepovjerenje provlalilo se
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mu ukazivahu. Kad mu egttaonpukovni k pr

l ovori kama gto ih je ubrao na bojno
ironilni smijegak, koji je kanda do
koka katkad zrabmnikogulde .u g atpkae li srtii  j e

smijegak, ksigma ¢ \egolbdanmaii kaokakva
crvenaidebelait p r o v | o0a e nfhove tkanjé&. kad se sve

stjera nagdno, on je ipak ostao onaj isti $tBehr Lekholm, i ljudi

su se veselili g¢gto ianjeldod mranati o i ¢
valjangajtanaski momak, koj sada ina preuzetiradionicu svoga

bolesnog oca.

Tu j e, n a g a | asvantljydské kompmonenta: fie d na s
malomgr adu sred( dowmetpmagdjwaoig) stoljel
imali prilike n i vol j e dugemavgrteumetnaak oz anoakl uop |
zanimlivomosobonk a o gt o | e mpdadvaanj giaj |tiatnawu
jednu jurignuwonapobjedou el ektri zir

Jedno j e, melut ipodsmijshibgizaborav,: pr i
gto je prekrio njegova junal ka dj
gajtanara. On i njegddrugovi s onu stranudsinda bijahu navikli
na negto drugo. Cio posljednji peri
i spunjen javnim iskazivanjem pol ast
jakim dojmovima prednomappnbgluumales
osvome povratk k ul i, sanjao je o tome, i |
gl edao t aj povr at ak 6 uslavan povramak b o j a ma
kao kruna svega ¢gto je progivio pos
nai gao: na mloakgsthai osnaz dv@lgjaivanij e
S mi | \eajpe kaborav...

Per Lekhol m bijage po prirodi ono
opisalir i jelju |l og psiholog. Njegova | a
istraguje dublje uzroke doleka na k
ne kagemo plemenite|l sfroedastoggamijse
svojim MWliednjsipmanenut om protivljenju

gu
el

otvoreo i bez suzdrgavanja prizna ol it
zemljakadaporavnpvgu sve vrhunce, o tome je on plovio u

neznanju, koje bijaégdanenlerjegoeoj a za nj
bezazlenosti wvalja tragitd.: uzrok gt
njegovo grvebmanjkrvi u pstida.gi ma i za
Onj e proveo wnirdij €4 ohtojnel igtmi smj el i.

toga mal og lachogamikapsr dsmmi h elymk ova, bi ]
optugpa kh | e psicg zdleatogninalav no u
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naol itog il osvg edkiiavukaikiogodibelji z Ran| a

smrti, budi lotse pne pomisli, edolimacai ¢ i

skanj i vanjpadugt g odu neer, i jketiscku se u gved
javio povik u pomol bratskome narod
duhove koji su gorjeli od pustog od
tako velik... Mogda sam se i ja, mi
vratiti kao junak..Da,al i je za to trebalo odvag

skanjivanja.sadproéjeiamdBstB8ge u op
udar al e na osttkrrai gvlajlulevAdikstitgvinvri al zl
sredstvi ma i na sve naline kugaju d
barem umanje.

Nood svegatoganijeRe Lekhol m ni gta zapagac

vidio mlakost, suzdr ganost i onaj S
objasniti nikakodrugd i j e nego k aumnjliawstidNe nj i hov
vjieruju mu, sumnj aj u u snwuwrdku Mi sl e d
pretjeruje. | to ga jenul ilo. Nema, eto,prz nanj a, Kkrivo ga

it aj umemydeki aakj oestb lmva i nepriznatié buknuo
jeupatetikuAu njegovu posebnom sl ul aju toc
koje je nailazio, mgohvo msejel ahni k ona
i stegnuti uUu svelane razmjere pateti
prirodno, kao nekakaklorror vacuij ispunjavala prazninu koju saa
sobom ostavili promjenljiviburnido ga L aj i ratne godine
Za | ovojneokma puwo | ogaj u am kmij eln a®e, ke
nal azi o gajtanar Lekhol m, naj prirod
da svoj povrijeleni ponos zaogrne h
Al i njemu t aj i z| eovujedujeg@omapuisj al
bilajednais ak nut a znan alj makjae k bd rou § tev eon . F
je prirodi bio isto talkaoNegaje,0 samot
bag kao i dobaosian ekkaj ekna oj ep ugnilvisd,adur
idealzamobat i ml j enj u. @ potretm terapgramentgi vahn
imao je usebikaopokrein opr ugu neku mal ogralan:
radoznal ost, koja mu je neprestano
onom zrcalu pril vMofbjebitiprisgianed prozor
svakomskrivenom kutkumor ao j e znati da je, ak:
dogalaja, a o nibovdpldizineInmakonse zpitbjdeeje u n j
Per Lekhol m, umjesto da se ponosno
sehilko naj vi gi z aeainimobisinperedzaavi o da d
svoje mjesto i ulegie u ¢glezvigkom
nepovjerenje, za koje@avomi nepravormi ¢ | dagag@ke u guj e
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sa svh strana.
A rezultat ¢gto okazjam tsieme nmaxatl iogd

drugd i j im, upravo suprotnim onome za
je, naime, sve vige i sve nepogtedn
za j ut ke i zakutke svoga bil a.
Drugim rijelima: junak od Kol ding
davao im prilike da ga bockaju. Pos

Lako je razumjeti kako se dogodi a k 0 b r z ijungka eobr aga
u ludu.

Ni je trebal okogodug ed rnueggtov ud au pgiat a: el
Lekhol me, kako 0nlekhblmbiedinah kad si .
okrenuo pripovijed.

Koju minutu kasnije prekimo b i ga kakav galjiv]

8 A p rpat@ripovijedao sidrudai j e . . .

Gajtanar binato sunuo uvis, crven k&oijestau pijetla,

zavrnuo bi uvis svoje | upave brke i

0 navome odni o, ti mi ne trigtoeruj eg! |
mu jada? Patojerpjor e gt o sam i kad | uo. .

I polinjao bi prilu iznova.

U ulozi koju je igrao, za njegove
g tjeoon, kad je najposlije i njemu samome postala jasna njegova
smijegnost , u tome saznanju pokudgayv
prib a v i pogdgt ovweomg kazivanju dagpriskrbi poajerenje,
igto je u tim uzaludni mppstaajau gaj i ma I
jog vela budal a.

Al i u | ast gajtanara Lekhol ma tre
zadiruli time u budule dogalaje, na
je zanjopravdanostdasenazva nakom jodg zarana dot
sady glol i ko j@ viagejndédgdlasuptggst a i [
potreba da rastjera nepovjerenje, Kk
ipak bilo opie. U svjetlostti kojom
givot i njegove raznovrsne probl eme
svodilo na ¢dno:tko je jednom bio junak, taj je uvijek junak. A
upravo su to migljenje poricald:@i nj e
njega samog. Njihovo se opet shvala
formulirati: Sve ako je He Lekholm u bici kod Koldinga mogao s
ovog il onog razloga elektrizir t i na pobjedu |itavu |
kol onu, ipak ta |injenica ne priijel
onjesamoRe Lekhol m, mali gajtanar, to,
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Duboko pod njegovim temperamentni
da ljude uvgri u svoje kazivanje, gorio je jedan drugi za njegovu

budulnost i za budulnost njegova ro
dokazatis v 0 j i maaobplriagvndjainnomst vi sokog mi gl
samome sebi. Time je sebinavratnapt da ¢gi vi na i sto]j

svgimjua | ki m mat hvdtsyomanezaatom pol ogaj u
u drugtvmeobizivmgadjel a.

6

PrvovelikodjeloPer a Lekhol ma pogto se vr at
to gto se zarulio i ogeni o. Gl edan
bio takav da bi se junak njermogao primjetno razlikovati od
veline | judi. U t o sso trideseteaginé: e k ho |l m
dovoino j e, dakle, pogivio, mogao se
da j e ti me navulodgdvarnost kofabifpreta n e k a k
snage veli:mei mug kjdisignnegirode jergeo

vedi o pr euzemekoriseo ad&kwe jo@gdi oni ce, p C
je u ono vrijeme ibeoizbboadopagovAa
ni u tom se pogledu nije moglo uzetid b i to bio neki kor
previ ge iskakao iz okvira | asnoga gr a

Al i U gajtanarljowijmnaolciamatoama tiab
zadobioonalau svoje budulie supruge, i zvij
naj znamenitije djelo gto ga je ikad

kao i ulogakoju je odigrao u lici kod Koldinga, premda seno sa

geni dbom, dmaakasknodrugdmrplartu,aildragom,

nj e g wjelgpkmign Kolikogod su mu nbjliekpmivi bl i gn
to odobritj valjaloimjepriznatida j e i mao natprosjeln
kad £ usudio svoju sudbinu ujedini  z d sawsuglhinom Auguste

Topfer. Sprva se tu i nije toliko mislilo na njezin izgled koliko na

vel utvr Leni glas o njoj da bag nem
AugustaCharlotte Tp f er bi j age kIl i nekog nj
ranarnika, kjise u r at u, @anvodigmotyj e Karl Jo

Napoleona, smjestio artiljerijskom puku general&ardella Tako
je ranarnik na povratku pratio puk sve do njegova garnizonskog

grada i ondje otvorio malu brijalni
oficirski zbori gradke uglednike, nego je, u pokngj prostoriji,
razvijao i drugu djelatnost i wvrgio
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koje su u ono doba poznavpbd imenomsmala kirurgijacp u gt a o

je I'judima krv, vadio im zube, oper
povijao slomljene ruke i noge.
UranarnikaTopfema sve je iglo kao podmaza

djevojkom iz toga grada, kupio drvenu jednokatniciséra
Storgatar(l st o| noj ), nedalekdkoo [ekholmdva posjeda,
a u slobodno vrijeme bavio se svojeolom i Swedenborgam?®
okultnim spisima. Zbogjegove sklonosti mistici, zbog njegova

tobognjeg oplenja s duhovima, zbog
nesposobnosti da nauli ¢gvedski, vel
okrugena nekom t @mnejendshramoepridonosiod ur o m.
negovée sabl asni ¢ izgled: wvrlo visok, n
l'i k, duboke i prodorne crne oli, mr
neobil no duga gornja usna i giljast
bradicom. U malom gradudge senagaosilom prilika, majke nisu

dj ecu plagile dimnjalarem nego rana
mogl e bi se zakleti da mu oli u mra

bag kao u samog nel asTopferbogniranA zapr a
i dobr ol u deosim jedinbga istindkaBpgavolio svoju

violu, Swedenborgivegetar jf ans kiotanal i n ¢gi v
Unatselome njemal kom porijeklu rana

gajtanareva povratka iz rata stekao gajtanarevu iskrenu odanost.

Ranarnik, koji je i sam omirisao badrun i di m, bijage, nai

jedini koji | e |\cijedioLoe kih o|ll ujorvaa U vuangad vk

djela. Stari jeTopferus o0 i mao u sebi |l ail kog zar

strategiju, i njih su dvojica | esto

ranarni kovoj akuwliik, ui dteachd jjee ir anmo g i

punim il kritilkim komentarima pr a

uzmaku i na | asnom povlalenju dansk
Ti h wealoeruidi | a se i polela rasti I

grudima. A za nj se tathjpbagtobozgeg

uoplie postojalo na tome podrulju du
Treba ovom prilikom istaknuti da nije sam velikisterij

o0 s | jai hjegovoelektriziraj u flj@ovanjena tijel o i dugu

gto selimjiémutako divnim inludhim. T

8 Emanuel Swedenborg (Svedenborj, 16B& 72 . ), gvedsKki ul enj ak,
mistik, koji je razvio nekakav spoaitualni
su mu otkrivena u stanju »nadsvijestic.Prev.
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ipiedogi vi o, i t o.Kadibigneo gammogliacuhvatitij e d n o m
za rijeli gto ih je o tome kazivao
p o ni gmeglipismo bez muke pratitiegovano ma | k a
putovanja ulzomlojmodi kB v{§en sdstavio sr dac a
za sobom na putu.
Bajoslovna u toj |l jubavno]j zgodi

odabranica njegova srcareklasvdg j er ta odabranica
naj neabgénaj koj u joen,s rkeaok ou jgei woetlu .r €

kako je sam kazivao, nijeima posl a bag s malim bro
AugustaTopfernije nikad bila nekakvfepotica | ak ni onda
kad se i stom zadj ewgndinuostadlazaSad j e v
sobomdasetiégdie t ako, igtloentovrrtiij enlal el a,
uzi mal o k a oiosati gastakieom bedet | litem je i
stasompos j @l ala oc a, s aomgegogetkoziej o g ni j e
bradice. Njezini oliti nedostaci na
m adiila koji gleda samo vanjsku str
meluti m, ipm eudnuntjreazginnj i m svoj stvi ma,
| ovj eka koji raspolage osjetilima i
tome da je ona u mnogom pogledu bil
Naorugana ogtrim razumom, i mala je
doba i za, naezim jsé avelyi nama mogl a
nadarenost u muzici, i to nadarenost u znatnoj mjeri. Znala jeisvira
na klaviru, i to tako, da bi pr ema

vitezaRosenstjernanogla dostojno braniti svoje mjesto na svakome
koncertnom poiju u velikom svijetu, samdaje na vrijeme imala
potrebnu paku.

Osjeilajnom ¢givotu gajtanarovu ide
manj e pwadrnjligiljneaazas!l i jepila njegove
sjajna unutarnja svojstvaadaLi tavo p
vrijemezarukai ne spominjem@ gajtanar se nije nikada umoiiio

ni kada prestao da mrsi sam za sebe:
nisam vidio takve ¢gene! g
U njezinoj je osobitosti, kako mi
nadopunu svojoylastito;. Lak i |l injenica gto je
°Fraza ima znalenje: ostati usidjelica. U

djevojku iz poznate nordijske bajke »Djevojka na staklenom brdu«. U bajci se

pripovijeda kako je neka kraljevna imala pripastome koji se do nje uspde

navrh staklenog brda, koje bijage glatko poy
gotovo kao zidd Prev.

33



prolazila neshveaigenwa mksekraalag imaopr ew
novu zasl ugu i prednost: nije htjel
dol ekala onoga pravog, |jedetang j unak
i presreén, i ne samo to, nego se i ponosiojemn Augustom. | kao

gt o kog i o ma&noigskrendodazvana pozi v i u | asu
pogiblipohito u p o mol bratskome narodu, te
nesuzdr gl j i spoznam ¢rizrpe njekn¢ z@siugeli

vrline.Onje prvi u sebi priznao da je onanjihovu braku glava i

pamet, fina naobrazba i izvaina nadarenost, dok on opet

utjelovljujet i pi Il no svojstvo mugke gl ave,
Nj egov ga je zanos i njegamvo odug

i vani, emgliunaprii jdatu g ausitamezino | est o uz

ime: »Augusta misli«, »Moja staralve ¢, i | i pak: eJul er

Augusta svirala da mi se srce rasta
ako nije...«

Mjereli drugtvenom |jestvicom, Au
iznad gajtanara, iako je samotnilki
obiteljiod dodirasdrgi m | j udi ma na njoj pojala
dostojanstvenostssamoi u povul ene duge. S dr u¢
moglo bitisumnjeotme da j e Augusta, zahvalju
muzil koj nadarenosti, zauzimala dru
izdvaj a® gralahskhi h kieri. Time je
vige sjaja Lekhol movu i menu. Nj u su
svelani h priredaba u gr adosodbr j vijel

dodir so&rdueymone | ni ka, s predgesimko m s udsKk
isppspolLom pukovni kovi com. Osim toga,
godina svirala klavirsku dionicu wu

major i vitezRosenstierna poznat kadulkvartetu san | el i
|l ija su ostal a dvaNollerothin b i | i sudsk
upravitelj: savjetnik je svirao fl a
se kvartet sastajao svake druge subote kod jednoga od te trojice
ugledni h gralana, a poslije muzilKki
vel era, na koj ojMamsellTopferZlu mi j e se, b
socijalninr az1 i ka prijelio je, doduge, tr
pozi v g tjeanom,poslgessviejswadbe, uljudno uputio

gajtanar Lekhol m, mol el i ih da svoj
njegovu gralansku, aloip ruednolbjneon un akmiji et
Pogtovanje gto su ga trojica gospod
Lekholm i drugarstvo u muzici, do Kk
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ipak je u neku ruku bilo gajtanaru na korist. Trojica su gospode

narolito prijazndrazreralakaspjegale
da zastanu na ulici, da s njime malog avr |l j aju i da mu U
spomenu kako |l askajuli s njime prik

Sve u svemu, Lekholm je mislio da je svojim brakom stekao u
drugtvu nekakvo odlzidlijge, i kajaidm sy a ko
drugogobrtnikau gr adu, i Hofseetw gTakojgarkogar
naime, bio takdogat da jek | edeo za nekog oficira.

Gtseopeti | e ATTdpfarsnjeginensliinezi ni  osj el aj i
nebijahu ni izdaleka u skladu s gaparovim.On je bio daleko od
mugkarca o kojem je sanjala i koj eg
Vele da je ona potajno u sebi nosila i gajila sasvim dregyejalro
vige tegnje, opakibalpo mekd @radsDm,gn ak a
ne ki deaédje adabnanikjezina srca bio tko manji nego

neki porul ni k, Rosertstemglédnofealjsvakomi vi t e
slulaju sigurno: ona u kasnijim god
nije |ovjek o kojem je magtala i ko
Onajeosimtogaibl a sasvim nalisto s tim da
otimaokad jeBog ljudima dijelio pamet. Ali kad se sve uzme u

obzir, ona se radije odlulila i za
sama, a to joj u drugom slulaju ne
krhka zdralja, a majka mu je umrla prije mnogo godina, u
porolLajnoj groznici . Drugim rijelim
predvi Lanjima bila joj je prilika d
vliastitom kulom. A gajtanara, opet,

nenadarenim, da ne bi magpostati ocem njezine djece.

U tome se pogledu on pokazao sasvim sposobnim da iskupi
nade gto ih je ona u njega polagal a
gospola Augusta Leké$iohan Pedalia kled
Charlottu

Taj je sretni iepaogajtaraduyvijergnjuvi ge po

da su njih dvoje, toipgnrest on i Augu
7

U prirodi je same stvari | egalo d

da je gajtanar pod papulom. Tome je

pridonijeloi opl e mi gl | gnegmadlaket aa jeXikugai st a b a
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a gajtanarova | oga navika da uvi|j
ne i postupke, sve u nekom iskren
| edugnosti koja je puna samohvale
l un i razlikalw nijiehedvnojevibBiuwngi
evagan faktor mogda se nalazio u s
jednom zauvijek privikli na to da g
figuru i za budalu.

Niumdomgradugdj e je drugtveni ¢givot s
ne moges ksoenad noest zbijati jedna te i
umor il i i kad i ftwralekholmaeabirkujuoj adi | o da
potegul i njegove ratne pothvate, va
nova i ranjivija mjesta. I zato su
razlogabh j age naj bl i ge, dohvatili Su se

Oi zabranom pravcu za napad moge s
najpogodnijim putem | judske gelje z
odviekaj e si l no smijegna i prezrena
doba Lekholomtvie, muagye vine ¢genina po
kategoril|l kim imperativom, a mugeva
nepovredivom, da mu se i u posteliji
to ne u njegovu svojstvu individuuma, nego kaedstavnik jedne
velkeimol nek é j siklspi ne, predstamib m sl ul aj u
Lekholmova roda.

Jedno je sigurno: vel koju godinu
gajtanaru su se poleli rugatii zZzbog
zapal a. Uobilajilo se na sastanci ma
drugtvemogieuni kad i zosomtpikog), to j e
udr ugeinh) agtio omu se sastajala i pili
uobi | aj il o se &ajga iprdiaj antuelrjaizlbdad ti
pokazuju kako im njegov podreleni p
nikakva tajna. Napadjppod mukao i dmktddd&aorsadin

dvije strane: s jedne su htjelatije li mu njegova stara dopustila

da uveler tako dugo ostaje vani, a
sumnje, pitanje bi li mu Augusta dopustiladaiskja@ § j edan gr og

Trebal o je vremena dok je gajtana
se tim pitanjem bacalo u lice, a ra
drugim nije legao u profinjenosti t
givio ne bijage vrriijjeerei pgée gangcka irhi ¢
napola izgovarale. Lovjek je u ono
zbilji. Razlog §gto gajtanar nigta n
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u onome ¢gto je njegova ¢gena kasnije
prirolLenom ghmupgobme gtdi pakooptughb
uzeti ozbiljno. Zar on i Augusta nisu dobri prijatelji i zadovoljni

bralni drugovi ? Zar joj se on ne di
SVvojoj ¢geni? Zar se on ne ponosi nj

No, jedda el agie tokpridrhgmhvijeadn
vel exddjeednom je shvatio. Nije prav

shvatio, kao gutto uvejli vloawj eskh vkad jai, pk a

iznenada pukkhaed pmedseo®|pmad pogl edom

najdeblji zidovi. Kbjei djae jteo olhaypyapgs

Zar on, koji je s nekolicinom drifyelektrizimo | i t avu j ednu u

kolonu na pobjedu? Zar on, koji je atrao da u svome braku

predstalja najmukiju od svih vrlina:hrakrost? Zar on, &ji je

jednako prezir ajegunpeapanbgipblia.?k ol i ko i

Zasukao | epocvenio kankdjestawpijetlai sunuo sa

svoje stolice, kao da su ga g¢gilom p
& Tristomu jada, gospodo, ta valjda ne mislite da sam pod

papul om?

d Hja,bitti e negto kad se prila...

8 Da, u gradusepunoogovara

dKagu da koidg kdudeu uwlsad i da si m
zrna.

Novo sukanje brlina:

& Ta valjda ne niklite, gospodo, da bih ja, kojasn
u éstvovao u lic i kod Kol dinga, wuvlalio dug:t
genom?

dPa bil o j e ojimasukblienh zagrhtataplech Kk
nekom ¢genom.

dnavo me odnio ako sam ikad | uo i
| ovj ek od djBedda,0,k agkaja aghaarj § e odmat
protunapad. Po prirodi je zapravo, barem u ono doba, bio umjeren u
ugivanju jalkiallap i th&gKokilaga, drugo b i
bija g e p oradijeippgmudi negoli pokazati pomanjkanje

hrabrosti. Smjestajednak o st oj el iapnjilppeebi o i den

tvrdnje, opovrgnuo svejin ponaosob i zajednd takogt o j e sebi

nat ol i o cnrovveun kl aasgoddym.rhmij& astglo samna

tojlagi : te su se veleri iznizale jog
Kasno nolu donijeli su gajtanara

donijeli su ga prijateljinasvojm ¢§i r o ki m, premda pone
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koleji vi m p | el i ma poino thjwkamegilistuth g tot | o
su, izlizane od starosti, vodile do
potrage njegove kljuleve, pa ga ond
hodnik, i na vratima njegova stana potegli konopac za zvono,
konopac od cr erewLakhomoyojraiongci, Oni zr a L
koji su ostali vani ,kakosepapdvietb ni ku, m
u spavaonici, koja se nalazila danje ste, a minutu kasnije oni na
hochikul uge kako i za tvammd ag dsepkdlod mMowagu &
pita ogtirliimgi uneg®to pupl agenim gl aso!
o Tkoje?
Poslije nekog oklijevanja jedan joj s hodnika odgovori

promijenjenim glasom i uz prigugeno
0 Lekholm.
Kratka stanka, a onda opet glas g
prvotna upl a@wdossave. nar asl a got
0 Ako je to Lekholm, moge i sam ot
A ne, ne moge Lekholm sam otkliju
| opet stanka, ali podulja, a nakon stapk@ovnog | as gospole
Auguste, glas koji je sada pao do p
0 Zar je bolestan?
d Ne nije balgi bsorhoesganpol ogili tu

lu tim seaqilijjagjlei maz Kdiezazida vani S
pod prozore danje sobe i spavaonice, i takorgljeogotovo bez

daha pia&tidlail jé@t diti i pogudno sluga
i gene, ek Apgugbaposudel po buci
gajtanara u kul u. Za tog se natezan

na to da | ednskdeoronwojgenlanav@ome od
dok je druga strana pokazivala znat
r i ij Aekhd su se zatvorila vrata Lekholmova stamaudg b a s e
poputcrnihsienaagfgul j a dal je dug zidova kul €
dijelak puta do Velikog trga, i tu se svaki od te bratije uhvati za

trbuh i prasnw tako grohotan smijeldaj e o dj e kerzidioe o | as
crkve Svetog Trojstva i probudio sve zaspale pse u gradu.
Takve zabave i provoda nije drugt

prjani su u radosdal ol k&gabnj getvgl ®d
sjetve.

*kk

U Lekhol movoj obit el gbivalivilme L ut i m,
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o] Sutradan poslije one noli pun
vetu te poslugno i bez protesta

u mu je prugala njegova ¢gena. La
azlogenje odbi lug udidy zarkojimger i pr avi

alo njegovo B] Ebbobambbtneyghonosm
|l o mollinmlga, gajtanar se podvrgnu.
u s kivaaju, premdajegorkomrmiiu j ast uke. -Slijedel
tidana proveo na s$tamempunswomeposiuittkal al ki
ponovnopr obulenoj energiji, kakva se u
obilno javlja posSllijjeeseedmithava mamur |
energijasvelausvagdgnj e razmjer e, i gajtanar
kakav bijagki p pmbBarenyjeonsanako mislio.

Al'i njegova ¢gena, nagalost, nije
spoznao kad je poslije |etrnaest d
popodne posl jednji put prometnuo |
t kal al ki m s priaemiema se presodjgne& o u

Pogto se umio i promijedai o rublj
uzme svoj svelani séakawmsdna. kaput ,

Ni j e dobr iolkiunlaijeopodgetihoha sthgaiknu
geni u kuhinju:

8 Augusta, gdje mi je crni kap®

d Etome,ider® odazva se Jgena.

I poj avi s e ¢glnaos azka tkvaosrni jve,athkar ina k
ne | uje slugkinja, dvojica pomolinik
vel er om.

0 Tvoj sam salonski k@pmitr,noL dkehol n
ona, avapddivwagk ud Uiojselal mim,t igtwel er as s
njime?

Gajtanar je pogleda:

d Gtboi h s nj i me, omptiikcag? uBGaniead maa
vel eras sase&vakskoyeleru u

Gl as gospole Auguste zvulao je jo
t eg ko k adwkatekipno:vi j e

—“oo0 XXOT

o))

v @D

d Dugoi e trajati, ek hrod mkea k \dw kv elier
Sad je gajtanar razumio. Da se to dogodiinogo godina
kasnijjeidaj e gajtanar znao njemal ki i no
mogao bi u onaj |l as citjrjpéepgblesmrt
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Rilkeovih pjesama»Mit einmal veiss ich viel von der Fontg!«°

Po svoj prilici tako sgdaklepsj el ao u o
osvetti! Zatoga je i prestala gitl upravo u isti dan kad ggnovno
osovio. Aon je, gle, bio uvjerenda njezinadpboo g nost dol azi ¢
g tjapje umioulitir espekta svojim novoprobule
poslu. Tako, dakle... na to je brdo
brkove uvis i samo protisnu:

0 Hm,tristomujada’Za k!l jul ala si, biva, moj

0 Jesand potvrdinj egovdai giechiago ¢ nel eg v
osimkadpte g ki Imi sma pril est.

Sad se gajtanar podbol i rukama, S
i spred desne, udahnu cijelim plulim

0 Ovamo kaput, Augavla't a, da ne bude

Onasadsvisoknogl eda nj ega, a u crnim j
prezir:

0 Glupansiti,Lekb | me, bag jadnhe budal a! ¢
pravig ruglo pred I judima! Uvijek s
rekla. A sad ti velim, pa dobro | uj

Gajtanar sadesnu stavi pola koraka ispripeve:
8 Hajde, nemoj tu drobiti, nego vadi kaput, jer odoh ovakav

kakav | esam, u r asevidiet kakvadsjtie | i ' A ond
0 gt rla.Kastalom, svito znaju. Samo sam ja bio takva budala,

pa dosad nisam vidio. Ovamo kaput Kk
odnio...

Lasak potr aj a Lekholniprotdijedjel@kas pol a | e
mrtvac, a ondagj se usta otegla u nekakav |
gatanar p gikad nije vidio.

0 Atkotokage da slam upitatihimogkscorm ¢t o
je prijetio olujom.

0 Svi, e mdodniolCvamo kaput!

Naj pri j e nltisputa, sano jerdvaiput 2ndajn@ r o
kimnula glaven. A onda se okrenula:

d Dobiti e g s v ojapus bektmlme ki k

I gajtanar ga dobi obrtnfkogu] e ga i o]
udr uagenj

YeOodjednom mnogo znam o zdencu¢ (u Rilkea
zdencima). Pjesma nosi nasien den Fonténe(O zdecimax), a nalazi se u
pjesnikovoj Knjizi slika« Buch der Bilde). d Prev.
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U gajtanarevonrj eme ni je bilo nijednog m
ima ih vrlo malo koji ne bi uradili onako kako je on uradio, a ko

s ovog ili onog r alziljoegan ebgay gt o ojse u
postupio, ip& bi njihove simpatije bile na njegovsfrani. A mnogo
ihjebh | o i j onga ikhojmnolgio bhag kao i gajt
potvrdili i potkrijepili svojus amost al nost tako gto bi
vratili kuli nakresani.

Gospda | e Au g u ssvagom meweidndami ma
svrne na bol j eosasvtinnaz@hp: ugpjelsje i gl a negt

pokrenutgaj t anarov aparat za migljenje.
opasno, pogotovo ako se ima u vidu da je taj agarbez obzira na

to gt o se ozbiljkaupotrgbliava@ epokazivgo sve

znake jednostavne i sasvim sumarne konstjeikc

I e vijebilg svojeonue | er , za vrijeme jela
Lekholm razmiglijao.

Gto ga je nazvala glupanom i buda
nije ni tegio za ti moda shaube meok sk ak
otvoreno i p 0 § heospornupa d reonia ok ankj ce zu n u
pogledurazuma t ak o i u pogledu naobrazbe
(Il'sticati njezinu nadmol u ovom pot
gaj t anar a nepet@hinger egnaig imaomikakva smisla
za muziku, i samo se mogao diviti spretnosti njezinih prstiju,
spretnostikaj j e on sa svoga gajtanarskog
valjano cijeniti.) Ali da je onim s
stavila njegov salonski kaput, izrazila otvorenu sumnju u njegovu
hrabr ost die,togajeadgboko gviijedilo, pogodilo ga
posredsrca. On, koji se borio kod Koldingaa pobjedu potakao i

elektrizi)mol i t avu j ednu kojemujgdanskak ol onu, o
dr gava Ilsmgizmhprai znala da je izvrgio
skandinavskoj zajednici i u Jasu op
bratskome nadud zar da se on, taj i takav, ne bi usudio da iz

jednoga pigljivog zakl jul anog or mar
Goje,st 0o j 0] Lavola, mislila ta ¢gena?
mislila da je lagao o svojim ratnim pothvatima! lli da je ono kod

Kol dinga bio malij.i kagal j! navo me
nastupiti! Rat je to, rat! A u vole
razumije.
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Augusta Lekholmsvojm j e pr e ondngtedpnp val ko
punom temperamenta, uspjela r nut i i Uu Zpajtanarev
pravdu. Dok je onako sjedio melLu sv
glavi, on nikako nije mogawidjeti prave veze i srazmjernog adsa
i zmelu prijepetupaogtosgamotne kazne

naumila zahvatit. Onda, dogao | e kukElisugaregten p
kaokladu. Istina je, i nemaet u izyrtath Dad p a oipda® Nije

on u svjetskopovijestip r v i mug koj i se tako ogri
to i jog se dogala i finijoj i wvigo
genska gl ava zjbelga tmmkdgeae Isiigintiicej ehdi |
nagrade za muku teklanjanad je,do mandideo | i t av

u glavu, to prelazi njegov razum i popustljivost dobrog srca prema
svemu i svakomu.

Njezinasitnil ava i kukavnha nakanakash a ga se ut ol i ko
gdon, kako jeznano, bij a § e tkanaaksraall e n i zat o mu n
bi pristajala giroka i do peta duga
kakvim se zaogrie lovjek koji prezi
dosl ovnom s ndirsulgu vreinjoe |bii Ibei.porkad bi s
radnih dana krajetiedng v ol i o j e t digvekomvr get ak

|l aga, razgaoaVvVor gtaddpy mgm z sosamsuk i m
biftek, kaled o s k ops ki m bogatstvom gvedskih

on bio vedar i veseo Imowgjl élenja,vese
givotni izraz kojemu je mjesto melu
Ponajbolje ono cvate na drugtvenim
odlazinasubotnjg e | er i ce i | i noab rntjgeisleklon e s a:
udrugenj a z njajbjliniji oi manje niviee une&kga htj et |
ga |ligiti nagrade za njegov mukotrop
u givotu i Jitav mu taj ¢givot pretyv
dugidanu adi oni ci . |, eto, bao je ona pc

A htjela je ona iagajeponzitfolko, j og i v

koliko se njegovi prijatelji ne bi nikad usudiNljihoveg al e ni s u
ni kad bile tako Lavol ski pogrdne. Z

Sprijd i ti ga da i diemon ad as ajset abnikoe !t alkzanv
ostao kod kulleseuivukaebadugok se ona
udostoji da izvule i da mobiopet dad
onda bilo? Njegovi bi se prijatelji i drugovi smijali tako, da bi im se

od pustoga smij edbd tbrilduwsidat rjes luiv.u kB
seipusi o da ga baba zastragi! Ako se
saberepnagaj e, ustvari, a ne nijtegovi pri
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smijegnl mali su pr HajeonapZmajiAit el ji: o
ako mi sl e d,bndas grdno vamja. pJzdigll

No, ako je gajtanamgaw mastiupalk te
razumi jevanje |ak i u mugeva kasni|j
ejunak pod papulom¢ izgubio najveli
obiljegja, sigurno je i to da bi mn
odobr agvoasjpuollii Lekholm gto je od muge:e
drgi, ipak posumnjale u ispravnost

odgajanja. Ona je uostalom i sama pod svoje stare dane uvidjela

kako, ma koliko bio hvalevrijedamapora dostojan cilj da gajtanara

skrene na blje puteve, ipak nije bilaretre ruke u izboruredstva

kojima bi postigla taj cilj. Barem ji sama jednom priznala svojoj

dieciimuci ma. Bil o je dowoupalopdlau ikaa di j o]

kad se, s obzirom na vrstu bolesti i na bolesnikadmnaklu dob,

nada u ozdravljenje |inila nevjeroj
Ozbiljnost trenutka ublagila je n

tvrdogl avi na nhu gteanv,a sgviavkottaan k atna,d ¢teo f

se olekivao i gto je, kako je misli

sti ganosstmi renja u samooptugivanju.
Svel ano | eustovemwmla bizjadjivada kako

po | et kanadavala poticaja za o n i §snijejnastu koju je

Lekholmtijekom godina doveo nju, samog sebe i svu s\ajitel].

Prije one §al ogsan emorroailii, okdand jseti kul

ni kad ni rijelju ni trkalyajeonpokazal a

jadna budala. Bogje svjedok da za to nije nedostajalo pdao

Samo se silom prilikd ¢ a@drih prilika 8 promijenila i polakose

prometu | a kond gotjdluo su svi uidpcgoj vi dj el

unulippslugasvi redom bl igniji

Mogl i bi, s crkvenim uvjerenjem u
dokazatid a se ni j e r oedajdiaedgderacu Lavo. Rol
bogobojaznoj kuli. Od spo@taoy @njoe ai,
kojemu nema pokude ni u jednoj mi j e
kao kii u roditeljskoj kuli, kao su
drugtvu. Davno prije nego ¢gto se ud
trebabiipod!| ogna s v o mBogumadigizapovjediok o | e
Nikada se nije petljala u njegove posldved o k, nagal ost , ni
prekasno. I sad samo pita svoju dje
pot omci tdgojikudikamassjetippuduli nosti , da
svoje rukeneprmruaged apriajl @ nego gt o s
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natjerale.
I jog negtpa| entikkua,d minaj eudan j edini

prijelila Lekholmu da ide u gostion
zadovoljstvo kaoidrugipsio j ni | judi . A poslije s
dieciiobpgnj aval a: ta |Kka kedipgsteddi mogl a dr u
nakon one bruke, kad su ga kuli don

ne spomije onu njegovu prokletu uporrndgvrdoglavost goru nego
u magarca.
Ne smiju smetnuti s uma da se ona rodda je odrasla ne
samo u bogobojaznoj, nego i u trezv
vidjela pijana | ovjeka. Otac ju je
doba kad ju je Lekholm zaprosio, otac je posebno isticao kako je
geni k poznat kabanikTnreavehl2dArondaset r e z v e n
godinu za godinom sa svake onakve v
Ne mogu oni ni slutiti koliko je suza prolila i kakvu je muku
mulila, jer je znala kaBogomi se on sm
pred ljudi madufugmnal et jege Hmi j ega
Pazardagammla ne uwtgned j el i

Odsamg j e poletka znala, ili barem
SVOojoj nije nigta osobito, ma kolik
htjela barem v an itprivignost ldtjelgeday et om, s
olima svijeta bude gena koja se uda
ne za budalu. Ta znala je gto su wu
Lekhol ma: nije, govorahu, mogla nal
bi mu se vani me L u | go dadeidjreraijens mi j al i ,

ogtar nog ljadosrea. Zamidema j@ rjopbilo
nekakvo zadovgdtvoi u ¢ i dagelsmatrajuzao gotk o n L u i
vjegticu?

Eto, samo je toliko htjela kazati u svoju obranu, onda, na
njegovoj samrtnoj postelii.

Moge be,tikad jje ono zakl julala nj e
postupila ponegto i nepromi gljeno.
kaput iz ormaraglajoj Lekholm nije rekao &ko je svi smatraju za
ogtrloBbpage joj tadaogéiao udke .s UuZajrojbe

ogtrokonlLa®ude®l ¢ ogvyesmagu, skrgilo
Linilo joj se da nigta vige na svi|j
budal a, mogao je u onom |asu uzet:i
kaputhego i sve @gto je imao i posjedov
sobom odnijeti i glani prstoln mbkoujti. Emna ne b

44



tako ju je to pogodil o. Bijage |joj
stupu nasred Velikog trga. Zar da nju, koja je voljela muziku, koja je

mo gl a t wloaulraligioznosB Bethovenow dubinu,

Hendelovu ozbiljnost, Maz r t o vde zai rja, tuii takvu, da
furijtormokomlgom s meobriniciij unitk o o aidisik,i k
su odgojeni u grubosti i prostoti svojih putovanja svijetamkoja

su se otiskivali dokshili obrtnil ki po m aniti

Uostal om, kad se vel dotakla cije
onda i nije dala njegov salonski ka
Poznaje ona svog Lekhol ma, | asna ri

8

Dogadagirvie,] et ako presudne za bralr
Lekhol movu do ntim,iscmplisamo orompredajome L u

z a k | jgsdloaskog kaputa. Gajtarajeh ai melo | e k

i znemjael ei na p okaoiaaoklaku.ksadaie, kaok a ¢

nekih osam ilidesetdat pri j e, opet sobditokakav kI ju
z n gnualoguOtojscenini e gospolLa Lekhol m u sv
nigta spominjala, ukebi kpezemumog. b
njezinimjedi ma t o b i o rasplatproblema kpjerhua n
jezgrabi j age u svali oko kaput a. Supr ol

imao sasvim drudde midjenije. Po njegovu, njegov lhirakp o g a o

sasvimdugim kol os i j ek oaprireddaadugaijidoijl e kg e

od onoga na kakav je wustvar.i nai gao
Po svemu sudeli, nema nikakvih [|i

otklonili i pobili tu negovu tvrdnju, pogoteu uzmeli se u obzir

poznata nj enpsinjagow sppemmbsposobnost da

prijeLe preko pretrpljene nepravde i (o
Kad se sve na jedno stjegajtanar je bio zadovoljarvgjom

vel eri . Uzem@igl ves ez ajeéddedunada j e odn
svoj liniji: uspio jedamuseizcomar a i zvul e njegov sa
a nezavijeno ruganje svojiltifatelja, kakosam mi gl j age, mugev
je opovrgao dvostikom manifestacijom svoje apsolutne
samostalnosti: ponajpri|jikakvagoj avi o
potstrekivanja neprestano i ostenta
toddy Kako sam mi gl jadget,o thei jjeege enelrii
nanekitrijumf te je srca puna njedgnih zvu
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nabadaj ul i p odndlie@oricaeslvie meo pimramog |
oni ti mrzovoljan, nego mekan i spre
uvredu, kojom ga je toga popodneva pogodila, pokopa u zaborav i u
njezinu zagrljaju. )

Na povr at ku k dripiijatefjarkeje je viodio ist a d v a
put. Podugo je afao podno svojih kamenatula i s prijateljima

razgovarao o svjetskim stvari ma. Li
tiginu, nije bilo svjetla u njegovo
zimskoj studeni, osuto zvijezdama,

kupolu nad njihovim glavama. Stisnuo je desnicu svojim

prijateljima i pozdravio se s njima, uspeo se uz onguie do

ulaznih vrataotkljul aoje i opet zakl j udsaog, otvori
stana pa i nj i h | predselio gzeagki lij ul aoag,r t
pogao u 4 alhgeijndasveata se nevaraju... Koji je sad

L a v o ?e toGtim vratima? Ne daju se otvoriti...

Makolikos e mul i o, Kkkvaaock az aslvaerjaendan.o Uhv a
za | elo u onoj mu c i i nesigurnosti,
iznenadmr eéddalree]l i m neobket agdpgalm? HMd]j
se nalazi ? Za lgledasokosebp ene, gemd i c u i po
nikakve sumnje ni zabune, nalas, eto, u svome prsoblju. Gleda
dok ¢gibica gori, pagljivonpjotri bra
prelazi prsti ma, naslanja se | eli ma
u glavi. .. A onda mu odjednom sinu:

, i nigta drugo, post mu [aflin T
ed nosom, ne da enfadaonpospavana ol i
0 st predaoblju.. u
Nepomilno je stajao i negto
vragja baba!kEtobjedol kaii|]oppe | jub
aona,gle,2ar al unalSaonskd at §ene!

Nekoliko mu kratkih minutdijage kao da mu se srce rastapa
od puste nj egnmibsdatiosjpopoemgny ojj e Ga@d li joe

—

!
to

== = O

p
p

je sebe. Ne samo gt o |jda othg Vjuengatki oo:
njimpostup&kao s kakvim psom, nego ¢gto | e
dobromsrcudsavi o mjesta za njegna | uvstyv
sto mu gromova. . .| I | asak zatim u

i stade u njih udarati i jednom i drugom nogom:

d Otvaraj, staratristo mu jada!

l znutra nikakva odgovdmuad.anAli van
smijeh. Bijahu to prijatelji, ¢gto s
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Nj egova se vika lula kroz prozor]il
svjetlo s ulice. A za smijehom dolo
dZar ne mogeg u postelju, gajtana
Gajtanar opet umuknu. Opet se |l elim
r a z mnti. $al je bio sasvim trijezaizyjetrila mu se iz glave sva
magla od alkohola. Mozak mu je radio pod visokim pritiskom. Sad
l e eto i opet biti na smiufgashi i na s
l e znati za sramotu i poni genje koj
Trebal o mu je negto vrgtmmna dok m
val ja raditi i kako ¢gagenahojpont i Il op
polju, sam samcat u izvidnici, gdje svakeuranjeni i preagli
korak moge biti sudbonosan. Da hol e
onda oni vani imali jodg vige grale,
jezi ke, a osim toga, mogl a bi se pr
pisarinjegovas estr a, gt o s, t aznautji em gsa rued,k i nng
ondaipomoliigegiponovnoske pri hvati za | el o,
l'ijepilo od puste napetosti i dugev
enavo da te nosi gposumtkirirmoli me, sada

razborito. Valjati sadabiti oprezan.«
I ne kazujulinegiogsamio pw¢@tho muml
otomek ak o j e v edbivgkavaonaetvorenod polip

ti ho i nelujno uze svoOj ogrtal pa s
podu, s n e k a kodisamomp s koligomigajtand @odh
glavomisazimskimogtae m na sebi . Nije dobro
u n a svenmu smijao nekim posebnim i za nj novim smijehom:

énav oodiimelatt | eggvrma gj @ geno!

Negto prije pet sati ujutro, prifj
se s tavana d gao dlojje, otvorio vrata predsoblj i opreno
primio za kvaku na vratimaadn j e sobe, gto ih je on
ot kralunal a. Sa twdesieBiojeeélied wlicuii t r esao
modar oko nosa i usana. Brkovi mu |
kljove u morgg.e Isandljedawow,j @ lmpajtn t u
Augusta u taj |l as mogla zagledat:i u
strahu od dojnelga: gte boinrzione samo da
njegovot i j el o, nego mu se i srce sledil
negt o: opnedsgblju] kadsma je ginulo u glavi i kad mu se
objasnila tajna oko brave, treli je
razumio shvatio je uzrolnu vezu stvar.i

r a z miignbviamptan za osvetu.
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Nije zapodijevao mndadogjesasebea sa ¢en
svlialio salonski kaput i navl alio s
drugu ¢genu njegova zakoplanost i gu
prijeti olujom i nesrel ofkoznal i se n
mogda bi i n a da gegjetila aldg@kojdjpenl oval a,
odigrao u hici kod Koldinga. No, u tri godine njezina brak@ri a
njojnj e bil o dalje nego pomisao da Lel
vezu s kakvim junagtvom. Ona je nje
pokazuje kako mu je dalabiljnu lekciju i jednom zauvijek slomila
njegovu tvrdoglavost.

*k%

Kao | ovjek akcij e, kakav bijage,
isticao u svome zanat u, oprijej e odmah
provede u dijietedanni fiet a v | saldpoged ¢ z kul e
pokd i i obavl j ao poslove kaeda snu se kikekva e v n e
pongenj e nije na gromienakojosk mamjerhuo. Jedi
vidjela bijaje u tomedaje svojposao obavljao tako maon brzo,
kaodaje posrijedi kakva nova ispdka za kraljegku vojsku. A
istodobmjes upr ot no svoj oj noazvrsna i u takvu
raspol ogen i po cio dan je pjevugio
hrabrom vojniku.

U subotu u jedan sat igulijao se i
svojg| el j adi , kopgioiogde dvijetridunte mega,za
bifteke, nabavio piva, rakijetoddyj a , i svu tu robu uni

stragnja vrata pa gore na tavan spr
a sve je to obavio neprimjetno, takordtko nije opazio njegove
odsutnosti ninjegove potajne rabote na povratku.

U | et jdraik | ssatsaat Pz n g jeu inie gba ijnea | Aug
vaniidauHintzeovu dul anu kupuje ¢givegdg, sig
oprao se, presvukao se uwskbrumt o r ubl

A u |peliziergi giaj t a svaga desetapeinaebtak,
minuta prije nego gto se mogao ol ek

kao da je |ovjek izralunao.

Il mao je jog dovoljno vremena pred
getnju izvan gr aé@@ye as ¢oaignciie e se vr
nagao vel na okupobrinikee k gratape, dkogo
kao i gajtanar svake subote prosl av

Tek gto je lovjek ugao, vel ga do
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rijelima o zakl julavanj uasariLindpt k1 j ul a

koji je sa sestrom stanovao na katu iznad Lekholmovih i bio poznat

kao bistra glava, nije iznio konaln

formulaciju svih mogulnost:i koje su
0 Ako su Lekhol mu pred nosom zakl|j

zk!| julen, sadddendibudekndwdlejni, pril

Bilo je to domigljato i zlobno, i
najneobilnije bijage da se smijao i
smijeha drgao za trbuh:

dnavo me odnio,iswmj dju Ptrarpojv,i jlad

do L eunh ik.

6 Samo pol ako, Lekhol me, ne govor.i
kuili dolLeg. Dobro mi to znamo.

Na gajtanarevu nevol ju, njegov | e
zapinjaotoilhnhie]emogdani j e kokakoe mu sve
jegdg t anar i zr amenkmloe dra jl @, Amngiust a n
oko gotislti isedam, kad vel postane ne:s
uprazno, poslati @gegrta u gostionic
on je, majstor gajtanar, imao vel g

d Pozdravik od kul e i kagi da [l e majsto
volja.

No, gegrt se ni jker pmkojmajstoroyai v a o . Bi
ral una. I gaj tpan ajl eay éd: piminpald a , n
onoj vr aZ@pjrojj egegntiozgodd am amsil jue i hja®g Dal
naokol o pa otkrila njegov provijant
lukav g t i Hasfe powisliodaky o m k| iipagledajelii i
mesoi pile jemgtrua sAVoimkao bivgi dobr
danskom ratu uvidio je potrebu da s
supegne i obuzda radi vige strategi]j

U one subote, kad sébrbhmslbksesastaja
udrugenja, zavrgavali su sjedeljke
prije nego gto su se te veleri rast
| agi, ustao i kazao:

d Gos podo pdzivamwvas k sebi na mali tek s lukom,
koji femo Il ijepo zaliti i na rastan

Sve se oli upr i j egtejetagaapar Koji | e
z&kuhao? Alsems amo smj egkao.

MU izvorniku je tu tedPRrevw prevodljiva igra
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I opet gajtanarmrozba@aisuka brline uvi
dnavo me odnio, gospodo, ta val|j
kuii nema jela i pilal! Sam sam i zi
nabavio rakije i konjaka. Zar mi n
bojite moje mpamvantrei?a sk se uajojd a
prevarili. To vam je prava ovl]ica.
vam nolas to geli i dothazatidobHajte
dogli. To vam jam|i m.
Gajtanar je zapao u vatru dok je izricao taj govor i poziv.
Bijage mu kawot al(pe mua s ez grrlceena gaka
poigrava od ¢gelje da udatiie. oad | e
njimakomesuserugaliiskinea se gatliel de Yiodjse
j oo tnali da ga drgi za budalu. Sad:
| ovj ek @ okaojoi koal Kol dinga i jog drug
Jog jednom zasuka brl|line wuvis i k
bojnom polju podige desnicu:
& Naprijed, momci!
Bijage o hkojeikodi kna samoim pol| et ku
udarili drugim pravcem. A kolona koja se podtgagrovim
vodstvom postrojila pred gostionicanGv e d s k a ¢ i u jasnoj
nol i usmjerila preko OsraStargatat r ga p a
pokazivage ne bag malu slil|lnost s o
Koldingom. Napredovala je polako, kao dajesvak | asa mogl a
ol ekivati kakvu zasjedu.
Gajtarar j e pr iolispredostalitg jerjeadébeano
p r andorak a usput j@mrmljao str@ne prijetnjei mahaosvojom
@gpanjolskom trskom kao kakvom sgivh. Jagje v i gazmaka | o
i zmelu njeganaistt o mfjaki koka#aj i spred
jog vige zabrzao i pol eo poskakivat
pretoli o u amjesebiuplglasagpono: S
»Eto Lavome odnio, sade totrebavel jednomdokraj iti!
Dugos am gl umi o 4ra Sadé isticai sy drygiu |
vidjetitkoj e gazda (a.Dohitl ete bitel slukom, | i
takav da [le vas bosti ul egawacti, vi
kod kuie dok sam ja rat ®asadal«<i st avl |
Stigaojedosvoje ui e, u jednom je skoku ka
preskol| stue sivesttirsinut i mtiuwvetata ma uzeo |
6 Otvori, Augustal! Otvori, jer Lav
Drugi su nalas zastali i wuprli ©po

d
9
i
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se i opet pol eigswiospionh apkios aprrai,b I kiogjaiv ajte
korak da se Lekhol mu ngjeénjemai pomol i
ostalima bila sve zagonetnija.

Gajtanamponovnookrenu da udara na vrata:

60 Otvaraj, Augusta, kad ti velim,

U taj | as stige pisar do njega:

0 Kamo si navr o, |lgaAKoesizaboravib gt o t o
kljul, mogu ti ja svojim otvorit.i

Gajtanar ga odgurnu niz one stuke:
0 Hajde, pisaru, ne prtljaj se ti u ovo! Gazdarica treba svoje
g ost e tidavrhtin# a
I u t i nponovngnad liimagakama na vrat a:

6 Otvaraj, kad ti v&eimm tskeopj Lav b
s lukom, svoju rakiju toddy. Sav je taj dabog jgaere natavanu a
tebi, genska gl avo, ne treba drugo
prione g kr aj peliimOtjveriinahd. ti v el

Pisar se, melut i mstuleiali gapatanaru s pe o u
ponovnoodgurnu:

0 Makni gape, pgradidNe prifjajseugve zi k z a
sad jer u OVvVOoO se samo ja razumijem.
razvaliti vrgaka.geZzdr ne | uj eg

U taj sestasovwvateca ked uVelpiokiak oKk
zagkur ispiar o] bravi . Zacviljedge vrat e

Unutri se nejasno nazirala duga bijela spodoba.
Gajtanar gurnu vrata te ih otvori.

d Ho i utekls lukom!d poi ka gajtanar, slijep
mu nje prije otvorila.d Bift ek s | ukom, vel i m! navc
vel Tu ja tebe natjerati da kreneg

I tek gto je to izrekao, prilijep
a bijela spodoba na to udari u zapomaganje:

U pomoli, uipomel, wubi

| posrnu jadna nauznalponovnov r i shu tresnuvgi gl
prir uskupget unagt o vodi gore u stan pi szé
onda se bulno stropogta na tl e.

Kad ga je ono gajtanar i drugi put odgurnuo rstzg®e, pisar
bj age prigao ostalima, sve sumnjil a
povicima u pomol prepozna glas svoj
podboden,iudwa ri skokiap®mofetjgoju mraku n:

d epa gajtanara i baci se na nf @stalih uzvanika nekigil j ahu da
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im je bolje da se tiho udalje, dok trojitae t vor i ca oprezno p
stutmma, da vide gta bi se tu mogl o ul

Augusta Lekohol m,etk wja& rjad utnea |l vae |ve
izmelLsopltpd i danje sohHadan | egal a j e
smij e hadsnamaisledeniom]l aj em wug ksirvcaul ao sklauk o | c
mug vani divlja. Donijela je neopoz
se odmah ujutro sa svoje uidoje djec
seodandener al a sve dok vsod igajntea marelme if

najvjerodostojnije ne zajamli da | e
i nemilost.

Al i kad joj je do ugiju dopro ona
postelje, ugegla svijelu i uwuzdrhtal
Zaprepastila se kad Jdgdjemjeddr]ae zat ekl
stubgt u gto vodi gore u njezin stan,
gto joj curi iz rane na gl avi Na p

| v pisar Lind, staklar SafbergojasaiOlsson a povrh sviju njezin
mu g . B kap dagemal gajganar dobio lavlju smaui okretnost

pantere. Udaraonmlat i o gakama, gmavseao, daht a
tresao i gkripao zubima dok je sten
d Eto,lavomedano, sad [edsé&itrlp|j ednom

0 Lekholme, Lekholmezaime Bg j e r a dd mgpvika
gena kad je poslije kratke nedoumic
situaciju.0 Stani, Lekholme, kamo si se to zametnuo svojom
ludom gl avom! Zar ne | ujeg gto ti k

Uspjela ga je uhvatiti zskut na kaputu, pga uze vul i i tr
Agg tanar ne haj e, on kao da nigta n
protiskuje svoje:

dEto, Lavo me odnio, sada [e tome
kraj.

Poslije one burne i krvave noli g
unaprijed pripalo ono mjesto u njegovoju | i , kBogie su mu
cr kva zoanjoarml|fiolrimul om st jewgdjtanar] anj u. A
gano ri j el , badima Kmrdt gmr gt za one
najposlije otrgla iz zahvata kojim
ugurala u spavaonicu,dag pr i kl adni m govorom za
na odgovornost zbog njegova | ina i

zapjenio od biljesa.ij ®©pem, sgkmpiop &toi
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zubi ma, sijevati onuisvaaglobovisti skati ¢
pobijeljeli. Aistodobnge nekoliko puta, objema nogama odjednom,

poskolio uvis i zaregao:
3 Gu,t i n i mivi§g gisepsnula! Geemuidi kriva,
nakazo! Sve je to tvoje maslo! Ovdje il mi r i ti gi na, kac
velim!'Biti e tu tiho kao u gr adbeu, Ilnavce me
jao i pomagaj, fadim.!vi ge nelu znati
Augusta je promatral amalmal og | ovj e
odozgar, bijadge to zbog njezina visokog
nekoli ko kratkih | asaka, jer je odm
vidielapg | ed | ovjeka koji je natjeran n
granici razumnih postupaka, na rubu ubrojivosti. Prestravila se i
osjetila da taj l ovjek nelie ni pred
| ugutmujvelkéaj dugu u se. iRutjela |je
Gajtanaru nijetredao vi ge nego dowidaupne gakom
podvikne: »Ovdje imbitimi r i tigbwa keao unglre ni
znat i g tma rtaa i bm! ¢o nigenagped fjinebi a kao 2z al
umuknuo svaki njezin prigovor i slomio se svaki njezipoo, jer je
iza tih rijeli wuvijek gledala razhbj
krvave noli, lovjeka s nadljudskom
A ona, uostalom, nije bila jédn i |l ovj ekonbgpji je po

gudanja i perganja na hodniku,emu se ngroko raspreldo i
raspravljdo, promnijenio migjénje oPehru Lekolmu, barem u nekim

tol k a ma. Oon | e, dakako, i dal je osta
vi ge ni satvorens sifjimevzziiviai al e kao prije. J
tkogodni gani o na nj e geda&touvigkuwimdbst , val|j
pri gug e ndanebrsmuloaudekholmovoj glavi. Jesu li

aluziebilepr eyiagme, sijevnul e bi Lekhol m
odande munja oginula, a izb#ti njih bi
mir i tidgina, rj¢rlimalegaj¢tabDraugim
il nosti pribavi pogtovanj a.

I ne samo to, nego je istom sada
ni su mogli shvatiti i preko | ega su
kulina: da ageajlonue garsdul sinadgsaur a
mogu uliniti junakom.
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Onom tul njavom mrao lhwldai ka,s\ydem gre
p o | e letiko globa gajtanara Ra Andersa Lekholma. A ujedno
j e, mogl o bipodiestpr el a Bj pgdval ja ba
fantastilnih jiue ail ka i @ljjeilai jnea podrg
stvarnosti.

Pobijedio je na dvije fronte; u svojih je drugova sebi pribavio
pogtovanj easuet oviiigkeo ,notystramou s ul i val i

zadirkivati a i stodobno je u tolikoj mj er
da seodondasasvojjhe | er i ca i sastanaka mogao
stany, kakvo mu bijragezpo Vvmbjatregasem
g 0 s @ Aufusta nije smjela misnuti

No, ipak ga je negto prijelilo da
l ovori kama, ¢gto ne ebi jCGshualbaa § ez, a npaa
jedna uvreda koju je trebalo sprati

budalom. Istina je, nije on znao udarati u klavir, a ni onako dobro
govoi t i nj emal kigoslad stptSeedgptlemjg nal a
drage vgl e irokogrgdnopriznav ao da U nj egovoj kuii
prest avlja vigu naobr agitbstiskiadnbst st ar u
te slike nadopynje olil a jul ahrabrost. |, evo, kuda ga je odonda
ponio njegov nemiti duh: navro jenimanjen i v i @asvojn e g o
nadmoli ppokleddduhaii uma te da ovako ili onako za
svoju budul kage osobimgtihaton podtjo.
Ist om t a dpao gnisadvinsidbagnoi sretro.
Bag u tpoviedtiotitelji Lekholm dogodilo se da je na
scenu stupio gajtanarovai Oskar, da za mnogo godina unaprijed tu
zauzme istaknuto mjestoidalPea pr et vor i u figuru,
znal aj na, al i koja ipak ide u drugi
Taj Oskar bijage | ehtamronlaeens tg ogdoidnien a
1838. Bi o j e on jadolaze otprilikd katss@ae gt o n a
majke im stajale za vratima i smijale’$&Oskarova je mati
givotom platila za svoj smijeh: di]j
za razmjerno staru majku, a dijelom opet porodiljska grozhica

“Bilblijska prila kazuje kako je Abrahamu
njegovoj, devedeset kad im se rodio sinls&ka.d j e nekii gost rekao Ab
mu ¢gena roditi sina, nasmijala se Sara koja

knjiga Mojsijeva, 18, 1412.)8 Prev.
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ukratko, umrdanaepobdbeltirnaepdoné@laj a.
toga za svega svog djetinjstva i na
djelak; kad god bi ga napala kakva
govogapagagst r ahovati za njegov ¢givot.

Kad se Phr Lekholm vratioizrata,onjdcako j e vel rele
preuzeo olevu radionicu, po koristi

Otac, koji je patio od kostobolje, povukao se s Oskarom u stan gore
na katu, te je ondje staraciumro 1852 od gri pe gto j e oI

haralagrdom.Podi j e ol ®©s& asmijti pregao dol j e
stan, i ondje je zajedno sa ¢gegrtim
na dvorigte, a stan gore na katu iz

njegovoj sestri.
Oskara su s\yjevremeno poslali u gimnaziju, u kojoj je,

uostalom,sam gajtanar zavrgio tri razr e
slabagnom tjelesnom ustrojstvu, mo g
razred i nastaviti gkolwu, a da ni g
odluke 0o njegovoj budul nost.i

S
Najposlije je dogpgaomegt do
pokazivao nikakve odrelenla
pomi gl j ao nbai dpssji@ck a. Gt o
U djelaka nije bilo volje ni za ¢
zatvoren i povul en. Ponayjomi ge bi vr
knjigom. Jednog je ljeta gore na tavanu pomagao pri sukanju, ali se
nije moglo refld.i da je bag prionuo n
vigih razreda, tako da mu zanat ne
gajtanar u glavi i najposlije smislio da bi momakgnda b i o
najpodesniji da stoji za kakvom tezgom, da pomalo vara na vagi kad
mugterij e bliagaupisuebrgleatigagluke knj i ge i

adife.

b dk
digiel je. G

da raddrggogod tu priliku. Jedno bi
nije.

Pdr Lekhol m velorjenurazgovasdos ko put a
JohanomHintz om i pitao ga bi i, mogda,
mjesta melu bal vama halintztemgglj ageel a
da je momlil slabagan za taj posao:

d Stajati u dulanu, dragoviliu, nij
tkal alt ainm m, mogeg mi vjerovati! Tu
snage.

Tako je gajtanarizbii gl ave pomi salwmatada svoga
gtilenika turne u trgonaikovane pa j e s
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uraruSjogrenu. Validata zanat, doladbleay ne pre
shage!

Zavrnuo se gajtanar uvaji zbog Oskara, spopale ga brige.
Ako bag i nije crno gdigmkinebi u njegoyv
ni kad u ¢givotu ni sanjao da |l e upra

Oskaru, imati prilike da sa sebe spere i makne uvredupkggje
smjerila Augusta kad ga je nazvala budalom.

A, eto, ipak bijage tako.

Jedne subot nfraenjgvel eed iskralemyest e
ostalom mokrom brai om ipelitliagovi ma z

l elLa i usput rax@gwargap eod§ &pagrei ma
temperatura toga | aBrawallugpkajihe unutr a
se Lekholm vel prije upoznao. Susr e

sastancima prosvjetne zajednice A prije svega dva mjeseca bio je
profesor sa genom u ga&kattimetrar ev o j ra

crnih resa za lijes: umrlo im novor
izmelu ostalog dao gajtanaru povoda
predavao zamotuljak s rojtama za |

kako svagda treba hvaliti ime Gospodnjod initi seodlukama
Gospodnjim. Bog dao, @y uzeod rekao je tada gajtanar. | kad je
sada ugledao debelog profesora, koji se onako krataovitlez
n a o |nige lpravo snalazio u dt@ osvijetljenoj kupaoniustade

gaj tanar i rel e:

8 lzvolite, gospodineddkor e, ja [ u se mal ko p
bude mjesta.

Profesor zatreptao ol i ma, i to ¢gm

nije prepoznao gajtanara. Stoga se ovaj nakloni i kaza svoje ime, a
profesor nato sjede do njega na klupu. | dok su spdili i trljali se

polddi ma, prsima i rukama, gajtanaru
gavid dole mu ideja, koja le biti odl
njegovuvlasttubudui nost i za buduinost sve:q
bi bilo da doktoréBrowalliusaupita za savjet u pogledu Oskarove

buduinosti...? Ta vel je otprije, ke
dodiruo u i dejnom, u prosvjetnoj zaj edn

ono profesoru prodao one rese za lijes. Neebidakle mog
smatratzasmjelolipr evi g e Kadbnsadl prgfemarupitao
za savjet u jednajbiteljskojstvari.

O Oprog i te, gospodi owkodneta®or e, gt o
rele g&ajmamareto, mlaleg brata i, d
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gtilenika, koj i ul i u gkoli go
svoj e budsebmjengakdizazita k ponegt o st
brige.

0 Dopustite, a kakdpriopitao bj edge vagdge
Browallius koji nije razabrao imena kad se gajtanar pred njim
poklonio.

0 Lekholm, gajtanaski majstor Lekhain. Gospodin mje

spodi
avlj a

doktor prije dvatri mjesecakazao | ast i u mene kup
metara resa za |ijes, kad mu je umr
0 Dada sjelam se. Ali kakve su to

pogledu bratove budulinosti?

Lekholm u podugem izlaganju preto
prijage, ei ijzgeavprije nego gto je do
prekide:

A zagto mom|lil ne bi nastavio gk
maturu i da onda, bude li sredstava, studira teologiju? Njegova je
sposobnost i nadarenost takvaséa a s | dafjewazvgati. Osim
toga koliko ga jaznam i koliko mogu e | i po svome opagar
mi se da je tihe i mi saone nar avi
nastavi studije, ako za to, kako rekosmo, postoje i sredstva?

I mamo | i u vidu njnegowponosi ako upal
negovu djetinjski ¢givahnu magtu, nel
su i kol i ki dojam te rijeli ostavil
ima sposobnosti i nadarenosti! Treba ih dalje razvijati! Oskar je tiha
i mi saona nar av! Os k ®&kholhde post ati S
student! Jedan Lekholth ul en | ovj ek . . . Bijage to
novo uobrtnikojpovi j esti njegova roda, negt
uza SVU SVOoju ¢givu magou,robleeri mbga
8 akademskigia ni n! Kakav lazastijetisengdaj zas|
imenom!

Gajtaar j e vel wu riakloi ma Lwindliuo posh e
ml al eg br a toddysinjegovankpoijatgljima, &e odreda
ul enom gospodom.?d Nyege\m kt aMo@dhkate
dogivjeti [ dan wtkojliuglig injvedadwk ur m
samoj crkvi Svetog Trojstva i propovijedati na propovjedaonici koja
je po svojoj liepoti poznata u svoj kraljevini i s koje su toliki

duhovni wvelikani [ propovjednici ob
Na tu je pomisao zaplamtio zanos uggeim grudima,
gajtanara ponijel odmpaaudeati!| j enj e. N j
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svel eni k. .obrtnikau gradu jemaltakeadrata...

Zahvalijujuli mal ome i sl abagnom Osk
takva pologaja u drugtvwhaljakawm ne
na svijetu: on, gajtanar ski maj stor
biti student i koji [e studirati na

U sjajnom i praskavom vatromeslikAab ud ui nosti , gto s
rijel i Bpwallifisaeizazvaleau naivnoj glavii u lako

upaljivom srcu gajtanara Lekholma, nekoliko minuta kasnije
poletjela je sjajna raketa koja je sjajem i krasom nadvisila sve ostale:
sadagaAugusta vi ge timhellen Zamooh,ieto, nemai v a
brata koji i e postati ul emaa gl ava?
Jedan njezin brat nije dotjerao dal
tezgom u nekoj trgovininj e § o v iu Mamou A dnegajtanar,
i ma, et o, brat a, koj i e pdatati st
jasno je: da njega, gajtanara, njegov otaceuqijo v 0 j |l etrnaesto
godi ni nije dao u zanat, Bekpo da ga
zna ne bi li se i u njemu pokazala ista sposobnost i nadarenost kakva
seotkrilau Os kara? Zagto nelRnoddase moge do
prije ne bi moglo uzeti, kadjee i Oskar bistra gl ava,
se | U njemu samom krije slilna spo
senikadn i j e a?Bka ghd t uivnodb kadge prot

Podugo je trebalo dok se gajtanar toliko pribrao, da je mogao
protisnuti odgovor doktorBrowalliusu

0 Svakako bi valjalo da se o tomerazmélr el e gaj tanar,

premda je ved Adgnoosedtiuke.sredstav
uredi ti. Djelak je naslijedio polov
procijenjenatinatallakr ugl i h gest

0 Ima ih koji su is manjom svotom dotjerali do biskufa
uzvrati Browalliusu smijehu.

Kad j e gaj tnumnsasjedikea gostohici kr e
»>edskac¢ i kad je dogao kuli, najpr
svojski prodrmao Oskara:

dBit leg student!

Oskar pirotda jias toil. Kgulugledaspech i z n |
sobom bakarnocrveno lice svoga brata i skrbnika i kad osjeti vonj

toddy a, prepade se pomislivgi da je t
ratnil ka goropadnost, te u strahu i
Gajtanar ga i ogeprodrma:
dZar n@tbujtegvéeleigdznBil Mol i Ileg
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da postaneq sv 8lowaliiskl. o §ial i Pmofesoj

mudre glave i tako ¢prbhuti| inlaiv.o Anet i ,
odnio...

I s tim rigvaohiduhpad othe s vkejpse Jgenu,
samo prilinjavala da spava.

d A tko ono uvijek govori da sam ja budala?

Augusta zajada. I ona se prepal a
izgleda:

0 Haj de, dragi Lekhol me, | ezi sada

Gajtanar na to zasuka brkoteeih ufitilji uvis:

d Najpriieg e | i ntkozertcameme nazvao budalom!

d Mogda sam t e, Lekohol me, jednom,

60 Jednom®Bi |l o je to mnogo putal U sva
priznajeg da si me nazvala budal om?

& Dobro, dobro, Lekholme, samo nenapgcu probuditi.

Gajtanar na to stupi za korak bli
rel e:

8 Pogledaj ovamo!
& Dobro, dobro, eto gledam.

dHoiu ti samo reii da Ie Oskar bi
popa. Ja i profes@rowalliusv e | er as s mo ese Laulj@dgi Il ii
gto ti kagem?

0 Dobro, dobr o,
Gajtanar prenes
O Nu, a gta to d

| uj em.
e tegin
o}

u tijela s
kazuj e?
i e

8 Padokazuje, dBrowalliusmi s | da | dj el ak bi
0A gto to dokazuje u vezi sa mnon
0 Ne znam, LekHholrmejd,. mMNe gtnaam mpa
0 Ne znag, ha? Svojom bistrom gl av

nadar enost do kehattidinejal tjdopmsrijedi! Ama
znagdgotloi diptkazuj e? Dokazuje eto da | a

nisam nikakva budala kak o t i liscadrazomjedal?i ¢! Jesi
Jedm od blizanaca udari u dreku, a na to Augusta zajada:
dJesam | i ti rekla, Lekhol me, da
probudio.
dProbudi o? Pa ihprobudii hMdjua igel djmec a
biti studenti, s vradkadibgalsanhkatao mi i h
gkollovati
I time je gajtanar, i nesvjesno,
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se i na svoje potomke stavio zahtje
mogao odmijeriti ni predvidjeti ni on nitiko drugi na svijetu. Ta

prijeilikasnje mor ao se san o matur.i zavr gt
u lekhol mskome rodu, kao gto vel i
olima svakoga gvedskoggudda, gkbji i
Vi gu i srddobodniju

Ot ome jeseatinl egtodda maghklawl maj t an
Per Ander s, koji je jedne subote u |
bijahu pune odgovornosti:

dMoja e djeca biti studenti, sva
rodi g!

10

Od | asa kad s eOskalr aakkgeganisuznalik uk av ni

gthosnj i me, pathelri o kao buduli sluga G

je,sazanosomkakavrhij a et e®0m] Ssav SVO]j gi vot

prenio na buduinost toga djel aka.
Nije Oskar, doduge, mogad dobiti

za to ne bijagedpomstiordrudodém gegit

slovodaimajbbi ti ti hi kao bubgdieje onoj =zaj
Oskar»studrao«. No, dkako, treba je dobivai bolju hranu, i on je

jedini u svojobitelidobi vao jaje za dorul ak. Zn
mozguonoga kojistdi ra treba krepkijeg jela:
pomdnkmogu se zadovoljiti svalim, za
stomak Al i za mlada | ovjeka koji radi
zahtijeva se da napuni mozak, a gto
brate, nemahiega gt o bi p o kvorkiey ggjedan o st i bi
jerselk okeogjj aj etu, kako migljage i uv

kriju sve one hranljive sastojine g
piletu.

Oskarovo je napredovanje gajtanar smatrao i gledao kae svoj
vlastito, i gajtanarog i v ot Iziah sd ¢ salte godi na bij a
ruku ogledal o kojegl asdveell a viay, e faa wa & ogm
mladog brata.

Jednogaujanskogdana osamnaexod i jigQskar vratio se iz
Lunda, gdje je pol a®i maprsivieaurhnil iigd
civisacademicus Nj egov razdjeljak na kosi
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kapomstudenta koji studiranaswd i | i gtu u Lundu. Gaj
dana ostavio posao i nije se ni za korak micao od brata uz kojeg se

kanda prilijepio: zajednosupo g et al i obadvjema veli
goredol j e,rje®éruvied kekhol m u bratovu | ast
u gostionici eGvedskac¢ i na nju poz

Oskarova je maturalna svjedodgba
ponudili mjesto na nekom grofovskomanju udaljenu dvadeset
kilometara od grada, i za sljddea t r ra, kelikorjeetrajdlo ono ;
namj e@mnjesnjver,emena na vrijeme posjelid

pojavljujuli se u grofovskoj kol iji

Za BbDb ¢t repriediodjd svome batu i skrbni ku jog
i znenalenje: i z]j avitionedicemungo b i radij
teologiju. Zinuo gajtanar od | uda,
uvis i kazao:

0 Zar sititoliko nadaren?
d Nadar ebitieldiardi?

d Gthihhtioreli,pi tag? Pa toliko i ja zna
dase za | ijellrnijkia ghmivea chreggpd i za Gury
Na to mu je Oskar napomenuo kako

nikakve zapreke: samo je novac u pitanju.

U gajtanara kao da |jenosiggigo cr v: n
nego se ushodaogedeo | j egi st oK é& vnajepr shea. I
mogage izustikhol ®n,glgea, tiamarbiilLat a
l'ijelnik! on | e, gl edaj ti, brat | e
i smrti, bratsVvioviuesktarahedi kppgmova
gegir! Mogda bi ml adii mogao jednom
Doktor Lekholm, brat gajtanara Lekholmal!

Zastao je, zabio ruke u dgepove n
brata. Taj, eto, momliiljgmang egan kao
bradi i s bubuljicama na obrazidaon [ e se, gle, vinut

drugtvene Visikhpudsypatsaviaz dpandga s
god krene, predjim | @iti otvorenputs av. od pogtovanj a,

okrugkevga negto uzvi gennmadiugevel il ans
rijelsiamoegpori gugen govweaokioi gapat: el
Lekholm dolazi...«

Gajtanar nije mogaodrugbe go da se ddiumi j egi u

0s jjepotdedn | kog sl avlja. Sve yiegeéo bil
novo da bi mogao jasnoraztiis Jedi no gto je u taj
protisnuti u obliku artikuliraog gl asa bijage ono nj e
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dnavo me odnio. ..
l zgovorio je to s tegkim nagl asko
nekog vremena smogao je dtda

8 Razmislii emo o t ome. Aldasilini rijeli A
razumio? Jer onda, Lavo me odnio.
CijelodgashiheBogiskar negtisu ralunali
proralun. Soba moge stajati i zmelu
na semestar. Dorul kovao bi i wvelera
k ogar i tkdgodmdpesiuge. To iznosi sedamdeset pet era za
dvoje, a za jednoga polovinu od tog

s kakvih dvjesta kruna na slemestar,
barem dok Oskar ne postane kandidat medicine i ne moradne na

praksu uStockholm Atrajgail e t o osam godi na. Dugo
doduge, al i e zat o d&ad@skar totlet i i) el
dot j er aontrebat samojelsteane ponio gajtanarovin

dj el aci ma, kot i 4&® umidaedodiztret . I o
Lavo me odnio. ..

0 AliAugustiotomenr i j el i ! Ni sl®@vca dok n
kanddat medicine. Jesi i |l bp2a Yam to dr gati u t .
jog mogla pomisliti da je to presku

No, Augusta je za to saznala okol

v eefi kad je Oskar otputovao u Lund, gajtanar je tajnu povjerio
svome stanaru pisaru Lindu. Dokgedli i razgovarali u gostionici
¢Gvedskac, Lekhol mu se ispunilo srec
duboko mu se, ozbiljno i nekako sve
dZnag li, bratac, luvati tajnu?

Pisar je u jamstvo i u zalog
kraljevskog suda. Bogenominjegoun ko
grudima! Nad kolikim je on predmetima, zaj& svijet ne zna,
prosjedio i kaligrafski ih pisao nalf@igovanom papiru!

Gajtanar je toliko istegao vrat, da mu je neprirodno velika
jabulica na grlu izgledala kao neki
toli ko pisarevu uhu, da su ga zagdgka
progaptao:

dOska e studir®ovelhaodzZdljigledink &kla. C
navo me odnio. . .NiAkloimen iAugustgigleil id t o
ni gta o tome jnre nzinjga.a lznnet is sve dok
kandi dat medi caipamislitidd smade epudtiliu mo g |
preskup poté vaijtkadaamstu, jedanga drugim na

—a .
-
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studije.

I drugi put se pisar pozvao na SV
njegovim grudi ma. No tek gto su se
odmah se uspeo gore u $sgtan, probudio svoju sesttinu, uzeo u
njeob e i an jrerambriomy @t j et i , te joj povjer
nije gajtanaru opr osjaviidobmieanak r vav o
gtzoa njegovu sestru znatlie obgel anje o
napuhangaj t anar za sva progla nedjela.

I vel waedam gjdtra Augusta je dojurila gore na
tavan, u radionicu, gdje se zadrgav
govorti. Htjela je¢eirazg@kaor Notadarvel pood
ne bijage | okvg enko gsa ok ogoivno rbiit ii tu | et i
toonsamnijehtioo@ j e wuostal om jopbsndi, razabr
pa je zato rekao:
0 Prokl eti p i s a rHiti mk!lIMir kagu gaobu! Ov dj e i
I nale nelu znati gta radi m!
Gunlajuli negto potiho Augusta | e
j e | ak iizolumajaendahi gajtamal morgonovno
potvrditi svoj autoritet u kakvu na
uveler, kad mu | e TUopfprdRanaraikjeidogao nj
srcem i dugom stao na Lekhol movu st
se | i niitoo nnawdor|i m. LijelnilKki pozi v
naj pl emeni tiji kojem | ovjek moge po
radi o tome da se nadarenu mladiliu
lijelnilkomtumhemhugr owndliaskoj a b bi
Kamo sr &bgejeamuj eranarni ku, prugio d
Ne bi on za svoj zanat izabrao nigt
Gt o se ti| e gajtana aprostio njeggvie mu j e
brbliav 0 s t . Lak jwmetambdegrtega,bkad je teé
svijet, a bez ikkvih ozbiljnijih posljedica za njegovkuni  mi r, on j
mogao otvorengovoritio s j aj noj budulnosti svog
A on je bogme i govorio, i to tako zanosno, da je svome
drugtvu vel dotugio. Ludi o se gajta
da ga neaosipmakaj bpckali gto je toldi
opet je postao budala, kakav je bio darkadje trubio o svojim
jund kim dieli ma i kad je izragavao svoje
uvijek od onog gapriatefjeupitalibipbivo gt o bi
0 Eh, ima |Ii ¢gtogod novo od Oskara

A gajtanar bi zasukao brkove uvis:
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60 Oskar, eh, Lavo me odnio, to je
vjerovati! Nekidan dobio sam odjega pisno...

| onda bi uzeo pripovijeda.. )

Zankol i ko | jetnih i tahaosgsiopbmi h bl agda
gudnjom za znanjem, gto je umaral a
Oskarovim akademskim svkigoetgin.o | gl a
skl adi gt epesdakakasinz huni verzitetsko
prste nabrojati sve profesore medicinskog fakulteta,3amo to,
nego se zbog njegova neprestanog zapitkivanja njegovo znanje

proteglo na poveliko podinul| je akade
originalnhtip ov a i§pres$ tsauv | j al i vjeliti stud
ugivao u nji ma, U nj i bhstresanosth s o benj ag
njihovu | udagtvu i hvalisanj u. Sve
vel erica i Zzabavica gubile su za nj

akademkom djelokrugu Dogalaj ivlasitagohf egewnp g
iz kruga njegovih znanaca, glolovinei nepodopgtine maj s
pomol nijikosaoba | ma g eomp & vev imuett o bijage

dosadno, sve mu to bijahu kao neke
beznal ajnog svijeta. Lpa ®skdarovwo br al uni
pri povi j eda rejndaujaojg mjerinegp Eije,, pr
zametal.i iz neajBterskispomd dike,rodvodi sui ga
uUu njegovu slijepom odugev!ljenju dot
viastitojpr ogl ost i i sa sSvim garom svoga

stavljao se na stranu studenata:

0 Eh, da sam ja tu bio, bilo bi to
odnio, ako ne bil

U to je vrijeme gajtanar,posvormel asti tom mi gl j enju
vihuncu mol i i nadeykjagnd @skaroa®s bmdul nost ,
tome je pridonijela jokgtstijgdadania | i nj e
girio se zemljom. U prirodi je same
i ko zagrijati gajtanara i njegov
ine, kakvu grad jog nije vidio u
o odugevl j avmmkuprosveine zajednigerng om s a's
em se raspravljalo o osnivanju s
tanar i izazvao opravdanu pagnju
ari . I nije tu padgnju pobudio to
svojih govora, koliko zboganosa u kojemihjezr ek ao . Bijage
bag kao pouka u vjeghbi baj onet om. K
dobrovoljacuy | ez vi gk om r a sebitazumljivpdasye s a mo
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ga smatralkaostvorenmipozvani m da bude na zapo

mjestu, pasugaiimno v al i zapovjednikom | ete.
I tako je nedjelja, umjesto subot
tednuk ad j e gajtanar smatrao da ¢gi vi
se valjano i dostojno pripravio za
dana pol i vanjendsadas urbjog mum, uvel er dol az
kul i iz gostionice, i to po pravilu
vel bi rano bio na nogama, olistio
streljalku uniformu i wusjajio sabl]j
bissutsvoje paradno ruho, stavio bi g
brke i opasao sablju. U danjoj sobi u ogledalu bi bacio posljednji
zadovol jni pogled na svoju pojavu,

koji su ga promatrali:

0 lIzgledam li dobro ovako?

I krenuob put streljalkog paviljona wu
s e odr gtemci. &9 dvdri sata komandao bi i vikao na svoju
|l etu, a u grudima bi osjeiao kako g
rasla do zanosa keadkrboiz nmaa llna Ivur ts vso jr
pugkuiri gao na neprijatelja, koji |je
Olssora vrebao iza ograde Lagergrenova vrta. Pojasar bi uvijek
uzmaknuo nekoliko koraka pred Lekholmovim napadom. Gajtanar
je, valja znati, jurigao ravno na n
¢ @ i zaboravljao da je to prividna bitka, a neléing, i redovito bi
svojomsélj om pr obada o priptdoig obvjue syn eviiic.u
Pojasar ga je mnogo puta opomenuo i prekorio zbog toga

neumjesnog odugevl!l jenj a, a jednom p
posli e svake vjegbe uzimali u strelija
mnogim | ag¥® camd ur aaljiijmm dvojicom uma

dogl o do sl oma.

Bl ago poput proljetne kige tih su
gajtanarovu glavu. Genaimaliu je rodil
postati wugledni | inovnici. A pred n
prevelikoj daljini vrijeme kad je imabiti unapije L en u | i n
porulnika streljalke drugine. Za vr
d o § a oi svike aisubote pratio nal eeice u»Gredsluc, gdje je
gajtanar povulenog i pl ahog mladila
profesorskog i studentskog ¢givota.

B U izvornikubultisd M.
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Jednog danipnjapskat kpen dogao kul i k
medicine. Na glavi je imao oficirsku kapu s crvenim rojtama, kakva
bijagenaprzoapisstai pendi ste | ijelnilkog
Os kar bij ag artilgro,tpdicajoi, narednice stari !
podoficiri & svi ga relom pozdravljahu kad bi s gajtanarom
prolazio bulevarom...

Kad se poslije one sVaridseane ¢getnje
gajtanar pred Augustom, pogledao je
0 Sjelag |Ii se, kakdudalam@nas Lekhol
0 Nikad Oskara nisam nazvala budaldmpranila se
Augusta.
O Nisi, ali jesimene. A je li Oskar moj brat iiije? A Augusta
j e &rukg:i |
d Uh, ne magdu gwitgd Kakva | i besmi:
Tih godina samo je jedan tamniji obla&sjenio ljetnu plavet
Lekholmbove srel e: kauwsvisgaognadi ne 1862
kraljevini uvela ustanova gradgkog zastupstva nmja sud da
ne|l ugehiod|mudhali gl i, iako je u zastup
v i gbenika me limaidojasar@son,l i | i | e nLurkdbgar
Hofstadt i staklar Stherg Njegovo ime nije se ni spomenulo u
raspravi. On kojikdnrau, ankof zatizimavao u ¢
tako bpnamjapho u streljalkom pokretu
stipendi st i 1B vod, taj i takaw, pajizostavljenl j el ni k
Al i se tjegio. Po svoj prilici sm
mu nije | etr @lsseretst &Ar isjvii esedii Imj udi . |
na njega...
Itakojenanebunjegv e sr el e i pladtnjloe ostal o
11

Poletak propadanj a gobiteanara Lekh
zapravo se vremenski podudara s uvo
zastupstva u gradovima kraljevine, premdase mkakn e moge r el i
da je to propadanje u nekoj vezi sa samim razvojem novog
admini strativnog urelenja u opliinam
imalo uzrok u nekom drugonod a L a j udofodiguito s e
vrijeme: bijage tStockhalnigajejeirkaobr at a Os
stuptiu sl ugbu u neku bolnicu.
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Ma koli ke bile razlike melu dvoji
srca, ipak ©bi retrospektivni promat
jednu zajednil ku crtu nai me, u usl
OskariPar tr ag@ihi olii se inl i u najmanju rul
bi se u njima mogla pravo pokazat.i
naj skrivenija svojstva njihovih bil
mogao pokazati onakvim [ovjekom kak

kandidatu medicia Oskaru Lekholmu trebao je grad velik kao
Stockholm da bi njegova osobidivimg |l i | nost
cvata. Tu jeigkahdaodbdjelbaubdgu. L
mirnodopskoj uniformi stjelca gajtanar se, na prepast pojasaru
Olssonu, pkazaoos bi t o krvogednim stvor om. N

i kod Oskara. Vel to gto je na glav
vrijeme |lijelnilKki kandi dat.i obi | av
dolasku u prijestm i ¢ u , izazval o je ujenjegovoj
postojanju barem gajtanar dotad ptou potpunu neznanju. Bolje
rdeno: kao gto je sablja ili pugka u
gajtanarove junal ke snove u djelo,
cilindru, ostvar idaadkrie iagfasadé egnj e, ¢t
povul enos®il eig np lea lzadljtgiobiljw tzom u m
zveket | aga i uz zanosne zvuke harf
Ta metamorfoza Oskarova, ta preob
gotovo nespretnog stadta iz Lunda u odraslog gisenjer#,
sasvimjeiznenadilgaj t anar a. Kad se najposli]j
gajtanaru kao da udaraju gromovi iz vedra n€&lzge gajtanarovo
oko i u pogledu | judskih sl abosti b

ogtr etrdbaodpogpdiucrnutd k u n & a gaganar )
bijage vrl o dobadastbii oal aacijelo vel

neke |injenice Hbie ba gazmbdgl pappb
studije,kadje postackandicht medicines t aj al e su znatno \
gt o poéd et ku ralunal o. A alosepredvi Leno
nedovoljno. Ali istom kad je Oskar svoje studije prenio u

Stockholm zapol eo se gajtanar ozbiljno
nagost , i prelesto dogala u ovakvim
pred glavnim |icem mogl agolimui ti j og
dana bila neporeciva i ¢galosna | inj
je i sa zvijezdom gto sja u prostor

1 gransenjed velik (otmjeni) gospodin

67



pruga ljudima svoju svjetlost. Il s
jog dugo pogto | eGyjrtesrmadrm ujoe njckakline
godinudanamogaoi [naokolo i ponositise voj i m ml alim br a
A ml ali | duitamaodjeti, smatithuaposjetu svome
rodnom gradu, ali samo nakratko. Ka
bul no sl @Vimoivouy dastdnisiQiedska«. u

Tako je malo gajtanar slutio o stvarnosti, koja je poput

Damokl ova mala o sve tanjo]j i tanjo
mal om i ugiljenomtkj eaviomi, o dal y gatsiva
objagnj aBwmkhoknada&kad QOekar akaewAi ni o | ovj
Oskar se zaisteazviousvakmm pogl edu, dugevno i tj
je debeo i okrugao, pustior | i | e i na neoas nataknuo
ci |l i ndarkipndakadgesdolazio U posjetomerodnom

gradu. Prometnus e on u drugt vema nlesvjudleaiu
darovi . Kakve | i je govore samo zna
znao pripovijedati! Pokazageon kao umjetik koji suvereno vida

bogatim instrumentom. Mogao je udar

pripovijedati tajne iigvatpkakoi ti | kog ¢
izgleda August Blathe’k adi dggv or ,tvoidrugihog mnog

stvari.Bf age prava milina slugat:i ga kal
sjedio zavalivgi se u svojkdhi stol il
ljevu spustio uza @akakavhimalgma, nlaa ¢
je promatrao svoje drugoviegji subezdaha | ugal i i Ssvojom
g u t nljnenedamom provalom smijeha pokazivali, jasnije nego

gd b se mogl q ikakawmati ie rirjaglkiimd i | e
vremenom postati taj Oskar. Poi t alveur vzznao j e svoje ¢
drgati u napetosti, sad gal ama i do
poviesnhd ogal aj a u gl &gujeprijegzlaaaj u, a na
dolazila kruna svemu:, Odapuli bit kmen

znak kako ¢§é&drii ek azna gvojedjaseck. Reékao

bi kako tu, ukagu Pér o v i h p r isvoraetstarljemaratuig e | i
skrbniku javnoizraziz ahval nost na svemu o0nome
ulinio i @gto jog uvijek lini. U svo
Oskar, Pernepokazuj e ni g todiihnabrosiireegop! e me ni
gt o kjaez appo u | a s id w\rtloga boobp. & satuaas t

B“August Bl anthk8g¢g®8langnovdi8nar, knjigevnik

bijage jeden od najpopularnijih | judi u Gvect
Stockhol ma u gvedskoj knjigevnostdi izmelu Be
Prev.
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Slewig grtvovao je svoj ¢givot za br af
grtvuje svoje ugtede Ali t ¢

zato...

Zvulalo je to tako I|lijepo, da je
dgepa na salwvobkomupkpbhplt pbrisatit cvj et
suzu @gto bi mu kliznula s orogenog
slugati Oskara kad govori .

A poslije... svakiputbippt al o pomal o nepril il nc
razigli kulama i kad bi Augusta uga
danj o] sobi pa se povukla u spavaon

nasamorekao bi Oskar gajtanaru:

8 Da, a sad bih pregaokopjbhimial u posl
s tobonmrazgovarati

A gajtanar bi se polegao po gl avi
zato g@yooj dulgein@aadvghano raspol ogen
damu | j epotu t ighzod nmaslojvsak op,0 muet ib i kug:
obrani:

0 Ne bsmo listimemoglip r i | doleudrd..i

Al i se Oskaru nije lekalo. Uvijek
Ni je | ovj ek tilposlu Bilb je to jedno ad megbvih
n al e Itraba nikaceljude smetati u hjpvu poslu.

I tako bi »alaposigvradtvar«i zi gl a

0 Ama velik je to nddatekbhoabe, ba
gajtanar.

0 Hja, to samo tako izgdeda, ne mo

preuzeo bi Oskar.

| uzeo birazvezivatikakojecan kandi dat medi ci ne,
uskoro postat ioglei,j edlonjéetkaoKaley a ky ne m
teol og. Mora se pokazivati u drugtyv
valja mu steli p r ivjelanikadhejzea kamop ouz d an
moge stili, kad | edndamakabstalie gotov I
prij atznéivramjokjie mnogo za neliju budul
tragi namjegtenjesefabi gimaakwigi i fi zi k
bolnici. Kakav gradski glavegdgina mo
poznajem ja njega. Trebm ga uzeti«

A gajtanar bag to nije mogao razu

Ali ako bi se samo i natuknul o gto
ne razumije, bilo je to najpouzdanije i najdjelotvornije sredstvo da
se odmah stekne njegov pristanak i
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shval ao odmah, nitkoaijesmopdviadvaii | ek at i

da je on budala koju je Augta u fiem gledala. Zasukuobir | i ne
uvi s i nabrao | el o:
dnavo me odni o, kankobPadonjej a t o ne

tegko razumjeti!

0 A @Qostalomd nadovezaobiOskad, znal i ti h
nekoliko krpa ili hiljadarki zajedmg | i j el ni ka kad je g

I kad bi mala transakcija bila iz
spavaonicu, znalo se dogoditi da mu Augusta uputi pogled pun
straha i pitanja:

d Koliko je tragio?

Gto je svota bila vela,j gajtanar
odgovor.

& Ovdje ima vladati mirTu ima bititiho kao u grobu! Brini
se ti za se i za svoje poslove, a ja se brinem za svoje!

Jodg nekoli ko dana poslije Oskarov
tome kako je to velik novaw, bag mn
pomol priskakalo njegovo dobro srce
I prijateljske pohvale |inile su sv
ramenu i kazivali:

0Bag je vragki momak taj Oskar . L

s t ak v i rkimdavomdgamu bl srhraustaio na vratima,
tekgt o b pred njobilomslioememu? usta. Tk

0 Tko bi to mislio, uvkevViarovaw@a A zagt o
fu se ja onako ponijeti kod Kol ding
iz rata.

Poslije dvije godine Oskava boravkau Stk hol mu do gl o | e
prvo iznenalenje, prvi grom od Oska
razmjerno jog vedra neba.

Evo jget il o: Oskar je, kako i pril
potpisao mjenicu nekome svome prija
novw ni | udno. vikandidas meditine. Mjenicesul i , S
kaopolgu k1 i z i | ke banku, Dajegeouwardvi bio jedan
profesor medicine. Banke, uostalomj su ni gi ta gubil e.

dogodilo se da je taj patelj, za koga je Oskarijal io, krenuo
stranputiom te nje mogao isplatitmjenicu. Nekamo je otputovao.
U |ast i@ obranu toga prijatelja v
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l jubav i strast: taj se drug, nai me
lijepu subretu. Da ga nije strast toliko obuzela, niilbi nikakve

bojazni ni opasnosti. Oskar je dobr
druga pa je mogao jamliti da je to
najlestitiji koji je ikad drugome s
posrijedi, onda zjakolnestio zpaochpy setviit il.
dakle, Il oge rijeli o tome prijatel]
morao cijeloga svog vijeka gorko ok
ga je u njegovim grudima zapalila lijepa subreta.

| eto, sadsu se trebalireditiposb vi gt o i h je prijat
za sobom. Ne urede li se, onda bi propao i Oskar i mnogi njegovi
prijateliji. Il jog vige od toga: pov
medicine mogh bi se iz temelja poljuljati atackholmskim
bankama i p r e tebiprjateliiimalioabiinagk udar , t
razloga da se pribojavaju da e im
njihove mjenice. U pitanju je, dakl
Drugim rijelima, bila je dugnost sv
poduzme najvhngevgsonmogedrda | ast |

na njega, Oskara, u toj pesremoj aferi otpalo pet i a kuuha.
Valja ih nabaviti kud puklo da puklo, i to hitno.

Nije to, svakako,id p r v i posijestidvijgtadaje s | i | an
poziv u pomolslsavingiakou,u zauhkvea Injauj ul i
pogt e, koja je u ovakvim slulajevim
iskapanja u Egiptu iznijela su n@jelo i jasno pakazala kakai s
svitkepapirusa sa gotovo identil|lnim sai
godi na prij fsldistudenti onivexrzitataall e n
Al eksandriji svojim | asnim i pogtov
lica svoga obralivali pl odnu doduge

zemlju u Nilskoj delti.gthl imuy egazg eg
poslao njegov mld brat, b 0 ne gt onosvaos,vinegt o sasvi

nesl uleno. Toliko ga se dojmilo to
desetigapos|l i je toga mogao Svojim unuci
ga je taj ' i st i zvrgi odmapisivgjoegoVv O0S
ga jeopdamehi i skusna i stara |ovjek
na prvo putovanje na univerzitet.

Gajtanar je, kako je sam kazivao,
Jedno mu je vel od samog moletka bi
svaku cijenu sakriti pred Augustom.

Dotjeran tkopredzid, pomi gl jao je da se za
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izvanobitelji. Misao mu je ponajprije, sasvim prirodno, pala na

pisara Linda, dijelom stoga ¢gto mu
dijelomst oga gt o | eobmzogan. Alikhdijedboljpr i | i | no
razmislio, odbio je od sebe tu pomis
vel Dbi Augusta, preko gospolice Lin
to je u svadksovma ksul ucliajjeun ui tproebal o spr

Pomid i o j e | asak aliusa.dliodtegagesor a Br «

nakane odvratio ako ne njegov ponos, a ono njegov strah. Nije htio
datk o dozna gt o | eismegdvimlstodijgnal s Oskar

previ ge se dosad hvalisao njime, a da
izl ogio na udar zavi dne:taimogao i kl eve
bi koj i drugi akademski karwigr alanin

nNjegovu dmrygagal jua Oskarqvonemestanom

isticanju kako u njega, gajtanara, nema pravog razumijevanja
akademskih prilika, ipak je gajtanar jasno i potpuno reaaba tu

negto nije s asiwukojamaoapsegd d,wtoseMljei gt o

usulLivao ulaziti i zadubljivati
Ni jednog se trenutka, dakako, ni
treba priskol iti u pomol mal ome bra
cijelogajednogstae §a, i d&jsotga | keagkav okgo j i po nje
shvalanju bijage iznad svih ostalih
u borbi izmelLu bol esti i zdravl j a,
zaista slabo poznavao svoga brata, ako bi samo i pomislio da on u
tompgl edu nefie poslugat.ii prvu zapovi
Gajtanar je u visini zatragenog i
posjed Wstra Storgatan Taj je prilikom oleve s
negto vitdetudldi ©§a ondaima o j e gelinest. v r
Osim toga, tijekomrmi nul i h godina vrijednost m
Gajtanar Lekhaoh pripovijedao je kasnije svojim unucima koji
SuU se spr e mad iznosioam jstu laadponeriig t e
kakav su pakao za njepies | j egdoediien e . 1 @namoroo me ¢
nNjegovoj ¢geni, nesummaiotundggbvak va razl o
izjavu.
Taj grom gto je iz vedra neba smj
Za njim su udarali i drugi, slijedio je trijesak za trijeskom, u
razmaku i u pravilnosvni k&dbyadpugi sv
je najposlije dogdnostasnmii j emenokgad gaij
nena pusta Oskarova tragenja i zaht]|
onog gto mu je nekol pripadalo.
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Nije bilo drugog izlaza nego nepr
nadu da [Ie Oskar ipak jednom postat
sa svakom godinom bivala se$&e nei zvj
gajtanar u to doba nikadhije imao prilike porazgovadtiis bracom

Oskar vige nije dol azi oa Majpilijg . Uvije
studije, zatim je zamjenjivao k r u §jneolgni ka, pa gr adsko
batalionskg. Tome se doduge nije moglo ni
zamjenjivanja donosila prihode. Tako je u dva ljetna mjeseca u

Smedjebekenu zaradio dvij¢ i 8 ul al i kaa dajeBvejtea § e

dane samo zgrtao novac. Sve je to bilo lijepo i dobro, i sve je to
ponajprije pokazivalo kako Oskar ima pravo kad tvrdi da hiljadarka

vige il manje ne igra nikakvu ulog
Al i gajtanaru nij@aifnpiekalgaioglsthvat gl
Oskarunaseima tim zamjenama, i pak tra
prije.

Tegko je gajtanagreu pboirlaoz gtoov ogrtiot is es
bracom al i mu j e |jtiaugornoseskaombei | o podnos
Augusta tragil animta se porazgovori s

Augusta je, svakako, znala svoje mjesto koje joj kao supruzi
pripadau poretku svijeta: zakla s predBogomi pred ljudimada
| dtipod| ognlamuL,ekahoon joj je i sam nag
dudgnosti gto i h je preunablai kao sup
maj k a. Zar on ne misli na svoju rol
rastu? Zar da ta djeca ne dobiju nikakva odgoja? Zar je samo prazan
govor ono kad je isticao i kad se hvalisaokak| e nj ego v i sino
studenitsviodredad s va | et k ak a ¢ hitihghéviodgoj
i kakva naobrazba akoseswepg r ati na ono kukavil j
onu prokletu luksuznu pticu i rastr
uzoholio, da se vige i ne pokazuje
zapravo dao? | kada on kamio | ds@itie? | zar ne bi bal bolje da
vel jednioma dimjlesnt o gto ide naokol o
Izdanaudanpunilain Augusta wugiimaiim gor ki m
tucala mu luk nad glavom. I svgkie put svol ju besjedu
opomenom:

0 Uviekveli § neka se radije brinem za
se brinuti o svojima. Dobro je, brini se ti za svoje poslove, ja se ne
mijegam u to i nel wBogsmilijmi j egati . Al
Lekhol me. Gto god radio, misli na s

A Lekholm beuvssukao br ] in
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dnavo me odni o, WAitiug ustiaetneagv chjad i n

bude 1i, nelu znati gta radi m!
0 Dobro f{ el uguNgk ukazati. v bimsamor i j e | i
jedno htjelaznatt kako ti zamigljag budulnos

Gajtanare pokugadt: nasmijegi

d Svijetlu! Vrlo svijetlu!

Augusta ga o(giozgadolpe: pogl edom od

0 Gl upan si ti, Lekholme. Bio si g
ostati do smrti! Lasne mi rijelil!

Sad je gajtanar wudario gakom po s

0 Lujegkddgemlt Obitidni @ niadd iINgi rijel i
0 Oskaru!

Da, udarila je gaka po stol u, al i
nije bilo stare snage. Lvrsti zahva
pol eo je viPhbrsa igcemddgt antaii.me, bijage
karakteriziralo samo Bpgovo ddro srce i njegova radinost, nego i
savjesno i spunj avgannjiemad gagOm@sn it opr e m
bodo krajnosti pravilan Jovjek. On |
stajale u onaj | as ,dast Augustma do pot pun
uporna zapitkivaj a zapravo Vi ge nego opravd
kocku stavlja buduinost svoje djece
ol i, bi val o muajebivipr ¢ aabaylgeniebuzetbot ad
Oskarom i njegovom velikom budulinog
dal ekosefjhosposbhedi ce eventual nog
mogaos n abogbrata Adjecabij ahu j og nej aka, pa |j
buddnostimi s1 i o sasvd mi deodjelenobudul n

negt o Vv e o sBret, sidid jg§ semdavé somodrom kapom
studenata u Lunduglo blistavom krunom njihove mladosti.
A sada, kad je Oshkhalavaaskafgha, bd

jedonedi | nog otkrila:

Svih tih godina on je u srcu gaj.i
svojih sinova, gradio je rugilaste
pokazalikao gotovi uzorci. Istom je sada postao svjestan toga koliko
je konkretno sve to vndstlmaline zami gl j
post at i gradskdg ka ooljelmiigskdkir o n i b a
savjenhiciiligradskina|l el ni ci . Kad pmod svoje st
i mui an graltanin i gradski vijelnik,
popodne,swkol e ga susretati s osobitim p
gradskog fizika, sudbenog vijeinika

74



|l ebdi oko glave njegovih slavmova uj e
sjati oko njegovih sjedina i salinj
Uu svoj Gvedskoj: takva gajtanara, Kk
kraljevini.

Nije on bio nalisto niti je trao

sinova ima stvarnih preduslova za ostvargifjesnova. | nesvjesno
je sebi i svojoj djeci postavio takve cilieve i odredio takav dometi
standard. Smatrao biponigeapa@l kadn

sinovib i | i i geni mogul nosti da postani
on, zavrgi lni cui kialkivozja rkaadkivoom dul an s
Sam pojam | ekhol mskoga roda bijage
je imenom on spojvbgt edmalgdi@ajniuspon
kad se to ne bi ostvarilo, znalilo

| zato je njegovimpolet i ma i njegovim rijelin
stara uvjerljivost i snaga, kad j e
zapovijedao:

0 Ovdjeimaviadami r i ti gi na!

Ali je Augusta svojom genskom pro
razliku u zvuku. | néeneitaat ahngjtwli i vi

radi jednonjporpvila:
0 Budala siti, Lekholme, budala, pa eto!

12

Takalo se vrijeme, promicale godine...
Lini | oskarei kdaad Omgatol.é&ljeden, petnaest

godina poslije onog dana kad je Osk
s Vv eul gajanagge posatjeovao s gradskonm | ijelr
misli o Oskaru? Petnaest godina! fdidoktor tvrdio kako to ne bi
trebalobititni gt a neobi | no, k addsuprete | ovj ek ¢
prekida ul enj e z aepasrednagbvedazaNe ma ni k a
uznemi r avanj e. I gajtanar je tako mis
dol azila od prijateliitlaitinaist nanaca po
kalup:j &dos @skbarom? Kada Ie biti go
vrijeme?

Doktor je rekao kaksezbog toga ne trebarinuti. Treba
pustiti ljude da govore i da brbljaju koliko ih volja. Zavist i
zluradost nasljedni su grijesi ljudskog roda. Tu nema druge nego
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gutjeti, gutati i |l ekati.

0 A sada, gos uddekaoge na kragurdaktor] a r
0 pogteno se o0Kkazngjt,japoeckachmlkooj ski se i
guc nlte, kad osjetite da vam je pre
dol vriijeme. To je najvagnije.

I gajtanar je obelao da |le |lekati
jednostavno. On sgotovon i j e uzegkdaiuv aboudulenost . Ni
nitako| e gnislmma novac gt o gskargve Vv el i zda
studje Sve gto je u onaj | as i u onom
ta je sve do vrha dimnjaka bila opt
posezat.i i za Augustini mlomrazom, n
starog ranarnika. Ta Oskaru je trebalo i dalje pomagati! On, Oskar,
moraz avr gi ti i dotjerati do lijelnika

I nale e August a iemmgajtanap, upropastiok ad t v
budul nost svoje d jdegc/edjecatsiosgd k uk avi | j
rasla, sve jednodrugosust@al Us koro [ e dseli vrije
trebattio odl bhloivoj b ud julimatonsatur . Si novi
dto je obelao sebi, Augusti i nji ma

Najstariji, Per, dohvatio se gesn
mogaobitin al i st oCharlotigj ismre.stlra bl i zankinj a
neobilno dijete, ali je s njom vel
nadarena i v esjedig zaklasram i pveala pgstubdui n a
Uostal om, bila je ona ¢aensgktoog sreo dtai |
nj ezi ne b pritind vrabsanioijednu lpiadas e , mogda,
ne | lkadarudati.

No, d r ubilas|Perpnreh ¢ es amojemnsdbb o gt o
mugkog roda, nego i zbog njegove po
govorio, »apartnosti«.d’svojoj jev a n j igtd kaon sestra mu
bl i zanki n jTapferdJerast, nos, pradh, svee je to bilo

topfersko.

Al'i srodstvo sa starim ranarni kom
vanj.ptobzibomnatgt o j e Per gbviuouk,starij st ar i j
gaje Topferv eddpol etkaodabra@ a svog | jubimca. Jo
Peru bile tri godine, djed ga je u
getnju; na kakvoj sunl|l anoj kl upi na
djelaka na koljenima iuzabdivigtaw iga
njegovim mnogostrani m poj-¢evsatma . Kad
godina, vige se zadrgavao kod djeda
dogdalod a b i podugo ostao kod dj eda
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postelji, dok August bomaretethana obuzel a
onda dovela dijete kuli i prisilila
Poslije bi se opet pojavio stari ranarnik i sljedbe®vkedenborgte
bi molio da mu prepuste djelaka pre
»posuditi«, pa kad posudbinune bivte 0, gospola bi Augl
mor al a pol iosommougerao da | e

Olemu su djed i unuk snovali u on
sobama s malim prozorima iznad bri]j
bilo jasno. Kad je zetupvai o t ast mi pi i a othstig¢ 1 a k u,
odgovorio:

OVidim u njemu bag dobro dijete.

8 Ama ja bih drugditio znati smatrag | i ti da | e
glava?

Na to je anarnik u svoga glupogain a t i @getalupravio g
povr h s v ogodled pun mauijevarga i humora.

8 Tkoje dolar, njemu ne treba bistra glava.

Gajtanar se poledga po kosi

0 bobro, ali gto ti zapravo mislig

0Ja ne mislim, ja znam. Znam da |
samo tesarski sin.

U zeta je bilo dovoljno pameti da iz tih priprostih i ujedno

zagonet niuth erizjia&ll ijj uil ak : Per je gajta
zadovoljavao tim zakl jul kom. Ni kako
osnvdkakve vjerske sekte. Nesigurna s
igla u njegove snove i pl anove o bu
staracd a b i djelak s vremenom mogao Ppo:
savjetnik ili gradski nalelnik. 1 z
ranarni kova prolitao ono ¢gto je gel
Pera u pravnika, a na to gd& je, mog
daje epitet eboganskac.

Per je igao u srednju gkolu. Zada
Lekhol mova kuia vige punila mlalom
mral ni stan iznad brijalnice sve vi
gajtanarovo |lulLenj e, kékegsegagtaarni je po
nadao oslanjajuli se na ranarni kovo

muuvieg k bil e osr edaoijsgodtogapdedagoli og ne
iznadtoga. Ko bratjgnog akademskog gralanin
mi slio da se kadi brandtethmidagne pr i bl i
i zgl eda na menmnidlejoinjegpvu simu Pdrua A rijiho\gjeé o

gt
a
gi
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odgpopvor Vvige i zr abhpgsamogpitanjaneydicbal e nj e
njegove formulacije. Nijedan od njih nije imaozkin i gt a
nepovoljno avornil arevusinu.

d Vidite, stvar je utome& dodao bi gajtana p omi gl j a m,
eb, da ga s vrswmdirgipravem pogal j em

Nedostatk r azumi j evanjmujekgajtdnarul i t el j a,
uputio svoje pit tesqiskistalipmosikratkoo j e | o
i zaluleno:

d Ah, takd

Per je navrgio trinaest godina ka
zakl opio svoje introspektivne ol i n
sada preseliti@straStorgatan u ol i nsku kul u opter e
hipotekama. Ali se nikad ntje stopio s okolinom u njoj, nikachige
mogao otkraviti, a sve zbog maj ke.
kakva biblija, nije imao nikakvi h d
djedov grob i |l uvao neke tajne gto
dal je bio melLu osraédkhkojojijemgatanarLi dner ov
sada vidio jedini izlaz za ostvaren
izvodila nikakvo Judo u djelakovoj

S nekim prizvukom gorkogitrj umf a obi | avao se ga

pred gospomom Augusto
0 0d tog Pera ni kraad ogliagvaa.. MNiikaed om

biti student . On | e Topfgrom i tijelom
Al'i mu Augusta nije ostajala dugn
0 Hj a, nijedan od tvojih sinova ne
ugleda u tebe ili u onog Oskara.
Gajtanar udar.i gakom po stol u:
0 Ovdjeimabitimi r kad velim! Ni rijeli o
jed ne rijeli! lradiml e neiu znati gto

| na to bi se udaljio. Njegove prijempijahu samo prazne
rijeldia. p6ime s ostalom trojicom sin
bude gotov i ndeg?pNielseisplatitbtinptiza | i v at i
Per a. Neokha | Bumbej @dt neka ide na zanat
trgoval ku tezgu. Gajt aretrgjreviegde mo gao
gt o j e P aneGul.iCarljesnaime, io pravi Lekholm,
akoineute@ snom pogledu, a ono svakako

16 idnerovska crta, to jest, sentintamostd aluzijom na Bengta Lidnera
(17576 1793.), tvorca neobiRevo sentimental nih |
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svojg vanjdtini b i j Témfee Bio je, dakle, bistra glava. Njegov dar
za mat emat i ku njuallprof¢sera. Btarifewpddero p a ¢

mat emati ke vige negol i ulcekzanput zau

0 Vagl earCl , gospodine tvornilaru, d
pravi tip profesora.

Carlj e sada igao u peti razred. Osk
da bude gotov. Za tri godine morao
protivnom sl ul aju gmmiznatanar bi bio p

KadjeG r | predgao u @easthépréstamimr ed, a (
pismima i o0pomenamapitkadijeejudpoali o gi o ni
ustrajno sve jedan za drugim odbio
i da se 0 svemu ozbiljno porazgovore, gajtanagjenppos |l i j e odl ul

da otputuje Btockholmi da samjeikakojei di gt o
To je putovanje kasnije postalo slavno u analima Lekholmova

roda. Gaj tanar se, nai me, vratio Kku
genu i s namirom o pl ahbobrodom kl avi ru
sti Stockholmm. Gena je duge godine izjed
toga gala i klavira. Kagmirski je ¢

blagostanjaObrtnikegene dobi vale su ga od svo

jedna za drugom. Al ignjau naav djakja vy exrai
Lekholm nije nikad imao sredstva. A
dugnost da nabaviCharlottei :0 nma&ro dmeu zAU gku
nadarene, udaraju po starom i rask.|
Augusta donijel a i inuskatizadowlstjos k e kul
a samo zato ¢t biosomaldkoummka koBagl tr eba
samo krade dane, a nikad neie polog

I tako, kad se gajtanar vratio, d

Il stom poslije nekoli ko 1sfineseci iz
Gajtanar je, doduge, nagao Oskar a,
geni, nije dobio od njega. Uzajmio

druga i prijatelja, gajtanarskog majst@ehulteaz Gotgatan
(Gotske ulice)Kad je saznao istinu 0 svome tir&kojega je

pronagao u nekakvoj | azbibmadone i kad
samo propao | ovjek, nego da nikad wu
niti bilo kakav koristan Jovjek na
pomi slio da skoplii. uivivodu imudas es ed au tr

drugo ne preostaje.
Cio njegov ¢givot bijage
i jog vige dodagai o@akapontggl p
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dvadeset i auial ira. Dvaoes@gl otifalica kalki
obilgeaoriti njegov tast kad bi obr
izrezao kurje okoBraca dakl e, ni kad nel e posta
nel ni kada postlaeg ibisttiudoedtnj.e gha gsaomo
nije znao. Jedino je znaokaid bviiogel vr
nele Dbiti mirenatl@ag Snwia kvoegs edlaonga u gi vot
jog osta] e Ablgg &azue: »Buddaosi timu
Lekholme,budala kakvojnema pareS | tlgea t o iz godine
godinu, a nel e mol onaimalgpravo.Bicgjd i uzvr a
budala, zista! Uvieksamobd al a! U giovgotsuangoa | ek a
Augustina srdgba. Njezin bijes za
Al'i onda mu se zavr ge Sohultermo u gl

Gotgatanu U dani ma bezbrdvojica,&kaoml adost i
gajtanar ski pomolinici, bili dobri
| v r sijatajstve.riekholm je godinuaha radio kod starog
Schutea oca sadadgnjeg majstora. Ondje
rolLeno dijete. Sad | esngmepget anar naum

it

it

|

a
n
d

porazgovor Bio mu je potreban |
sve povjer , trebao mu je |ovjek
svoju tajnu.

Al'i od svegaSchle d&igajevamdgswawoj om
dol ekao gajtafieamagk®oaswaogaol ekao ¢
ruku, priaedi oumaksvehajljepgi do| e
Lekholm preseti k njemu.Schultenije htio] u daiLekholm stanuje
u hotelu, sve dok postdfichulteu Gétgatanu Gostili suse nekoliko
dana u k ud dvatridruga aajtanarsk&neajstora i po
gostionicama. Gajtanar nije nikadaoprilike iznijetigt o mu j e na

t
t
t

srcu. Ne bi to pril ickholhskimt u, melu t
gralanima i zanatskim drugovi ma, ko
slike nipredstaenego da novac zgrie | opatom,
dobavlj al
Mo g d RerAnders Lekholm i sam bio zanesen blagostanjem

svojih drugovate misliodagp ni j e upropangdgedna i da
i pak zavrgiti studije prije nego gt
jesjedio melu svojim starim drugovim
ol aju zbog propastiiizhogsi@akolke ao svoj i m
zasluguje, gto posjedaj koijtprillead i m
studentioOska u k oj i i e uskor o seuzetii gotov
to da je gtogod kazao kako snuje da
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novi klavir, ali da sa sobom nije ponio toliko gotova no\Riho
ovakoilion&k o, | ijedase onj kakge rd eno, unjesto da
skol i u kadud, swarzagaitom oidviru teizjavio
kako u pogledu Oskara nema nikakvgalzai. Oskaru je dobro i
uskor ogotoe bi t i

Tegko je reii na koji je nalin za
budul nost sakrije pravu nakakwunu. Po
dal ju budGino® je kao velina drugih
pol od & fanaudanigednautiedanu nekoj vr sti neo
nade da le se najposlsdljjeedelei mekako
mjeseci, to jest |nesrehwne | onw¢ ekesenmi e
strahomi i zj edan s asano iz gjégovihviagtitha se ne
priznanja z onog vemena, nego i iz kazivanjagn® L e August e.
Ona je, name, opazildas e bavkite jeseni nol u st
da® prevrtao na ppagrermdajustapkizazio na r o gt
iz spavaonice, da se zadugo neivi@hjet o bj eganj e iz br g
postelie @ j a § ntgkagvt gogovorio davima rekoglavla u
g educ.

Jedno je sigur nol:o ¢paojktupjoapveagou ijie s v
na hambur gkipj klasnoj | ut

*k*k

Pokazab se da gajtanaru nije trebalopre g e @pitigpred st r
danom u koji e isiljenida sve otvorenoprianl st i na je i zafg
na vidjelo sasvim jednostavno i neo

Jednog prijepodneva, bag pred Bog
gospodi nud takose sad ghjtamarnnazivao u duhu novog

viemenad posl ao poruku da geli s nji me
Gaj t anar jepesrijadinraddo sgd dobavi za

kraljevski puk. On je i olekivao da

po nj. Sve je samo formalnost kojare® § e obaviti dok bi

dl anom o dlan. Ne treba drugo nego

onamo i pokloniti se pred intendant
d Otvorili smo ponudu i primili je na znanje. Gospodinu je

tvornilaru povjerena dobava.

A onda je trebalo potpitianekakav papir.

Kao i tolikih ranijih godina gajtanar je i sad ustao od svoga
t k &bgssthna, obrjaosemui o, wuzeo u ruku gtap o
trstike s drgkom odbuspemseo v al e i upu
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ralunar ski ur ed, Begrghdfdibkimnuooglaw®m i nt end
naredniku Sundbgu, koji je na suprotnoj strani sjedio za svojim
stolom.
Daradilo se zaista o dobavi. A stvar je u tome da je on za
sieddugodi nu n e Duogodilese dagelgajtanarska firma
Albert Svenson uMalmoéui z i gzlnaatsnao ni gom ponudom

tvrtka vel vige ¢ iedtolanasliednikdvea dobav | |
husare, a isttako za husare u pokrajini&%e, pa je sada ol i
htjeladaje zapane i ta dobava. Mglajest avi ti mnogo ni gu
ponudu.

U taj | as giajj &satniaad. skt iomejsesr i zvul i
je bio u gornjem desnom dgepu crnog
pogledati papire tvrtke Svessn gt o i h je intendant
Ali upravo kad je prinio ruku da stavi cviker na svoj kukasti nos,
zanjraosepoput vrele pao na pod. Il ntend
podig o g spagl@p ol ogioeminalikvan pod slikom
Cardela . Dotr]lao je posilni s bocom i

Kad je Lekholmponovnod o § ao k svigdajesti, inter
pokugatoTaniej edkiaza, i zgubio dobave za
od sljedebiye gpedindolii s nigom ponu
opet biti u redu. Gospodin tvornila
zavrnuo beizmagdupeki aniceipavdcaiu bancid
kakosepripvi j ed a, a i ma i brata koji i e

Tada je gajtanar, koji se uspravio na divagnk mu je voda
niz lice curila na sal onska kaput,
pogledao intendanta takvim pogtad, za koji je narednik Sundberg
kazaodaga nel e zaboraviti dok ¢givi. Po
rekao:

8 Gospodine kapetane, ja sam propao.
Nato se kpetan obratio naredniku Sundberigganut rekao:
0 Jadarl ovj ek.

13
Kad je gajtanar poslije Jetvrt sai
intendanture,bo j e on sl o nokra kesa lijgpitaeg ek . Jog
na | el o, nekall itheko ijsyredlekemu poput
a na hlalama mu se vidjele velike v
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uredan mali |Jovjek vralao se kuli,

ovajput bi j age p umcoaaocslgovamizaosvoe, j er | e
upravljanje

Nekol u svomaghinj ¢smakaka it ke k.
tul njave  miaj ehgped ns kdikojepealkalialo svajiy et et a
odjelu uvuebkoyt ngj idjodrkgoneenisis ada ni n
nego da u panpoéjnwmi sk wlagsuioveda se po
igre i nepravde gto do neba vapi

Kasnije je ponekad obilavao s kaj
onda otigao kuli umj est oodiglije odma
nataa n i ondje se kakvim gajtanom obj
upravo zbog te neluvene nepravde ko
Uu svoje gene nali mal o obzira i opr
pet minuta koliko treba od pukovsko
njegove barempoimer@i u SV Oj O] prepasti i u s
obuzet potresnim i stradgniawn| arom n
i prost odu ¢stavljad rea nj jeéan jadinezahtjeda
podguri kuli igdispi ba: néMe smames| i ¢gto

dogodilo! Nisu mi dali dobavemenij koji sam je imao svih ovih
godina i koju je imao moj otac prije mene. A sad su je dali nekakvu
SverssonuizMalmég o koj emu ni kad u ¢givotu

A poslije priznajadvaadajemgnanl odenog r
ol edtidrwgd i j i do|l ek nego gto mu je bio
svoje stare dane gospola je Augusta
kuhaju otrovi. Jog i dvadesetak god
tanke i wupale usne, u | asovima kad
zbog nj ez i poaovnpotvardlekaorkakwee brane, otvarale
se zbog mrgnje i prezira gto je iz
l agcu i wvaralici, koji je nju i nj e
tome jadni ku koji ju jdukewioj i m kome
kostrijedgenjem tolike godide tjerao
grmio je taj prazni badad ovdje imabiti tiho kao u grobu...! A
ona je sve to pugtala, dala se vara
i lulLak | ovjek na svome mjestu. ..

14
Nepposredno poslije stragnog priznal
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preuzela upravu svega. | vngene upr é
kadtrdba kul u sal uvjadlia ojde ,r asgrl ani lga eal
ot kidala od usta. oliljse jsduowdduwmzel a

drvenu katnicu n®stra Bulevarden Jedi na je prednost
gto je imala prostran tavan, dovol]j
sukanj e. m@gsmwngkiptoeroil nd c i i gegrti. Po
ograniliti samo na pgrpitawnwadajaun@ist o
di vane, zast or & nasitanrppsaoskodjinee sanduke
gajtanar dosad bavio samo zato da bi izlazio u susret gradskim

uglednicima ili starim mugterijama.

gore na tavaniGharlottese brinulazal u | a n bsatodedaviem | a
za gezdeset nozhdsilomastol samsdaapyt meso s e
tjedno, a s nedjmog jelovnika brisal su ko ltajd, e. Augus
narawno, preuzed i financij e, sama je vodil
zmajski, tako da Lekholm u njihije smio ni zaviriti. On je dobivao
gezdesehatiglanv |zd aduhan | ul ag.

Gajtanar se pokorno podvrgao njezinoj tiraniji. Pod svoje stare
dane, kad bi se opet otvorile Augustine ustave, mogao se braniti da
krivnj a zohiteljpzapravognel@ij ena nj emu nego n
Da je on samémao vremena i da je stigaakupti svoje snage

poslije stragnslgj egdiéaérlaniuriraodimi bi vel

iz Malmda i tako biobitelj opet dospjela na zelene grane. U

prijatelja i u poznatih uzajmio bimoa ¢ a , da za tegkih go
kamate, te bi i opet stao na svoje

govor,sameo b mana, veo kojim sebi zastiru
podnijetigar ke zrake istine. Sve da je g
druge finangs k e e egenbi mogao popraviti s\
svoje stare dane zaboravi j edno, a najted agaa j e | e

njegova ¢ena: nitkhpeorsuu dnieo bnii nmakrajda g a .
zat @ kjakoo se i zr &gnav glead aMmu g uosvtjae k na
n e mumali povjerenja u glupana i nepopravljivu budalu, koji je

tako plitke pameti, da je i svoj i
miraz) potratio na razuzdanosti onakva rasipnika. Gajtanar je kanda
zaboravio i to da se njegova nesrel
sedamdeseti h godina, kad se vel poja
je smetnuo s uma da su kamate nar as
zaboravio da | ak ni drgavna banka n
obveznice? Zar setkokitrje sjeélbmaokakoj
novl!l il e ktaia takvissu idili Ako Je an to smetnuo s
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uma, ona to nije 4mranila, isjd ati e se toga dok bude i iskre
givota u njezinu tivigeenégalijedddpua j e, na
razgovarala s majorom Rosenstjersadskim savjetikom

Nollerotho m kad se sastajao njihov muzi|l
pril al i k ak osjedjelenamilijunima, a kl®dgsnevarse u
posliednjihngoding padal e pod stelaj jedna zc¢
objasnili kako j e mo ¢lpasliedioel i do t e
francusken j e mal kog r at a, kazali su oni

Promatrajuli s®wargls®dvigdaeag malj ediag
Rosenstjernasudskog savjetnikBlollerotrad moglo se, dakle,
refi da je gajtipgamarkadkojjungle ijz dmatm
Nj e ma |d& mdobissaoju smrtnu ranu u borbi protiv iste
nadirule svjetske sile.

Mak ol i ko nj e g o vamdavdjmo relikg krijadan j a i m
se vinu daakvih visina, ipak su moralastatin ei zr e| ena. Pod
starost mu je sa svakom novom godin
Nj emal ke. Dok bi sjedio u svom nas|
ogledalcu promatrao ¢givot na ulici,
mrmlja:

O Njemal ka, to je pravo prokletstyv

Ali te su se rijeli. mogl e shvatit
Lekholm, koja, kakpg e poznat o, po ocu bijage 1
Barem je gospola Augusta to tako uz

Sve da je svjetski pologaj u doba

d r u g ®ékbipilo jedva vjerojatnalabi gajtanamogao ]
ponovnoosvojti svojuizgubljenu poziciju. Uojeddba on vel

premadgio pedesetu, a njegov dotadag
nekog dokaza o tvrdokornosti i prep
konkurenciiji, koja je upravo u ono
da tako kagemo, mo didjelesnémizahtj eve | o
duhovnim sposobnostima.

Pred borbom za ¢givot, kakva bi mo
sedamdesetih godina, gajtasid majstor Pehr Anders Lekholm
pologio je dobrovoljno svoje orugje

svoje stare dane jadikovala zbog ugraepopravljive tuposti koja
se nako sloma protegla cijelom Lekhoomv om osobom bag ka

paulina. eTrebalo ga je od jutra do
ma i najmanju sitnicu.«
Slom i pPpdmi ¢pdrnjagge zrak gto ga j e
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udi s ao. uQeonudanelswjesnage i s\mggostanja
magtao ionz@igio,jsan da svoje sinov

poslije, Baajl ijreowminkedi o pokopan po
Sad je za nj bilo prekasno da pljun
Oskaani j e mogao ni gt a ooadtoekhdlnukad i . Os k a
propalist udent, te se | ak pripovijedalo
dok mu neki drug student nije priba
provincis ki m novi nama, u nekakvu gradil
godm ¢givio kao bohem, pripovjedal k o
neke kr | me. Najupalep | Uj @ jeumboli o od
Gajtanarovi Ssinovi mor al i Ssu se s
prije katastrofe Peegstojara. AtrdgjiGagao na z
ml &@aBiCar | |, po nadarenost. Lekhol m i
Anders koji je bagtinio muzilKki dar
Lekhol movi h, i Fredrik koji je jog
l avljed pantdgej i ca ml adiolgusadida ige po
h oefobrtnici, t r go v ail &ii iploimothinl o gto. .. |z
jedan Lavo. Njemu je to bilo svejed

otisnu u svijetJertj esno bijage aOstmal oj dr ven,j
Bulevaderu: samo dvije sobe i kuhinja.

Carl, magemiajt, | kvrijelLen je i bij e
roditeljsku kulu i oti snuo se na mo
i z tidapomorskog kapetana. Ali poslije godinu dana vratio se:
nije podnosi o more. A,oonnnd ajtsoe jdeo g odce
t ako kag elobbi pad bliekholmowopbitelji: taj Carl, u
koga je gajtanar gajio toliko nagdstupio je u artiljeriju kao obia n
vojnik-p | al eni k.a Thiepe viratmiol zapel al ena

obitelji. Pala je tako duboko i tako vrt
jer at bio vojni stipendist i kandi de
sada morao progutat:i i ptl@icaiku sin
On, gajtanar, koji je nekol magtao
ulicama ¢getati okrugésudskimt vori com s
savietnk om, | i j el ni kom, gradskim naleln
Fredrik imaopostati?sd on [ e, et o, sazhtavani htj edne

u drugt wavabiviojakir sgen jednim stol ar:
pomol ni k o wbinim grtigeccerm..m

Poni genj & toijeopmoogpaaos to| eki vati za o0Ss
svojih dana. Neka mu ih Gospod po m
njemu, jadnu papul arudase Sam je seb
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nekedagnji | ugapkoménmd uKplagiuhi | a.
Gi viufe zaishbiojednal abmeiz sadrgala.j & gos

Augusta |inila sve gto je mogla da
pakao. No zacijelo ga taj dodir s paklom nije pod njegove stare dane
ulinio bogobojaznim. Drugi bijage r
koji obija crkvene pragevé&vuR&®zIl age
njegova tegnja za drugtvenoglu. Bij
katostrofa ga je |ligil agebarenakkog dodi
onom oblikuiuonomo z r a |l j ie,on dotadkvebpnaime, uz

slastan miris bitka itoddyja. Njegoves k u| ene ekonomske p
Augusti oi spr gmapbdgti uzahe,gisjeki nov| ani

su ga od svih takvih veselih i svel

Prvih godi naeimadgdmi kalvé¢ avolsje ni
melLu razdragani m i por ki apzi utji em nder surgeol vui
koja jepogodilanjega i njegovuwbitel;. Postao je on | ovj
samotni k. A za |eljade koje je tako
bijage ta sramota najtega kazna. Za

ol akganje: posj Ieul'rjégmvamq'laju@ngabsee . Lovj
u crkvi pomibleiggntjio s5 e lsatdj inmi hove |
svojima, udisati njihov vonj pri dolasku i odlasku i izmijeniti s njima

poneku rijel, a zaa tdiumya.e Hoeszjneulliav asr
crkveel @bl i ko voedagepoboditatj aekkwua knesr el a.

Pognut na klupi, osl obolLen bockan
ipak u drudtvu, mogao je tako utonuti u sebe samog bolnu
sudbinu koja ga je snagl a, zato gto
zapovijedi bogsvogakao darog bebe. btlije gnj ega
zapovijed u cijelosti i spuni o gto s
toj zapovij eedréniul iiniplod udanjien | ovj ek
nesrela i s mrsamoii s kuw ko mjjepdsliala a h u
Providnost No, jedmomili ¢ ale osvete i uzdi
| as kada Ie se u stvarnost pretvor.i

»Posliednjibii e prvitj eappsVi eldinji . ¢

15

PadobiteliLe k hol m ni je ostavio nikakvit
njezinih |1 anov gety dtaitks ssahovnika niger a di | u
mogao duge vremena zaokupljati mi s |
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gitelja. Ponajvige se jog osjelalo
sastancima i velericama, koje u dan
propugtao. Mmndje,d zbggdogavsiu thsastahci bili a

dobr anoj mj er i Inii jgee nv i @ledd op@yavrej iproa k e,
pusta smijeha.

Nije tako lako nalii nekoga koji I
ul ogu budale i s kodlibabijeodigrh j el o dr
sjajno i zanosno,od nositelj t e ul oge trage se sasv
svojstva, koja, kad ih uzmemo svako
neobil na, ali koja se ipak izrijetk
skl adnoj kol il ini gto | epwogtrebna d
pl ana. MelLu ostalind njuzamtskon ma u t om
udrugenij u, ni u trgoval kom savezu,
onima gto su se sastajalidnjea | agicu
bil o nikoga koji bi u sevmajvm j il nos
zanos, oOnu njegovunmaesdgbrnwsttagti nu,
eksplozivnost, njegovu poput kurjeg
v r i lp iezliog najmanijsitnice, i napogétku njegovosobiti
ideal i zam gto | e gatanaraudjelgvaw, u koj i ma

poi st oosjaelsiavreom gaj t anarevom mal om |
| eto zbog toga im je on nedostojao. Nije ga bilo, i ta je njegova

odsuhostt uovom kao i U mnogim drugim sl u
daj e d opmodmjenediog | j e nj aosobnojrijednasid M 0 |
rugi | ast om sqdsufosti sg Iseosijelo kejeniu on

bijage povod mijenjao u svojstva i

Sad je gajtanar ¢givio u sjelanju sv
odmicalo,onimns e sve vige | i nivstelKadge humor i
on bio u drugtvu, uviglogekdakleei bi | o ga
sam bio u svojojprsawgt ignail jvievsl eion al,o vpjc
luckastd sjaj humora izbijao je iz sveg njegova lika na kojem je

strgio orlovski Mbals pormikaj mnhral i n
trgovaca slugala su njegove vrgnjak
gozbama i sastancima iz onog vremena kad je stari Lekholm bio u

cvatu, slugahu njegove vrgnjake gdj
kao o razdoblju nezaboravnog vesefja, gt avog humor a i b
smijeha. U period Lekhol movih sl avn
epizode koje su se izdvojile asobnihi s k ust ava na podr ul |
raspologenja i gal a. Linjenica da |
ponegto kIl i mavi nmekkoorla kcoimmei iuz rpurga tvnajl
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put od gostionice do svoje kule i d

nabujal a i pretvorila se upagol eme p
nabusiti gajtanar i mahao svojagenjolskom trstikom

pripravljgju | i s e zsmojustaup a dle d ae gpdonior e| er i u
¢ Gv e dnekomegsumdrugula z ao: éDa nisam za (et

August u, s amikwa&ashijdse to preokréoju

posl ovi | nmi srei jgeskn:i ,sprérkarekamje ajstore k s e
Lekholm« Izreka se u svoje yemepotezala i citirala dleko izvan
gradski h imeslea, mknud kbo u ppvab el a r as
dobitcima i gwbitcimau braku

*k%k

Al i je i za gajtanara jednom kuchn
tada dohvatio sedamdesete, ako je nije i prebacio.
Bilojetoj ednog dana plstbpadakjegovomj es ec a

vel il ans tavlbsa &ojim ijovin@sskstavom i Karlom
dolazio je u posjetu gradu da otvor
stanica bijage ukragena inicijali ma

posvudavis el e girlande od jelova granja
se dugi nizovi <z astrangal.ie INmi k ermra nlue l| |
svoji h spredsfedniégsnuidkaa ,sa sudskim |inovni
komandant garnizona s oficirskim zb
stanicom dia u paradartiljerijska baterija s podignutim topovskim

cijevi ma, negto dalje gpalir pravil
dj ev og kad lkee i naj poslije osnovci, a |
Veli kom trgu svrstal.@ se gralani u

Bi j age sij ad ahkraljgvikes\@jeame sa suncem, s
v e | itvenammssudeni s vjetrom kakav jé potreban da bi se

vijorile zastave i na pozd&r.ayg visok
Doktor CharlesHolmes, od a Kalte §ekholm, koji je u ono
doba i gramozruedpertedal ne gi mnazije i koj
stajao u redu ssvojim drugovima, odjednom je osjetiako ga
susjed sa strane snagno gurka | akto
0 Gledaj,Kalle, eno tvoga djeda! Kakva ]| ¢
uniforma na njemu?
Kalle Lekholm pogleda... Ugdd em tu ewalit kga zal i
rumeni od stida, koljena mu klecnug
i splasnut.i kao proljetni balon: ta

ZastavnikStal..
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Odjenuo setarac wuniformuiz g lkeozgv irgat a, uni for m
jeind e visjela u staklenom ormaru u s
medalje, naruke avukao bijele rukavice, a s
ul adjitfitiljio,dasukut o svi §gi i obje strane mr
natoranog lica. Kao da spada u prve gradske uglegnisdazio je

kroza gpalir gto su ga sastavljali
na jednoj i drugoj strani dol|l ekivao
| skrsnuo on tako neol ekivano kao da
tako neobil na, dmmomitkwdgpelciskbimak inlii dr
upravitelju nije na um palo da ga z
starac kao da je kolac mwmomgutao, te
prema stanilnom ulazu gto bijage ur
kraljevskog imena.

Ondje se postasi u v 0] n i»hakmjestu veljnas,vuk
propisnosapsgtenéeh i Rzapdasnom nogom
koraka istupila ispred lijev&uitamobr i §no bi pogl adio
ulagtene brke i teginu tijela premj

Kako izlaziiz kasnijegiz j egt aj a gto ga je gajt
kul nom preslugavanju, on jadiounaprij
plan za tajosgajjeriepewshriog u namj er
pozdravi svoga voljenog kralja i go

Augusti kazao kako nema najmanje vge gledai tu paradu. Zrak )
j e ponegt o hltandrgaonnebehticaao sjeo jn agvayl i
kakvu prehl adu. Alharlottei ezki gd teo iszu KAIU cey,

izigle su rano, starac je odmah ¢giv
uni f or muj,e oil ed kjaonuo na se, prikopl e
odlikovanj a i medal je priznthipjai, a ond:
namjerio da na stanicu stigne otpri
posebni kraljevskvlak. Takonitkon el e i mat i Vviemena ni
gaaustavi i sprijeli. I zaista je du¢
dvijet ri mi nute, kad u stanicw ulLe | ok

i wnitkg réje mislio na gajtanara.

Odmah poslije dvijeri minute pojavi se i kralj: dolazio je s
perona, a pratila gdva njegova visoka sina. Pukovska je muzika
zasvirala svel ani jskedatalije zapovjgd@andant a
je »Pozdravk te je i sam propisno pozdravio, a sa starih bedema

zagrmjeli topovi i spalttav.gi pr vi od
Isadsedogodil ono najneobilnije...
Njegovo velilanstvo opazilo je ga
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»Mirno« te propisno, s desnom rukom uz rub kape, pozdravljao
svoga kralja podnsetula.
Kralj je zastao.
0 Tkositi?d upitagakraljd U kojem si puku sl uc¢

0 Vagel il anstvo, mod odgavaid j u i gosry
gajtanar®d uniforma koju nosim pripadd a n s k o j pjedgadi|ji
kao vojni k | 4petogailinjska batjona wprvome
gl gkwim ratu godine | etrdeset osme |
pozdravitisvaga kralja i gospodara.

dZahval juj<@pozanimanu?dogeo [ e kralj

6 GralLanin sam ovog grada, bi o san

dobavljao sam gajartenjskom muku twapeda
velil anstva.

Sada je kral]j b laeog \@terank poacamenup ot ap ¢
i pozvao sinove Gustav Karla. Istodobno je upro gtom u
gajtanaro\k r dagske zastave.

0 Vi di gave,0Grues,| okrenuj se napa prema
g v e dnkidorprincyd tutijest ar i g engkdss K i pogt

odlikovanjemgo ga rijedanodnasn e ma, a ni ti j e prildi
ikad nositi.
0 Pa progla su @daodgovorir emena, ol e,

prijestolonasljedrk.
0 Jesu,Bognas od npipkuzekrajd Alice
uvijek silno obradujem kad vidim deetkonosi to lijepo

odlikovanje.

0 Kakosezoveg | za @ obboatisskraiga dobi o?
gajtanaru.

0 Vage vel il anatAnderslLekholm@aovose Pe

sam odlikovanje dobio za hrabrost pokazanutei kod Koldinga.
Oba princa srdalno junaku stresog

pot apga pkaoda garjedim udarcem ovitezobrati se

i stodobno jednome od svojih alutana
0Lekhol mu valja dodijeliti srebrn

hrabrost. Jog nije prekasno.

To rele pa i opet, smijegeli se,
starca, idugojegledgoog ¢gi vahne cBdtkakojma nj ego\
sutradan opisano u izvjegtaju u mje

I stom je sada njegovplidakelii | anstvo

i zdYisgbtru baterije postrojene pred
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uvijek u stavwmirno«, prima | est i t ke cijele kral]j
pratnje.

Kad je Pér Anders Lekholmponovnou gao u sV o] mal i |
dolekage ga ¢gena i kli bag neobilno
vatru, aCharlotteo k r enul a u pl al i u suze, | a
sudbinu: zbogtoghudal aga od oca, naricala o
ni kad j o] nema ni jednoga jedinog r

A ruku na srce, slabo su se na pa

gospolica Lekhol m, gledajelpmasmugluse nal az
Velikog trga iKyrkogatan (Crkvene uliceKad su ugledale staroga,

U SVOoj 0] SU se zaprepagtenost.i sred
odmah nadale u bijeg i okrenul e rav
im se na glavu oborila.

Gajtanar je, dogavgi kuli, neko v
jadaju,kakd i j u mr gnj u i bijes, a onda j e
stolu, wudario kao ¢gto je znao udar a

isto vrijeme protisnuo:
& Ovdje ima biti mit Mir kao u grobu! Moj kralj i gospodar
razgovaraog sa mnom i presfavio mi svoje sinag. Ovdje ima biti
mir!
| biojemirr Obadvije se gene ukolige urg
Pomislige da jeuss@gawl asguenai. Orlkavi
njegovoj uniformi drhtalo i poigravalo, kata ga je spopala
groznica. L a sarbke Klieys nbi g ¢ kpaad ndioj gt e,
zapl akao plssthingadkimptdabeim, bez suza.
Oba gradsadnevnika, kako konzervativnikao i stragni
socijal bsijahkiu svojim izvjedgtaji ma
dogalaji ma sl k@ljisuseetsa stamei dlaa g rei m
veteranom i junakom iz minulihdana«<i o naj svel ani j i tr
nadasve svelanog dana.
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DRUGI DIO

Od gajtanarovih sinova bijage jed
Anders, kojemu je zaekolikogodina pripalanesumnjivoglavna

uloga uobiteljskojkroni ¢i . Na tog |l ana, mogda
kojega drugog, mogle su se primijeniti besmi@wjerover i j e | i
eNaga se bol est umisamozdraglje i t i Krupni
mramor kao'm guti . ¢

UobiteliLe k hol movi h Anders bijage ona
naj vige gl asi

Al'i jog davno prije nego gto |je L
jasno koliko on, njegova djela i njegova vika iziskuju golem prostor
na uzanopbiteljskojs ceni , on j e poeotnicw svi j et u

zauzeo vodel e mjveasitoo nkaogjteu .gmeU ugzrbaudlu ,
jedva da bijage koje mugko dijete p

ili krale vrijeme | ebdio kao neko o
sfera. Nije bilo ni jednoga dj el aka
ga za Vvrijeme nj egopaidicmaejdaomp g i S j
ma i l etimi|no, a da se U njemu ne
slavnoj buduinosti.

Andes Lekhol m je u ono doba, nai me,

stragarske parade gto je svakog dan
Vastra StorgatafZapadnu veku ulicuyd o zgr ade gl avnog ¢
ne samo da je stupao pred svima drugim muzikantima, nego je

povrh togapuhaoi U basovsku trubu, najveli
SVO0j vojnoj muzici, a ta truba u svakom pogledu daje ton koji
nadilazi sve ostale tonovéias se | uje kao bikovska
odjekuje vel il arstsenolamdaseizkdkvaa gno i t

podzemnog svoda ori glas nekog diva.
Svaki dj el alarldjui sjte agrea ttddo ng ez i n
jest od | asa kadoane dwrgst @&l dou jckvara

" Erik Gustaf Geijer (Jejer, 17831847 . ), kl asi k gvedske knji
povijesnilar i pi staPreus mnogostranim dar om.
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kolkajeikakovina Andersova uloga u tom sV
paradnom prolasku i povorblistavihpuha kih instrumenata, golih
sabalja, crnih perjanica i zvonkih ostruga. On je, naime nitka

drugi, odreli vetaimalkkeeuti j e ta sjajna |
Teoretski se doduge mogl o braniti
voljupredstaljaopou | ni k koji jeasvaklLepat ko

napr i j eNb,ipakaje sgak gobro znao i vidio da od parade ne

bi bilo nigta dok swojutodiukunpredgit edu ne
vojne muzike Anders Lekholm. Dogodi
jednom da stric Anded zboghne kog osobitoddal osnog

ni je odmah poslugao porulni kovu kom
cijela leta moral Ausiupaprinedmjsse
Lekholm ne bi shvatio. W o b i | aijlilkama, valja znati, ritual

pokreta bijage ovaj

Najprije bi Anders Lekholm nadlanicom lijeve ruke maknuo
ustranu svoje biuppoeéi badi neti s Nae dki
d najprije jednom, d svi drugi muzikanti dovedu u red svoje
brkoveidao suge usne, a @orbidwaprifijeig j ednom,
instrumentete piskovepo | ib rip usta, i naposljetkurel i put, sada
odl| ukhdbii, se razlijegao pukovski marg
Augromot ni m zvuci ma tog mar ga utopil
komandamalog o r u lkrmiok @ e mo | a i kumaparmah u
studenékoj (novembarskagjoluji.

Gt o rigMdesmal i o u toj $apngejsen o j povor
pokazivalo onda kad bi njegovo mjesto zauzejp drugi muzikant.
Tada bijage kao daajmabkiundegebagil p ¢
poreca | i na rubu pl ol ni &igavorilgur kal i bi

0 Lekholm se opet napio.

Kad bi doktorCharlesHolmes to jestKalle Lekholm, u dane
svoj e muylgdownatag t uimislima se dolea svoga
djetinjstva i davnih potresnihodg a L aj a, onda ilonu se por
dabiupr av o 0 sse marsyogajstida Andersa mogao odrediti
vrijeme u koje je doista prestaiti dijete. A to je bilo onog daa
kadpgl ed na muzil|l kog naredni ka Lekhol
nije vige izazivao ghloadmue ptrrigee pzadi
mr gavi m dj el Bilbjeioonod dara kagesshvatio
komi | nost kol optead njee matl wep dViigjugr eed t e
veli ke basovske trube: trbuh se tom
nogepodnj i m bile mrgave i tanke poput

a
kr
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nemilosrdno uske i tijesnariljublj ene j ahai e hl ale, ob
s mi j mmguhamkadbipuhao u tr ubuf,i loddganmu bil
bagokda [ e iskoliti iz svojih dupl]
obrubljeni olni kapci neprestano mu
olne jabulice ne ispadnu na cestu..
Onog cana kad je zapaztoe poj edi nosdtavoju svel al
cjelovitoj slici, prestao jitid i j et e: toga dana javio
o0 s j e limagrizakpotiiebu prvog djetistva za neposrednim
odudgev!ljenjem i bezuslovnim obogava

*k%k

Zaone kojisu,kaoiKe Lekhol m, s njime dol a
dodir, stric Anders zbog todgm ipak nije prestajabiti izvor radosti
kojemu se hitalo kao utol|ligtu pred
tovar il i na mallanidj el dd klkhadeba, Mjoeg
bila taj i z v o rtajnjegoddoosm pgjesdsenr t a kul a
sigurno sebi i gojoj obitelji stvorio protiv svoje volje il svakom
slul akwy mmuo $ @i i jp@dhovernostet tgju osj el a
njegov dom upravo je za djetliake i ma
male sobe vladalg ozrdjes t i j e g nj e noisgodnpstinagur an
ozrdjel i j e | eo udzjbeuldolvjainj e na djelju [ uc
vierodostojnm abphpagej dapedi.gabval ju
Tu od materijalnih stvari nigta ni j
pokulstva kojemu se sjajno polirane
smiee doticati nepagljivim i umazaninm
ni kakvih [Tilima gto bi ih ukaljale
mokre djelje cipel e, ikupordularnsiithi h dr ago

figuragagtw baspusne dj el he igre mog
povigenih mjesta, nije bilo nikakva
podmuklo spremljen stajao za kakvim vratima. Tu je, jednom
rijelju, vliadala sloboda. Bijage tu
zapugtenih predvorja zakljulanog ra
Tuitamgkad bisegraja,vik i | i tul njava toga |
kojima je stric Anders u zaista rekordnom vremenu postao ocem,
previge razmahal a i kad dsdbnozagl ugi l
posegnuo u t aj meteg i zapovjedi d
je on to izvodio: nao u gsaojom vdikom basovskom trubom
otvorio bi vrata ®beuk o j 0 j se dizala buka, =zagl
ustranu, pislonio instrumebnaustaippnuo tako snagno, c
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truba zaorila kao da bik rile. Zat.i
8 Tu imabiti mir!

Torkavgi vratio bi se svome prekin
prema tome koliko je dan bio odmakao, mogao sastojati u tome da
l egi i spava na divanu u bl agovaoni
konjak sa nekoliko prijatelja, ili pak da sjedi za stolom i da na
povel k u i iscrtanu papiru pidge note.
utihnula i nekoliko bi minuta vladao mir. Onda bi igrenovno
polinjreldgee,ndw kit o | eseprgalilukac uzl azi o,

opet ne bi razmalei dosegla pr j a @ my. 8tic Andes nje
davaov i ¢ elvijeoogomeneDrugi putrika trubepotrajalabi za
dahili d v a ozbilingsestuacije nada g dawsaij enfa:

0 Pazite se, djeco, jer bi vas i na
Poslije te druge opomene mogla se igra i graja nesmetanoitiastav
bez straha od kakva koraka s njegove strane. Jesu li ga trgli iz
drijemega ili ga oda sna probudili,
bl agovaonici, navukao bi svoju vojn
Berggrenovik r | mu, a t areteen pbuhakaogmnual azi |
prizemlju kul e.Jesulkga$metali kfidese édgip a n o v a o
u svojoj stvaralalkoj snazi, onda b
osobib j ak, hrabro progao pokraj Kkr | me
mu zku dvoranu, da ondje nastavi razgovor sa svojoraamu Jesu
li, naprotiv, u njega bili njegovi prijateljite se kartali p i | i i ugi va
uz kavy jednostavnae prelazilo i selilo stricu #&keu, Andersovu
pukovskom drugu, zastavni ku i
stragnja soba u stanu strica A

Na gos pol u inududiasu senikadréebali
obazirati M a sieomefadr gavala im kuhinji,
djetetom,akosvpa mu g a i njegovealgprijatelje
kavam. Ona Wk u hije nia pigovarala. Ne& | i @ ikde &
konobarica Berggr e no v oj  k r iklama bukuyajelajjee  n av
gi vot , paketl amu i

*kk

Netrebasdaklel udi ti gto su muzil kog nar
Lekhol ma, zbog nesputane sl obod

rastu, voljeli ne samo njegovi sinovi, negoievhi dj el aci
ugi vali povliasticu prijateljstyv

smiju zalazitdi u njihovu kul u.

a
u
ji
s

e
k o
a
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Znal o se | ak dogoditi da bi Ander

to jest kad bi i skapi o vige nego ob
sihova na jog velu dreku. U takvim sl
kojemu od svojime aka sinovaCarlovih, od kojih bi se barem
jedan ondje nalazio, govorel:@ mu :
oVili, dijete, gto te grlo nosi/
Kod kul e i on ak osimkad teotad devetg. Avondaa t i
jedva da smijeg dreknuti, kukavl| e.
mnogo batina?

U sobi bi zavladala tigina. | st om
isprekdane smijukanjemi gurkanjemu rebra, dijete bi odgovorilo
plagljivo i nesigurno

& Tako, ponekad...

O0A bojig |Ii se oca?

& Bojimse...

0 A Zamgga se bojig?

d Pa, sviga se boje...

0 Amislig ildagatseéja bojim?

|

opet gutnjanekbbi |l pgkikohelgdiei ve
boljeg znaja i uvjerenja, jer su sinovidlla»matena t i vad a @
najranijem stadiju svog resuota sazn
hlal e« svaki put kad ga njegov stariji brat pozove k sebi, na

odgovornost zbog njegovih grijeha.

0 Ne, strile, ne bojig se ti tate.
A znag | i, dijcipela, gdje ti oca ¢
d Ne znam...

0 Znam ja: zavidami je,da b angeni.

Nelakbi i opet gutio.

Potaknuta i podgrijana alkoholom, pomisao na brata
»maemat] a rudogbi prilici stricu Andersujg | hdjilaliceo
modril omyseigdulj | & i k ano diii Fedmpl jekoba
kao kad bpuhaou basovsku trubu, a glas bi mu zadahtao:

A znag |i zadgto mi je zavidan?

G u ja iopet.

0 Zavidan mi je zato gto sam ja un
mi je zatomgtianama nd & gsjega,jwikoa gki vi g
vige, da itopmjemimbigedg! sllegr kluil i mu t o

Ponovnog ut nj a.

A ne morag mu, wuostalom, ni ispo
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to vr abpkAlibid mu jedno mogao ipak 1ispo
moji dj el aci | edn oglaleaonjegovihpa j er at i
ma koli ko vi dobivali batina i ma Kk
Nova tigina.
8Evo reli Tu ti: zato gto moja dj
imaju umjetnosti u krvi. Ako je ima, njemu ne treba matura, on
postaje umjetnik. Anavom svijetubitvngetodba | o
umj etni ka. Vi §ge espestati Obnehealuo m, i ne
pozdravi t a poruka. | zlpooavitu | i mu j e, ne.

Te se poruke, dakako, nisu nikad prenosile. Jedva da su davale
povoda dr ugi m mdajemtriodridgrsaopgt maliva o0 s i

dugdgu. T i, Ardlersow sinavi, imajwumjetnosti u krvic ili

da su umjetnici i da b éopstsevr emenom
moglo pripisati konjaku. Najstariji Andersov sin, &oju je otac u

ponosu nadjenuio svoje me , dogurao je doduge do
kroza gkolu prolazio nekako na svoj
razredu sjedio po dvije godine, a p
v el eartljeriskh m konjugnicama razbio dvad
Drugi swastdaleil aciosnovnoj gkoli . Brb
njihovoj wvrijednost:i i velil ni mo g

[
da je stric Anders bio ono za ¢gto |
»glupan«.

Pitanje: zagto bi to i u kojem po
vir ag ki vi ge od njihova ocag¢, toliko
poj miticg, bijage negttglavat djjed akv io
devet ili deset godina, | ak i onda
na dogivotna razol aranikege i kad bi m
i sprazna i smijegna ona povlastica
na | elu stragarske parade. To je pi
za opgirna razmatranja i onima koji
sinovi, u svom ocu gledalitielovljenjen a j vii ¢gniahf vel i h | j ud s
vilina gto se uopie mogu zamisliti.i

Valja znatidaje lil n o sdaAnders bila kudkamo
mnogostranija nego gotkou sue opnookna z iavsaul

kad bis t rugpgradi stupala idama.igestranost se, na |
pokazivala ada kad bi u grad stigla kakva operna ili operetna trupa.

Tada bi stric Anders sjedio u udubini za orkestar, uzanoj poput

groba, i tu bi svirao prvu violinu. | tu je on, odmah pokraj dirigenta,

koji je, uostalom, samo mahao nekak
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mjesto melLu svimaoodbviali mmanjpej emiuij
gledatelgvu oku: umjesto tijesne i sapete uniforme imao je na sebi

dug sal onski kaput s bijelim ovratn
n e | sanjarskim, kao da su se zagledale u nekakvundalfiesna
bi mu ruka graciozno prelazila prek

malko priklanio na jednu stranu kao da od{uje neke tajanstvene
glase ispod nagnijilih dasaka na podu one udubine za orkestar.

Al i ono ¢t o nazejelicama vadeeajoen sumdig i | o
Lekholmi mjerilli svoga stricaswga@ a, bijage | injenic
stric Anders bio skladatelj Komponiragje valcere i polke, jedan
plesfrancaisei jedanlancers. Lak su mutidkeneik ompozi c

ponekad su, za plesne sezone poslijg Bol a , stajale u izl
Anderbergg e knji gar e, s i menom Anders L
i stu, u slovima gto svojom umjetni
drveie koje je preplelo svoje grane

svake godine, kad bigir ad d o g asa Linddust towdrig p | e
pl esnu gkjoém. oSobisfed aponosa kaziva
d Ovaj je valcer komponito moj stric!

Mogl o se dodudge dogoditi da bi mi|
0Je |i onaj gto se toliko opija?
No i ta je | injeejndlcav al & nmjtegpd v unj
velilinu, barem u ol i ma dajoga koj i

mogao s nadmoinim osmijehom uzvrati
& Gt! A zar nije pio Tegér? | Ldner? | Bellman? Zar nisu

S Vi gvedski vel i kani knjige i umj et
badanj?

Strileva mala slabost za jaka pil
dokaz njegove umjetnilke veliline.
pri znao Rasdnstjerndaijaj¢ isam pisao kompozicije:
on | e Vjedpan prilikogigjdvio da ga je arednik Lekholm
na tome podrulju znatno nadmagi o.

No, st vdglataokt atlick Andersanigee ogr ani | aval e
samo na |lakgu muziku. Vel je nekoli
nel ega ¢t o jJlephtkahavi of pazbafjage to ve
djelo,kog mu j e stvaralo neluvene poteg
tugi o. I naposljetku, da bude kruna
ambiciji naumionapisati j edan ¢§al obni mar g . Kad

18 |zgovara sdleftaj
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uzvi knuti, naglagavajuli svaku rele

d Jednoml u napisat.i pogrebni mar g koj
dirljiv, d@&hopinrev nSdmagako dolem u
raspologenje. A pogrebni marg, to j
dj el o kojetlpogitao jpiudeUIltiakio dirl jivo,
svakom kayli ga | uje prolLu |l edeni sr
moge samo bogodani muzilar. A ja sa
obuhvatigi vot i opisathtl adtnrodtia smrti, ol aj
galosti, i slavlje uskrsnuia. A to
potrebne: raspologenje, raspologenj

Dok je stric Anders govorio o tom
cijeloj je njegovoj l'il nosti |l egao
slugatelja: s jedne strane bijage t
sizbul jeni m, krvlju podlivenim ol i ma
kosa , sasvim svi|lkaoHljgveumbcgagt posersedi
sme L iduhard, pa bakarnocrveno i podbuhlo lice, s dugim,
kukastim i modrimnosod a na drugoj strani: hl a
noina crnina ¢galosti i olaja, i naj
o kojima govoragdge.

Stariji koji su ga slugali mogahu
hi hotati. Ml ado | eljade ozbiljna du
instinktivhom strahu od sablasnih iraceoh n o s t i givot a. Kal
|l udesne i groteskne snage u tome ti
prate na vjelni polinak i u nebo ko
preobradgava i ozarava?

2

Pitanje je 1i muzilar Lekholm sta
iznad svogatsrijeg bratet mat emat i | ar a»danet ol i ko v
mogeg pootjanipgiitcanj e i gl o njpeakaia kat ego
naj bl i geamia,i nu eacveosm rs|l ul aj u mat emat |

dobivali uvjerljiv odgovor, barem ne u onim godinama u kojima
svakidj el ak od dayegnadastvi an@i drugi m ol

Mogli su se, dakako, obratiti svo
unaprijed govorio dtapoinatuanami sdal
napitanje dati odgovor koji ne davoljava praviobjektivnos.

Bio je samo jedan | ovjek na zeml}]j
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sl ul aj u bezusd ataienjihe otacj A semjerul

nisuma | i obr at it isymoblialgatitkBogu@gsao s e ni
geljom da im objasni ovo jiliovtei ono pi
misli. Svome su ocu mogli datati s molbom da im dade novac za

ol ovku, za gkolsku knjigu ili pet n
Al i mu nisu smjel. dodijavati pitan
najdubl jih @¢ivotdntid Ipéjpkbd ermeal.i 1A S ag

jedne strane, unaprijed su znali da bi on takvo pitanje smatrao
djetinjastim, a s dr ugaesedgpstrah bi j age
jog iz najranigeggadd ednpoghdeghutijuam dokl
pr og | mjljestrah s veemenojo @orastao, jer su vidjeli kako

se svi drugi njega boje. U gradu su ga nazivali nadimeiopeaki

Lekholm«ilipake Hud o b a ¢, a to u onom gradu
samog Lavla. Ti Su nadi mci vrl o ran
sinovima, jer kad bina kakvu dvorg t u i | i na bul evaru
poznanstvo, prvo bi I ul i pitanje:
60Je i tvoj otac onaj gto ga zovu
Matematilar je i izgledom bio tak
on visok, mrgav i g¢gilav. I mao je du
kukastimnosm, i guste brke gto su padal:i
stisnuthusana a kosu je iznad ugdgiju vjegt
st r § aijledy nazivalipsu toshusarskim zavojimac, i ta je frizura
tvrdom i zrazu njegova | icoowvodaval a n
okrutno: I judi su u gradu kazival:
Na cijelom njegovu napetom | icu |
podsgeeinaa bol i zavrtanje kronil] ne z
ukorijenjeno neprijateljstwo prema
na njemu bijadge njegov pogloed: | el
bag kao operacioni nog koji jednim
i sve obmane.
Govorio je jasmdiijeode] elzemgavmd]j
zapovijedima, a tragomwme,j eK&kdabikeuga
sobu gdje su se djeca igrala il:@i ra

odmah ustati i tako stajati dok im on ne bi zapovjedno kimnuo

glavom i tako im dao znak da opet mogu sjesti. Nikada se njegova

ruka nije prugi | aviseainoknigpaogh omi | uj e.
sjetiti da su mu ikagjedi i na koljeni ma. Ni kad ga
smije, a samo su izrijetka vidjeli osmijeh na njegovu licu. A ni to
zapravo ni joetolnsamo napeiogt reagjegkvu licu
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popustila, cirfegeset e mekgada:j & na t
ona mulna zubobolj a.

Radio je od ranog jutra do kasne
zavr gio sl satplrugt elmavtaiok ¢ eLaci ma il i
potporul nici ma Btockholmnaartiljesijgku i@ r e ma | i

i ngeernsjik u @ k ol unatjebtbepteddvao ie matemattku u

novoj djevojalkoj gkoli )

Cijelo popane moralajeviadat i gi na u kul i, jer r
uvijek nalazionetkot k o j e sj edi otcma®uir al unski n
t amo | u o bemjegostedidlaz gstoo r e ge:

o Prokleti tikvan!
Ponekad bi ti njegovi uzvici izazvali scedekad se pred njim
nal azi o kakav potporulnik kojega bi
ti

se potporulnik znao usprotivi pa

0 Dod¢ o |aaarediie, zar vi pretpostdienog nazivate
glupanom!

8 Jasnogko je pretpostavijeniglu®@v dj e ja odl ul ujem
mojoj sobinemaranga hii na. Ako vam moja pouka
ondagospodine potporulnile, mogete ot

I tresnula bi vrata, potporulnik

Kalle Lekholminjegoa br al a znali bi se ugul

vrijeme pouke prislugki dWastise na vrat
tad a u siudisatiydahtalisu od radoznalosti i u strahu od

posl jedica kojima bi mogao urodit.i
spremii njihova oca u zatvor zbog pekornosti? Kadikad se,

naime, za objeddogd’alod a su o] i nji hove maj ke
pl ala. Ona i ot acinsubardiqajivanjegolbui su o

odlasku iz puka. Atac je samo odgovarao:
0 Ako je | ovj elodwolfulcd jrdaje pasta man afd i

Poslije velere sjedio bi za pisal
pisao il ralunao gto nbiotolkd j age pov
umoran i toliko je pritiskao lijevu stranu gtiuo rub stola, da bi tu
morao staviti jastuk, kakb i ubl.agi o bol

Svakog jutra u sedam vei je bio u
Smatrali su ga dobrim jahalem, a na
konjima koji su se s ovog ili onog

*kk

Puno prije nego gd okrsiul amaisdaitall ev.
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krutosti i str ogo lvieinovioapaeszogdssa s u ma't
sobom donosi i neke prednosti, a te
prednostima ¢gto su ih i mal. kod str
povoda da se o zavidnoj slatipkojajev | adal a u stril evoj
razm gl j a stramBallellerkehol m i nj egova br al
|l jepgu sudbinu, bolje su prolazil:@
odjeveni i dobivahu mnoge skupocjen
namjedgt agt iul amaetveony kul i bijage sasvi
kod strica muzil|lara: u matematil are
polirani ma h a g @ama, qgledala az&atn@mmokvau, i s r e
knjige na stolu u StihdisAmeasmiéE®r i | e Za
u spavaon c i dvostruki krevet, takolLer o
knji ge saobi,@adoemam Btagbk, Wallisovasvjetska

povijest Tegnérove ivon Braunovepjesne,Rydbergov »Bibljska
povijestKristag , ePr i | e pjesmeSHrikdBpgha(mhu ¢
danskom)i»Rijeni k stranih rijelig¢. | jelo
strica Andersa, a postavljalo se nd stokriven pravim bijelim
stolnjakom. Juha od piva dobivala s
se velera.

Ni su dobi ymatemalidrdjecipif davaanovaca.

Al'i je bio giroke ruke kad je treba
potrepgtinu: u tom je pogledu vl ada
Trebalo je samo pokucati na vrata njegove sobe, koje se bojahu,
osluhnuti kratku zapovijed: »Naprijed!« i onda u stamirno« stati
navrdima i prilekat:i dok on ne podigne

d Gtjer

d Htio bih jednu knjigu...

& Je liti potrebna?

0To je gkolska knjiga.

ol di u knjigaru i uzmi je na moj

Ut akvi m sl ug enjsenadralivosto Strpgast je
vagibsamo u pogl edu ponaldadij aad Raolgr e
su se zahval &zlmm:dj el ot vor nom

0 Idiupr edsobl je biHldoms&aadiurmpahal.i

sobu i spusti hl al e!

Smatrao je da je kazna sredstvo neposrednog popravka: kad bi
krivacuredioodj el u i odni o bil nazad, na I
predsoblp , nije vige bilo ni jedne rije

dugotrajne represalije nisu bile u praksi. Odgoj se provodio prema
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nal elima gto bijahu u upotrebi kad
jahanju:puno vigjbanja b i | i ostruge, ako je t:
ukrotila neobuzdanost i J{udljivost,
staji. )
Vel u ranom djetinjstvu, dakle, b
el acima jasno da u olevoj strogos
k gto su stupili u osnovnu gkolu
kog razloga na njihovim pl I
govornost. Od njih se tragi
biti me ina majbolmei r akobileikay.tjeoZ ¢
tako moraldbiti, togaonippo | et ku ni su shval
jedna moraju naprijed. Pet i1
nagralivalo se novim novcatim
ocjene nagralival e s e polesktume, atza k
jedan éodl i |dnvoacd edsoebti vita hloe asgea b o $i | a
sav je novac poslije kratka i bolna razgledanja valjalo ubaciti u
gkrabicu za gtednju, da se kasnije

Lak ninipaj svpppad§gbnkakvm dbi
dal jnjim komentari ma. Ni kad ni jedn
i znenalenj a. Bdrgbaid ekokiaikakoda t ak o
drugd i j e . Loge svjedodgbe, naprotiv,
podrobnih preslugavanj aapovigdio su se

0 Donesi bil i spusti hlale!

Nije bilo zbora ni pogovoré valjalo je naprijed, uvijek
naprijed, valjalo je djetinju i dj e
prilagoditi toj sumornoj klimi, u kojoj je cem mjeseci u godini
vladalo puitanstvoo s j j eal adugnosti i u kojoj |je
|l i sta savjest salinjavala najvigi o
gkol skih dana bil o epsotvie ziansoa sv jgerlingon
osjjeeimm straha da se buduinost stavl]j

Za vVvrijeme hveplriakzinhi kjak odljsekliaci s u,
nal elima po kojima se wuzgajaju mlad
pagu¢, to jest na odmor u oblignje

*k%k

Kad su dj el aci prelazild. iz trelie
su posvel eni awog ezl njdaedpling udkojojsus mi s
odagajani. Tajjefie | az, nai me, znali o kamen n
j ednog D ledsmikdbampredijelii za dalji pravac
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gkolovanja: hoie |Ii se odluliti za
djelak za tramlizgevomanaol oga u ol evoj
jasniji uvid u smisao odgovoro s t i koja na njemu pol
kasnije postatstudentMorao je to postati.

Ne bijage to, dakle, nigta drugo
samo gto ju je s adalikogergedidejglbla nj egov
ista, ipak je postojala duboka i b i
kojima je @&ysmbwagdpt hrajednom ¢getat
ulicama okrugen svojim sinovima |i|j
savjetnikomd i pl anovaumig ostaritimia t eenan i | ar u
pogledubudino st i svojih sinova. Nj egovi

stvarnije brdo tkani, a osim toga bijahu obojeni njegovim gorkim
iskustvom.

U tome vagnom razdobl ju svog ¢givo
o | esobu, koje se uvijek bap, itu bi mu onda, glasom koji je
i mao sl ab prizvuk prijaznosti, bilo

Otac bi se ushodao taraano po sobi, zaustavljao se kraj
prozora, iznova zapol i nijogvomeget nj u t
givotu. Nije govovomedetkta negkgd o ot ac g
lovj ek | ov]j eskjue| esnaog e tkaaviedapmad podnosi
svojim opaganjima neprijateljskih p
manevru.

0 Dosad si se prililno pokazao. Ht
Ja sam za sve svoje mladostiimlaa mo j edan ci | j pred
je studirati. Tako mi ifrofeesod,eac obel a
osobito profesor mathdrebastudite A bi | i m
onda se, kako si val | dohiteli Tvdjjro, obor
djedizgubicsve ¢gto je imao. Zapali smo u
igao u gesti razred. Kad mi bijage
plaienik ovdje u artiljeriju. Bil o
kojima sam mogao udariti. Mogao sam
apoteku | i u knjigaru, namjestiti se na
sam, dij ol ajan i o0go e
prevaril du moje budul s
mr zi o sV g-trajict Budi iz njegova j i
a am se potajno
Tugili su e tegka vremena,
pl anovi op rbershighien o st i

Tu je |l asak zastao pa opet produg

bio r|
gl e no
aro me
a s ob
a a

3-— ">
o O — -
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0 Htio samstudiratimatematiku. No, mnjesto toga, stupio sam
u vojsku. To je bila olita glupost,
kako sam onda mogao misliti tako bezglavo i brzopleto. Nadao sam
se, naime, da | e uskoro doli do rat
ili kasnije morati udatinaRuse.M g1 j ah: et o mi izl azeé
vel nekako istaknuti i na ramena pr
ih nekol u nadojsusémijmagmi hgimvalde |
bilo rata, i tako nmigepavikouddamoj i h e
|l ekam i |l ekam nefle |i jednom i na
Koliko sam se god upinjao i radio, nije bilo koristi. Dalje od
narednika nisam mogao, jer nisam imao mature.

a
p
m

lopetje zastaokrajjp z or a i gl edawijardeo | j e na
gdiesunoveregrat vj egbal i da vojmnodjd ki pozd,]
zatim komadil duhana za gvakanje sa
umnjaki nastavio:

d Ne smijday miedlii toisjeiam i gajimr
drugtvo zato gto ne mogu postati vi
Dugtvo je vel takvo. Ja nisam dogao

prepugtam radikalima, a mi se nadaj
zakonitim sredstvima. Moje su simpatije u mnogom pogledu na
njihovoj strani. Ali ja smatranda na stazi kojom sam krenuoenij
podgel jna ni potrebna neka promjena.
ljudi 8 jednu sastavljaju valjani, a drugu mizerije. A mizerija i
l upega ima u svim zvanjimada na svi
oficirske epolete ne memi@auvijek na
pukovnil ka kapa moge pokrivati gl av
pomijegan s plut om idajpvelikiovi nom. Al i
Napoleon imao pravo kad jerekdas va ki kapl ar u t
mar gal sku palicu. Reli Jljmajei je
tako prokl et o mal edavdile, kojiimaguni h Kk
pameti i karakterajab i i h drugi mogl i pogt
dodati da su takvi bag rijetke
Poslije malog predaha mat emat
0 Koj oj | e gadvartsit ik atdi opdrriapst e g i
ne znam, i tu ja i tvoja mati ne
tvojoj brali daneombt atiesotges | sekbuslten o s
iograde u svoj dojsambitumbrad asjetis jaiitolike a 0 ¢
tisdurilugi h sa mnam.gisdmwmg sebiilswojujj e k
djeci. Vadga mat. i ja doveli smo va
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dolLet e ztojanapd u d n obavezalavamdadnemo

naj bolji odgoj gto vam ga mogu prug
radi toga mi tise doknerpaddemo $ nogu, budp i nj a
potrebno Naga je gelja dag@vi epdstianst e
dat o i budeteni poggaosée duresmijkidkvi h r
ostaviti postrani ili dovesti u pitanje. Zat dugnost vagi rodi
grtvuju svoje zaddgest@ltjsavoMogsvioi un
povjerenju reli déEvalisdobropromislii i j a du
prije nego gto smo se odlulili na 't
prinesemo tu grrnadastOdorudddd offmmoda
vagulinbousdtuu Radi vage buduinosti mi =
gt o bi nam trcabalgo Nirjaeosirahunsko
mal om narednil kom plaiom od vas uli
vaga mat. i jiseno topostylo, mmarambo $eioboje Bda b
zoredomr aka mul i ti i radi ti druge posl
vi morateispunt i s v @gt! desid nazZumio?

Dj e biadtaiu s t dolsepiedocem:

dJesam, ol e.

d0Onda mogeg ili.

Sve jedan za drugim, kakoban koj ega dogao red,

mat ematil arevi su d-rigddieecizlaziliizz r az mak
ol eve sobe poslije tog monol oga, iz
odgovornosti [0 im je ozbiljni s a
Tiho su za sobom zatvaralivrata k ad b se nagl:. u da
di van i nasl onj al. bijahu pokriveni
prisizald.@ u sehbi da nikada nel e, ni
im je otac upravo rekao.

Od toga poslijepodnewa, koje je s
0z bi | j rikanolnadilakila isamu krizméto je dolazila
godinudvije kasnije, oni su sasvimdruga j e g lomidwgai oc a,
shvalali il isg a8 prijeogjeivaluiniegovu rdinost
i strogest. To razumijevanjeije uyedno donijeloz b1 i genj e i | i p
povjerl jivostpr esutigrgah ui rk obsitjiage ui me s
se mogao odagnati. Ali je oleva str
nepopustiy 0 s t i postaala | ovjelnij

U to razumijevanje uvukao se i jedan helemend os j pi a
gd bi ga orsam i prvi sim sredstvima iskd@enio u svojih sinova:
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osjelali su samilost prema njemu, b
vige ukorjenjivalo uvjer &ivge da | e
mj esto. Gorka opreka ivameblomgja¢ @aowa
drudgt viegrotesknse k gji | a i updidal a u ol i .
zapovijeddon, a ne kapetgadraisggavbt i pril
sugtini je ohobjeksalknaokuddt ngese
rolivemla, za glavu vigi odstgati j u oni
ustavue mi rno¢ i ustobol| émsuinjpgovi skazi vat
dj el acijemisliaKkad je opd kazao da je tako prokleto
mal en broj valjanih | judi na svijet
broja...

Ta je spoznaja u njih bivala, kako jejkgodina promicalane
|l vrgia, jer |ye ghiativeialii njee mogagod
dobivala sve vige dokaza. Savijao i
sve vige gomilalii. U zajednici S ma
nastavni kom koji bi genija kpgje ppeddvaon at mat
naartiljerijsko j i ingenjer skoj gkol i, pr ona
zamijenio dotad upotrebljavani kvadrant...

Ali dalje od narednika nije mogao dotjerati. Ta je brana

njegove sinove ispunj al akawstpoir | eno gl
sijed 1iocevjpeiskatvdtij @t i p rtikdkvap oz dr av |
porul nika gutokljunca, kojemu je on
| asova uli jpa@avuiu l @l aw matemati ke. B a

kojem se rgetakvog t o d o p uesnttakva bjelddanar  k o
nadarenost nema ni kakve nraugaiil nost i
ono mjesto koje joj s pravom pripada.

Bijage i n ealoudac agt oN jnee postao kr
lakrdijagg k om svi jetujagdj &vaemogerakgoUplk.i
nakituShvatili su zagto se nikad ne sm
smijati nego samo prezirno smjedgkat
ne miluje i ne hvali. Shvatili su d
njegowvlastitigi vot bi o samo kazna i patnja

Al i  Iniosvgtit... RBilo ovako ili onako, oni mmoraju
priskrbiti zadovoljgtinu koju tragi

Vel u gestom razredu njegov se pr
braie i s molézimamaamal indlegoama | esvel a

jednom kao pukovnik zagvijeddi pukom u lojem se njegov otac
iscrgo i olinjao kao podoficir.
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Matematl ar e v i S i no v ibiliuvzedjivadgoeor t o ni su
na pitanje: nema li stric Anders ipak pravo kad tvrdi da on stoji
beskrajno vige iznad njihova oca, t
pojmiti«.

Mnogo je godina proglo od onog vr
blistavi nastup u parugetbvijengr i | i kom s
svega gto jiéaswnel. amMekiol védadsy e godi n
razabralidajes | obod a, gt gojvejudddad alla u nj e

najporaznijim posljedicama i za njega samog i za njegovu djecu,

koja bijahu jadno odjevena, a ponek
biti ni govora o tome da bi i njiho
sve porulnike i k apetvaguglomjerada bi se
izravnavao i sa samim pukovnikom.

Alije nastricu Anderswynas ot omagt vu i propada
negto | ega nij e idnwanco sntergotgoi umantjeengaot\y
gto je matemati]|] areve djel ake uvije
bl agennekvionm,o| e ki vsasimpperne,d snlealtikm ngi v i
nenadani m i neobjagnjivim u svom na
A to negto bijage u njemu ono gto |j
sebi

Kad je bio raspologen, ili eéepri h
znaoj e i zvuli olovku i upitatdi

d Gt nje ovo u ruci?

0 Olovka,d odgovorila bi djeca.

Nato bi zasukao brkove uvis, pokazao prednje zube i opet
upitao:

8 A gdowo?

8 Zubi.

Onda bi uzeo olovkom kuckat: i pr
! ula mel bedija, gpedeke armije, éDvog
rugi pukovski mar g . I nasmijao bi
0 EtoM di g? Tvoj b io olavkaplus nekaikoa o da | €
prednjih zuba. A i jest, ako se tak

svestinaplusbAl i | e dtugo: td jemuzkag, to ge poezija.
No, ti to ne razumijeg. A sad da | u
I opet bi prevlialio i tuckao ol ov
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bi dovrgio, rekao bi

ONije to samo povelerje. To je i
il Lavo .ga&Svzenagmtgpdj edo gateger a, a | |
na smiraju, guto kupravotralaziidacn&k uhani ¢
jelove gume. Ofi cir iblagovaerice Velpi ju p
gi gmi gi prolijelu. Na nebu treperi
je to u najboljem slulaju samo vjegt
i to mu isporuli

Ili bi dohvatio violinu iz ormara, nagnuo glavu malko ustranu
tejeuzeou gt i mavAa tkia d dimanjedrekaomhig i o

d Sadjeudgimana Ponesi Vi obcadaitmaloul i iz
zasvira, platil | eB§ |iomatii gptre od mal j e
krovu. Str] ali bi se susjedi [ uml a
opet stigla ovamo, bila bi takagimang da ni sam Lavo ne

izvukao ni jednog tona. Alhajdep os | ugaj ovo!
| stavio bi violinu pod bradu i zasvirao.
dGto je to?
8 Jedan od tvojih valcera, striko.

dTako je. Ali je to i I|jubav, | eg
to. A sasvim je svej etdogm jje Isil otgd ot.
Ljubavje u njemu, atojeglavno.Antai t o ne razumijeg,
Mogda i i maineo dd as tbveph ag tabekoe
dotjerat . Al i poezije, vidite, nema u Vv
svom ocu! U tvoje je majkepo | et ku bi |l o ujecgt o poez
iz nje izbio. Pozdravi ga i to mu p

Nije ni bilo tako nevjerojatno da je njihov otac u dnu srca i sam
osjeiao da ga stric Anders toliko n
pojmiti«. | otac i svabbiteljimali su uostalom neprestanih briga
zbogmuz | ara. Ali jedino zbog | ega su
osulivao i proklinjao strica Anders
Anders zloupotrebljavao pgerenje koje su mu iskazivatiegovi
bl i gnji

01l opet onaj kli panomowriebii zvrgi o
otac, a rijeli@ mu bijahu pune prezi
groba.

Stric je AndeGhalptte b ag elgoow ai it ot leas a
sestra, zarana pobudio padgnju svojo
Bi j age o nihlkojeizlsaega zoajlzimamiti zvukina | i ni t i
mu zi | kmentiodss/tergia gt o im u ruke dopadn
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pila, ol ovaka i p
i

ednjih zuba. Mogao ¢
klaviru, kaog t oi snea Vv i i ni

Ghajlogeg € i o. Al i |

poduge svirala gaskbdai tekhst amraajd
odabrala violinu Anders bijage nje
Sanjarila je o tome kako | e se on u
prostore, i od toga je uspona ol eki

svusmijednostkoju je Lekhdm, tabudala naprtioobitelji na kla
Anders je imao studitana konzervatoriju stockholnu, Anders je

imaopostativelikimu z i | ar .
Aondasenabitefoboril a ona nesreia s dob
dogao je sl om, poni genj e, siromagtyv
Kadd j e |ba k a g e ssgedihapriskaé i o je u pomol
major i vitezRosenstierna On j e mnoge godine s gc
Lekhol m razgovarao o djel|l akovoj i zv
joj nije nikad propustigstaknutik a k v 0 j bi sjajnoj budu

i gao ususr etketazavi swoju nadameacst. Bipe to | i
u ono doba kad se Lekholm, ta budal

prililno imuina |lovjeka. Kvartet se
sloma: iz njega je istupio sudski savjethlglleroth a nesr el a j e
opet gosposlaus viienk hvoelznal a uz kul u, talk
rjiele vilLal ®Rosemgternar a i Vviteza

Ali jednog dana, kad je Anders ug
majorimnadol e u pogjavtiww se sasvim neol
j e, rel e, radi bududijnelsak a . muNii jkal ga
zaboravi o. Neprestano je imao na um
toli ka, da on, mBogomn ¢ Mo gd kveeaosgmi
odgovarati za tegki grijeh gto bi g
ruku i kad ne binadaéngstdaje rpzoijd. U zeo da s
i z i gnasijedusegotovim pijedlogom.Oni nekolicina drugih,
kao neki odbor, potpisat Ie poziv Kk
novinama, a u pozivu bi se obratild]i
i mogulinosti, ahelLepjema pvomi kama,

gtogod za dal j e dStoekhoink 8 dagozivher az ov an
b i bi o n e k obitgljkoja je gidieta jibelje dame i kojoj su

bez njezine krivnje smanjena sredstva, on je, majitez

Rosenstierna d o g as@m on ad amligeckshppd ' gospoli ca

Lekholm i on sam, zajedno s mladmére r som, u svel anoj
gras ke vijelnice prirede koncert uz
sastavi o i program zaodswgl ekoncert:
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nekoliko solot o | maklavi u, g o s p odswraliie Ravjao r
duet a, a i s tCharldttesknmdmgAoderpomltake A

se javnost wuvjerila i osvjedol|lila o
Poziv je iobjavljenu novinama, a potpisali su ga major
Rosenstjernadirektor gimnazije, sabirni@a ¢ i bili su izloge
Anderbergg 0j knji gari, i najposlije jed
sekoncertha koji je doa@l o mnogo slugat el

Najesen su mladog Andersa poslali ucBtmim, gdje je
primjennaKa | j e v s k wkademij Ndddnio se kod
vlasnika staré&chulteovegajtanarske radionice@dtgatan (Gotskoj
ulici).

Kako je bio veoma sposoban u zaba
Kul i kanda brzo svima omilio, te su
nego | ak o b o ¢ aSchaténiti.itko bd njegoviho r ni | ar
prijatelja nje nikada dotadpsm na koncertnom podiju, imao prilike

| umliadi |l a koj i | @&naklavirusramainimani o svi r
rul noj [ usnoj harmoni egal hege pema
obilne olorvkbaiipwednjii hpovelerje ¢
tako savrgeno, da je slugatelju dol
sunca za gumom. Osim toga, taj je s

pravi pravcati artist iz varijetea: odjeven u kakve stare krpe i dronjke
Zhao g pjevati vesele kuplete idlgt vene pj esme. upr avo
O svemu je tome gajtanarski majs®echulteu svojim pismima

izvjegtavao svog starogSkidhe uga i kol
No, nagal ost, pokazal o se da Ande
bogatu ndarenost, nije mogao podnijeti skoh o | ms k i zr ak, ba
ni njegov stric éeédoktorg¢ Oskar Lekh
vijest da gospodiSchulten e mo ge vi ge na stanu dr
ml adiia. Bilo je za to vige razloga
dugo nije iznosio svojih pritugaba.
povijest, u glkmjy eldiajmapligpgipsidb/j e
bijelimto] ki cama, nadegdmadsta dadlmaditel e
kako u mladog | ovjeka nernma ozbiljno

l ogi h sklonosti.

Gthoi j age p opfiganipjresdiukd a ojleée ko znalio
prekinotoj karijeri strica Andersa, to nikad nije bilo sasvim jasno
Lekhol mi ma tr el eg utkmpsigjme:peslije Jedno | e
mnoga raspravljanjas majoromi vitezomRosenstjernonAndersa
su opet vratili njegovu rodnom grad
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dobrovoljacprimljen u puk i gdje je odjeven u jednostavnu
uni f or muojmkb.i | nog

Njegova degradacija na velikoj ra
malome i tijesnom gajtanaroelio mu | lorgi jme r aspol ogenj
Gospola August a L e kshzeptolti:njezinf e | ak mo
ponos injezin mezimag@rodrmali su je iz njenia posljednjega
veli kog ¢givoti nog asjostvarnostpkojwojd udi | i |j
g 0 s p mfllasusmatati samoassrcem zde ni m i punim gor |
sasrcenk 0j e bi jskadeenepapstas yeggene or ahove

*k%k

Jeliseikolikoses | j e d e | AnHersglLekthdlnm aojmila
mral na ozbiljnost u njegovu roditel
dobrd iteljainegodovanjaj e go v i B olbomeokitaljska h
t r adi amejkazujenAkgda se ijest svedtmmalo, amo ipak ni
u kojem slgloldagptrajatinerjecel intoo nj egova ves

iudjelatnopoduprtan,jegovom ml adogl u i njegov
dr ugt vmonoongpl oal| a ti svojapjavo. Osim toga,
njegova darovitost i sposobnatz abav!l ja drugtvo bija

malen grad i za onako uzak krug u kakvu se on krefag,ie vi g e
blistava, a da bi joj se dopustilo da trajno ostane pokopana pod

naslagom kajanjd podnasl|l agom koj a, wuostal om,
predebel a. I jali karakteri nego gt
i skugenj u, pogotovu kad je ono bilo

jadovanj e g o sigkotastarcg&ogansjerrekoji pr
ml| a d o neku nijeanogao oprostiti njegovu grubu nezahvalnost

premapokroviteljui njegovbesramnnedostate umj et ni | ke
ozbil j nojsodgovornostp s pemhasugralani ma. To
objagnjenje, a ne kao isprika a drs
majoruRosestierni kad se ovaAndemmovtuu geil au | kaa k o
valja ¢galitikpgemanmnul amat Welders je
tada odgovorio:

0 Gospodine majore, muzil|lar nije n

zadrijemao u opojenosti.

Uostalom, njega je, Andersa, sasyino ni 0 no yrovi gi vot .
gi v odeBenggrégmav a k r @stmasBulevardenTu se
veddm Ander s zad nrijemedaaslobodnege o b odno
viemendbi | o mnogo u ¢givotu jednog Vvoj

n
Berggremva kr | ma, svakalkmglasurui j e bil a
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gradu. Po rangu se nalazila kudikamo ispod restorana u kojima su

gralani opienito tragili osvjegenje
ni ste je mogld.i n ainekenttamnombupdmbbo m kr | m
gradu j e dodujgki bii | (¢ maivakgaggrimmas
i meni ma. Ali tome bijahu drugi wuzro
zauzi mala posebno mjesto melLu zabayv
posjelivale su je sasvim posebne mu
Berggrermva krl ma nalazila se sulelic
prililnookawvojci. Je |Ii mjesto za Kk
stolnog trga ili je stolnigatrg bio
jek r | imaa u grad , 0O tome ne kdratidedamojez nal i n |

sasvim sigur mBerggremeVi a skanataiekoge e

uokolo izazivalo proklestvanmnogi m genskim usti ma.
nai me da jbeztragae®fj akabdbmutr gak za mno
krave, ovce igin | e, zaoimplbdng.o ¢§i t

Krlmu j e dr gaoBenggréni |gowjpeokdiknoj i se
vrijeme ddebetipdteaRio jd omalen, nosio je kaput
nali k na frak, imao je okruglo |ice
kratko ogi dganu, trbuh poput balve p
Nitko nije znaoodaklp ot j el e. J e ddajmumladostig| as t vr
biohusama jugu, a drugi je kazivao da
zasnovao kao vlasnikjave kul e na uMalnilLegat anu

Oko njegova bogatstva gddnojar al e su
magt i narasl ojeo andglakwemitio &z mkako
perugaojmakjeame naelkartama im odnosi o
togazaradiina st ol nom trgu. Svake noli po
sajma na cesti su u blizini njegove
kunjaju: na kolima su, umotane u svojerumiedi e sel j al ke gel
|l ekale svoje mugeve, gto ih je tamo
igre i ©pijand®SBerggemu Lekal erbmatako d
mugevi ne bi ispali iz kr]l me na ces
cigaraiuvonjunikotinaibifeka s | ukokpgeperugani
toliko pijani, da nisu ni znali objasniti kako su izgubili novac.

Ujutro poslije takvih noii, starc
za |istolu na ulicama, imali su vra
predBerggrem v om kr | mo m.

Aliuradnedanepoddej el j om u tu su kr ]| mu z:¢
gr adski al kohol il ari iz sr '
zaziruli od svjetla saobra
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zarade, koju su odmah zapijali.

Taj g o Berggremtaj tihg zatvoreni i sasvinijezni
| ovjek, uhvatio je u svoje pandge A
ml adog umjetnika kao nepresugan izv
ga je kao umjetnika na violini, na
na prednjim zubima, znao je za njegovu izvanredmarenost u
pogledumuzike a poglavito u i z&opdsenju voj
gostionilaru zavrgla misao u glavi:
za njegovo poduzele! Kad je dalje r
umu i mao onaj d i »salok«d |dvijeproktariei se zva
gto bijahu odvojene od ostale |etir
ulaz @ Smalgatand (st o | n e )iu sk @& mjojidsg tasnjao k
odpliganihdivanainas !l onj al a s prevl akama, od
mramorni mgel ¢ leagemdaimid veli ke ol eogr af
prikazuje Magdal enu pokajnicu. Kagu
nekol krasil o Bemdreon ozja jparvinnoginjkeu iu
Malmou

Utedvieshbezad gavahu se u ettrmjzéndiji tiizd:
seoski veleposjednici zogateok | i ce, a bogme i I I an

opl i ns ko gkragnakinvij @t @, d&prarodpi psldniei.
Nije bilo nigta gto bi hovpeka mo
Berggrenponudio Andersu ékholmu da ponekogajamskoglana,

za jelo i pi | eagradu, svjim lenamai za mal u n
razonolujwgkrapml i | i ne

Znao | e (¢o s ttriane avdjprigedlog &nij¢tieckim e s
r i imailaskavm jeakom, a s drugepettakoda se madii o d

devetnaestgodinamoa o s mat rimt gto@emapglaen t i

d r u ¢gucimgopl inskim predsjednicima i narodnim poslanicima

sve od reda uglednim fjlima sbogatimposjedima, sabijenim
novlanicima i s m¢edogediidaseub pn K ama; m
nji ma i p o b éhovagdupsdljenfpramjegeorw t

muzicirane, ne tebato uzeti knokond nu hvalu iprocjenu njegove

nadarensti.

Dijelom je i nova uloga, gto ju |j
zabayvlbhiala olito ugodna, isto kao ¢
odobravanja i tapgadnijiaeggieuha amenu bi j
maj | ine jadi kovkeRosensgjarngkgjiononakvu anj a ma
niepr agtao ndalastuat @k no $ke odgovorno
tkoda pouzdano kage kamo | ovjeka moge
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napose ¢iuwgtetijne krmqg pauTkozjnea inzen een d lie n
se jedne | ijepe veleri koji od tih
svojih grudi gdje mu je sec i nov|anik, pa izvuli
stavti ga njemu, Anderswa raspolaganje, za dalje razvijanje
bogatih nadarenosti.

No, nijedotledg | o. Za r a ZRbseristierniod maj or a

ml adi flevih prijagnjih dobrolinitel)]
obogavat el jsiimzadowolfhianjedoiorn umjetng | u
onolikom i onakvom, kakvuimjeprgao. Namj eravao | e |

Il i j epe nol iedssasvojinprjedlbgom aliansiseta j
nakana nasukala i razbila na njegovu lirsi&klonjenu
temperamentu, koji je radije plovio u nadama negoli da prione na
djelo.

Novadk ol i na, uostal om, nije nigta m
volju za stvacanjkmji Tbumpgse| adi |e
pl odnoj ravnici jugnozamaedke gar apdoal,ellies
su ha njih pozivati i Andersa Lekholma, dijelom da zabasthaije,

a dij el o msvilaxa piek. I dtetranoolnost donijela mu

jenes a majengnov | anu dobit, nego i pril ik
brzo bukne | jubavni pl amen za jedno
CarlsonanaOlstorpu U nj ezinu je | ast wugl edac
»Olstorpskivalcer«.

Liubav mu, dakako, nijug udiila uzvr
»Olstorpskomv al ceru¢ neprestzmanowe dobi vao n
val cere i pol ke. Kad negto moge jed
Olstorpdobio valcer, onda se s potpunim pravoRygard,

Isgrannatorp Gardsgirdmogud i | i ti svojim valcerim
Lekhd m, koji se u ¢galosti zbog svoje
bogat oj mi j eni nadahnula, opskrbio

njihovom privatnom muzi kom za pl es,
¢ i hnimn polkama iz kojih je progavr al o0 nj egovo ogor| e
ljupkim skladbama a v pasdequaiei gpanj ol ski m
graziellamapunim suc a i gi wit ne opojn

I te su narudgbe donosile novaca.

Al'i sanjarski mladil, koji je s |
njegni pl amen s jednogosiatmetmpaa na dr
kojemod ti h i manj a. U lifledhmosa sl ul aj u,
os | alzasjrial aju, sve se razbilo o hrid
selak ni kad ne udaveteogokjcer za nekakyv
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Uostalom, svi Andersovi snovi da
s r e | o mna®eluwbrzoau poslije te uskrate pali u vabog

jednog gal osnog dogaluskprapostinder s | e
ocem. Budul a m8tilikBerghrémyeaggstonittu | d a
kli nekog gepavog pilara u gradu, s
kose,tami, r avnodugni h razlivenih olij!
gto u pazarne i sajmene dane bijahu
bl uzom, koja bi u kasnije velernje
puna otisaka grubih tegal kih prsti)]
O ito u strjiecalAmdcddarva irkiazval o ne
krizu koja bi d u ¢ abiteljskalkrgnigalnajavljal z t o g
ni gta drugo doli jedan bag mul an su
Lekhol m i Stgbe,nek opji d asrua, sudel i pr ema

obiteljskojtradiciji, jednadrugu krivleiopt ugi val e zbog
nedovoljnog nadzora nad krivcima. Prva se, kanda, zaboravila i
zaletjela gospola Augusta i za jezi
prvog susreta izmelu dviju majki go
Stalnazvala »mustrom«.&N t u j e u \Stilsadsuojegospol a
strane odgovorila mirnim pitanjem:

0A kako bi se onda mogao nazvat.i
muktagi |Berggem? pil o wu

Nat u , opet , u v Kheltk&kagkazsj@bitéliska j e L e

predaj a, odgiovma illian jukmizawy uda se t a
unjezinolk uhi nj i , pa stoga smaftdla svojin
zamol i da se wudalj i, pogotovo gto o
nastavjgir azgovor s takvom ebagr omg. N a
opomenuipozivpoptai | a t ak o Sjatubvatiaga gospolu
mi gku i kretnjom j onpsindinkagmadlaa vr at a
Stdlluzvratila ti me ¢gpoddale idetsankuo r uk u
zagtilenom gakom probila jedno okno

Uisti tren situacijasemadt ri |l a do beznadnosti,
stupio gajtanar. Ne zna se zagto i
pojavio naorugan svojom pugkom koju
drugine. Kad je pilareva ¢gena ugl ed
kri k ¢ trapte js macaenarpsizjurila u vrt, a onda kroz
viatana ul icu vil uli u sav gl as:

d Holmel ulubiki z pugke! U pomnioedl ! U po
me Lavolja nakaza!

Nato je zavladao mir i potrajao p
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se goStjvmileeprel mal u Lekhol movu kul u, ¢
svoga muga, ¢gepavogo zlunetebaloaaiog pi | a

i pak, za o6swaackriugdalsajjoj om sjekirom.

Gospodin Stdl goshpbaka, nisu bili pri
gospodina i gos p oslpeoSiadd ki pratijim. Kad | e
skupinerad znal i h, koja bag ne bijage ne:

d sasvojimmu dgne br adonj om stigla na Lekhol
gospola je Lepkhalm, kzebva&Saom gl asu
uspjela na vtikuhigskeeva z akr Bl takho se go:¢
Stalmorala zadovoljiti time da kroz razbijeno okno dajel u g k a

svojim misjliinma idooksjseel api | ar dr gao r
prijetelid negto momi pavab pgtcemuzn
svome tomahdaw.

Taj sukob, kojijeizazvaoen bag mal u padgnj u i bi
iscrpimkoment ari ma u mal ogadadasapdian ke ug
Stal nai me, prijetila da Ie junaka oc¢

orugja opad mpe® sykab nijgmae rokakva utjecaja
na o pkistvari.tkadj @ do gl o vStill lkekosuje Hul da

obi |l no zv aBeiggrdhu Ircdoad i K cad jijetesuj evoj | i cu
povijerildi na bStil g Gois pojlags egdekhbi n
ustrulavala da djevojlicu, kako j e
Hulda se vratila Berggrero v u  k r | musljeddadvijeo s | i j e
godine, i ovaj put krivnjom Andea Lekholma, opet je bila u
drugom stanju, pa kad je doglo vri]j

Time je bila zapelalena i dal ja s
jestric Anderskpu godi nu poslije dobio | in,
podnaredni ka, o%taipreselioseamjezonim Hul dom
roditeljima, koji su ¢givjeli dobran
okrugenu komadi | enkrumgrmiujestric gdj e se
Anders,premd u manj oj mjeri, dogivio ost
umjetnil|l ka mitradangaslsp®jdi vot a.

4

Sve se to dogalal o mmrHolgestopri j e ne
jestKalleL e k hol mjodao lialbaj| e-bsankgothad s e dam
bjegi iz puroktiamskiemkki oneomodnamo u
Andersa. U vrijeme kad je djelak ho
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je sa svojonobitelist anovao u isehawiila kul i u koj
Berggremvak r |, meaprvom katu stragajzgjedomna('jstra
Smalgatan G o s tBergyremkojigerbio srd kovil u svenu,

kupi o jeu,cipjaelkuadk yiie njegov gtilenik
narednika vojne muzike, prepiginu je onaj stan, po svoj prlilici
zato da msemuz| a rle priucius | ul aj u potrebe, a s

opetnijesena o ni kad tugio.
U ono je vrijeme stric Anders najburnije svoje godine ostavio

v el za sobom, ml adost bijage prohuj
cvatu svoje ozbiljne dobi, skrasio
uglavnom tih ispilutura.

U njegov prilog i u njgovu ispriku valja istaknuti da su mu
kako njegov temperement, tako i njegovo zvanje utrli put do toga
gal osnog stanja stvari. Vel smo pri
pretegnroi rlada klao |pi | asolmpseigovu radnu
obuzdavala njlkgorvoagigselyg otk ¢j e

mogda i nalazile u njegovu organizm
zvanje sililo, i ne bag u mal oj mj e
rala dokolica, a u ovoj je, opet, i

Njegovas | ugba nar edniukza |ubopmu kzovskom |
ogranilavala se na poduwal gogsata vjeg
dvorani , na vel spomenuto svakodnev

smjene strag-eri mgedanudjetbjipu dvi j e
koncerti ma gnteo muhz ijkee ljepbriootelsketoi jv a o

vrtu,azimiusve | anojnigdwaadrs& e vigudolaejic e . Ust
ne batya,opanei joeper etne veleri, koj i ma
obradoval a kazdipvaupput uj ul a

Jedino je prilikom | estevarjui h manev
slugbu, kao trubal baterije. Mrzio
sSsuU u nj eg o elenmenjumave i nate abske, koja se nije
sl agala s njegovom | iifkejggajm i kont em
ujedno ispunjavalgrozan v e | n a is® damorajghaii A
prema konju, t ojonjpzboganeamijiithojl ggivibt i n
iskustavao s j el ao silnu odbojnost i zazor

Ali izuzey tatri za nj mukotrpndjednad mukotrpnaza
njegovu duhovnu i tjelesnu dobroBdit nije se moglo smatrati da su
mu dani spunjeni nekim naporom. Privatséatovid nije vrijedno
ni spomena, oniiau mogli ispunjavati njegovslobodno vrijeme: u
gradu ni v rtiayrati o bagogskuhtrubu,@ zawviolinu,
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nagal ost jawhaj al mmug ¢ e jnakdag Prirodno
Berggrem v a  kumjegmvamnd inu g i vigralaatako veku
ul o g u,kadjeadsenaprio odgpvomo s b jeignajedan dac i
gl av a obialjil e i

Preseljenje u kr|lmarevu kulu, kak
prednost da od]l jahkicespojen zne@ljom dlame  k u i i n
| ovj ek igtlia,gea jaanloovjeka u uniform
krajnje nezgodan pokbitladana, kusdionee i de Kk

da dobrano nalije dugu. A stricu An
dogoditida na odlaskwziBerggrem ve kr | me, ¢gali boge,

nastupat.i onako dostojanstveno kako
takvu sl ul aju zna asjepr iljoev jse kvar gl eenkjae r
dugnostdia, bazonje, daisegute mgtaj @os]

dobiti ¢e@abitiic, ontiovojgkd. e z

Maloopomal o te stric Anders bijage ¢
naraspolaganju«o g dvi j e khanoga@ :e d ®lkii jvatnj
sanb ot pust igzmasnl usg bper. Bekgglapne nj e m u
zdanje donige, dakle, dragocjenurednostz a ¢ tod $vakaga
krindgpbgl eda mogao je stric Anders p
ravno do svoje podie.

No i taj je arangman pokelije koje
nesuglasice gto je izhkri| mgeitagmePasbkt
prekidastric je Anders svojeib aci j e i | i grtve | jevan
stan, gdjejeodislazak oj i m j e pio mogao jog | al
kreveta.

Njegov je stan takbtpmsdanogevi maij
je pocstanar zastavnik ik e pr euzeo diaghbat aepodgre
Tajsearag man pokaztng i a2m antergm ljiefodl agenj |
Berggrenovikrl mu. Tako su se uklanjaild@i i
rukama ili, kako je govorio stric Anders, tako su izbjdgitati
novac u ralje onome morskom pBarggrem. Sad jesamotrebao
koju od dj eswaindm bocdm imaveem a Bevgo
trgovinu vinom i gestokim pilem.

Hulda Lekholm nije sa svoje strane imala nikakvilypvora,
ni nardiger aiithh | t§tl @ 9ea Zamjg je,mmaptby,
tg novired zndiok a o nek o swiz ajézmanlaelosth o

vral anje ¢givotu punu pokreta, povr a
je znalil o i promjenu u jednolil noj
tavori svoje daneTu i tamotijiekomd ana | agi ca konj aka
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djelotvorno sedstvoako je trebalmdagnatitegobe bremenitasti
dr uge kgirzdped/aej u u ondrodo na gvem syeku. |

ma gta se moglo upisati u rovag str

| e lipak,je on, ruku na srekio veikodu g a n i pl emenit | o\

koji je i svsufjeoyatiumjegovu vesey svakit a o

put kad bi wugla noseli novu kavu, o
0 Popij, majlice, | agicu gorkoga,

Te godine bijahu klesumnje razmjernonsjetn j e u ¢gi vot u
sticaAnder sa. Mog aitk § @ ndj ngegdaldey a p u t

prijetila nikakva neposredna opasnost da dabifpu t u ¢ , ukol i ko
gradu ne pojavi nakresan. Bio je jo
bijahu mal i, pa se jog dadameteo pred
i da skupi snagu radi njihove budul

djelaka zamigljao je stric Ander s,
gajtanar prije njega vrlo svijetlom. Ako ljudske procjene na

ovom svijetu uopie imaju iknekvu vrij
biti veoma muzikalni. | on je naumio tragaanesumnjivim

klicama tih darova u svoje djecédjeti nadtim klicama i

zamécima. Kadim v eialja postatiumjetnicima, bolje onda da se i

ne mule stiluli rkejkakivm s&dop ut uékabp
| a kadmoradne dotji e t i konal nu odhostku o njih
imavremena i na pretek.

Ni stric Ander s, dakako, nije mog
koj i su givotni eli ksir svakog umj e
mjenice koje je trebalo potpisatifirodu g i t i |, burna suol| en
bratom Grlom oko nekih neophodnihtema k ci | a, mul na vil

scene sa sestroCharlottom asve je to uvijek na neugodnu javu
drmaloibudiioongr i gnju savj@tsaidii oemakeaja
dnunj egova bi |l @avanakeu bhga pragboddi iz a

njegova sna bijahu raspr ataewimpred po
prilikama zasjedao, a kojemu bi predsjedavastadj brat Per,
narolito pozvan za taj slulaj. A da
zajahalanasvejade, nevol ji gto se javljala
Andersona, kojijeneprestan pri jeti o da I e mu obus
na veresij.

Ali iz tih crnihtrenutakéakristalizirala se njegova stvarél&k a
snaga. | zme L u |oesntoa | ongo,s i koa kkoe jme grlg u

tonskusliku obuhvatisjajnu iu j e d n o sudbiaudgephithaha
suca u zemlji izraelskoj. Ideju je dobio za vrijeme kratkog boravka
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na mu zkordsdrvatarijudj e je bila iclodgena ke
natjecanje za Lakipsahpoevobgaag odj el a,
Bilo s ovay, bilo s onog razloga, ali se ggeta temaekako

kosrula. Kaonez&oniti sin,bogobojaznje Jephthah kao gt o | e
poznatd? otjeran iz svojebitelji te se nekoliko godina potucao

naokolo i vodio kraj wiememtapratw edan (i
Amonil ana nijeodjednonpojaviokaos pasi t el j l zr ael a.
dioJephthahov@ onosnog i trasplagnsavama gt @i vot a
strica Andersa. Mogda je u potukalk
je spoletka ¢givio Wa grxBhmeravidio i |l ovj e
sliku svogvlastitogg i v ot a .Jepithalijr © vipe ao svoj u ki
jedva da je moglo i mat:i neko si mbol

Ander s a. Napr ot i Jephthahovgpabjedmeadu z e t i da

plemenonEphraimovimuinekuruku, slgal a s mi gl j enj em

Andesa da | e on, sinegoyaejecajedanrui ¢ Ander

budul nosti nadvi siti brata matemat.i
L est o ioetojgebky tomskojslici, kadje bio »pri

humorug. Zami gl j ao bijphwhvatiemladikd et i ri d

zablude velikaaiz Gleada, drugi njegoizbor za poglavari

vojvodu izraelskog,t eblip r i k a za\eameklgera't ivi et vrti [

posliedjiun e | uv e n o nsvima iinaa bprikazatipobjedu

nad plemenom Efraimovim (tu bi stricn8lers uputid<alleu

Lekhol mu i Nj egovoj brali znal aj an
ol ij u, pogled koji opomi nje).

Od ta |etira dijela vel je dovrgi
Jephthahoviburnu mladost. Tu je upleo prije spomenute valcere,
polke, plesovepasdequatrei graziellekk oj e j e posvetio ob

seoskim posjedima: Ulstuggki valcer, Nigordsku polku,
Isgranaturpskpasde-quatrei Jergordskigraziellu

Za najcrnijih svo]lnb jasbdbya)iapbb
mul ni h sasesron@hirlattom kadbis oj ¢gi vot vidi o
negtogenomal.i U naj manj uihruku kao i
obei@opda je njegov muzil kbse geni j I
dohvaliala smrti i S njome povezanog
imaobiti njegovlabli i e pyj Kad lijg @ p o ostavtiqiig a
omot, =zapel at i tslovimangisat:@vordit u vel i ki m

neposredno poslije moje smrti. Anders Lekholm.

Y Bilblijsk a  pHKnjigh @sucimaglava Xl i daljed Prev.
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Istomtada, nanjegou sprovodu, keveukpjet [ e | u
je on, Anders, saibriaou skaj iuma i Wein o
poletnom taktu batiswwghkan tmrodma m rma z
ozbiljnim tonom, tako d& k a k 0 s a md gwkvoornm algaev | u
koji te zvuk oenisersiprekpdd. ,Brugimrj lida, | e d
o n im eonskim testameam, tom oporukom u zvu@vima,
pokazatis i j et u kako njgegiasestrghaviatte , ma ¢t
niepr o méddekazal e t o tim galobnim margor
namjeravao polako potisnu@hopinoy barem u svojoj domovini, i
tako pobijediti zaborav, a sa zaboravom i samu smrt.

Moge se, dakl e, S @agettopazdbiiem pr avom
unatd svemu,bilo bujnoirapj evano | jeto u dani ma

*k%k

Jesen njegova givota dogla je brz
neol eki v amglavieve/niegovelnamjere.

Nesuglasiced koj i h je doglo izmelLu nj ec
Berggrem d bijahu posrijedi neke poslovne stvariur odi | e su, g
se tile strica Ander sa, pbdsol jedicom

[ [

jestric Ardersdani kad vi ge rBerfgeenozda k o ma |
Ali jednog prijepodneva, oko desepol,pr ekr gi o j e taj za

Njegovo dobro srce branilo mu je da
| ovjekom koji je tolike godine bio
toga bio njegov stanodavac.n Da bi i
s e, dakl e, jednog | pozvaradaaobargao u Kkr |

nekoliko ljutih, u ime pomirenja. Jesuliteljutesl r aval e kakav
opasan sastojakoni j e ni kad dihjgniaagda je strit o , al i
Anders, kad je | etvigBerggrevea pri j e dv
krl me da bi stao na | elo stagarske
onako u paradnoj uniformi spotakao o sablju, pa mu kapa odletljela
ujarakuzrubceste,akpdj e uz al udpodgouk u g ovgaqg e i
tlo pod sobom ikaijiekd oj eopdwgiivg§i rscel
naposljetku je uvidio kakeenije kadar na nhoge osdii

Narednika vojne muzike Andersa Lekholma zalage
pretposljedna kazna: dvadeset i jedan dan vojnog zatvora bez
vrgenja dugnosti

Poslijetg a g al o Bamormgepkd gnal o SV 0] dot ada
nal i n Ng ozbil@an savjet svoga brat@ad da za njihov
susret i razgovor upotrebimo taj blagiiz€ézu | | ani o se u
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templ ar s ku t pDobrodelg kajd j& wgraduwo g u
osnovana prije dvipri godine.

Konferencijane Lu bral om Lekholm odrgal a
podneonoga istog dana kad jeuzil atro |urdeanaesp u gt en i z
zatvora, u kojem je ajedio tritiedna Konferencija je vrlo dugo
trajala.

U matemati| arevoj su kulii potigte
raspol géemjaij akvd j uj e n e paneobliu . Il stom
konal no stalij eselierzat i . Na vratima od
patentna brava i | ul opradsobkiako j e ma
nemarno odl ogi o s abKadsepokazashaal ak z a
vratimab| agovaonice, izraz njegova | ica
gto se odigralo izmelu njega i njeg
premetnuo komadil duhana za ¢gvakanj
usti ma, i zme L u bdwnmjakadpraie she snog zu

Ne rekavgjehi, samo je glavom ki m
Uu svoju sobu, da opere ruke i da iz
rijeldi vrati o, sstjceloomai ssvtog\eioami feasd |@:
rano morao nositi, jer je pokvario
svjetlu stdne svjetiljke, a onda je rastvorio ubrus i zataknuo mu kraj
izmelu vrata i ovratnika na vojni k

Kad mu je prugila kogaricu s hlije
kratak pogled kojnmuski nage psmulpivted m
postavti kakvoizravno pitanje. Sinovi sgjedi i ukol| eni i tih
upt i h u pr azne t ainjpogledatiocaNNjilsove s e usul
su se misli vrzmale oko istog

aspravljal:i k & h u g @difeitostaamrpdioh ¢
od strica Andersa? Je | i nape, i z
da bi |l n e mjasts upredsebli s vomet o ga |
sobom. A je li se stric Anders usudio uzuiatidarac? Ili je i on
izveo isti instinktivni pokret kao i onidkl b i bil progovori o
obadiije ruke podigao nal@ a podlakticamagou g aotilce? gt i t i
Moglo se, naime,dogodt i da se matematilar u d
razgoropadi, a onda nije pazio kamo padaju udarci. Poslije takve
proval e bi | es aatvori@ t ®/ojuestbu,la majkajgi s e

[
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dj eci pov| er iddjeotac plakap eddold zhog svbgat i me
slijepog bijesa.

»Ne smijete zlo o njemumislitkk govor il a bi tada. ¢
ne mogete razumjet.: njegovu krutost
shmtiti. U svom je givotu morao prog
podrijeti mnogu nepravdu. | onda Kajut iz njeg provali bijes, i ne
moge ga obuzdati . ¢

Naposljetku progovori otac, aiprom j e sv @jaauzgenu p
neobil an, gotovo mrgodsmmvnikadpiije e Jak k
nisuvidjelio s mi j egak koj i bijage kao da
nekakav tegki zastor maknuo mal ko
dijelak svijeta koji je dotad bio tajna:

dMarija, jesi |Ii vel polela moj b
ispragivanje [ilima?

Maj ka pocrvenje i zbunjeno pogl ed
odgovorila. Opet |je pohoareel a duga gu
progovori:

dSutra e se upisati u logu krepo
travnjaseli se oBerggrem. m s am b i o otkazdosthnmar a i
Bag je jadno kako je u Andersovoj k
onamo zavirio. Sve je ondjeatjavo, prljavo i propalo. Hula je
takva,dg e | ovj ek u muuknuo. dBaa ¢ ogjo Ipar ubgiij erc
mi , ne znam kako | sesadanepopmvi.zavr §gi ti

Mat emati | arevoj geni ote se dubok

& Da, napokon bismo moginalko odahnuti. Dugo je trajal
bil e sugodie. stragne

8 Asramotald nastavi otac sl ogivgi ubru
krug.d Ponekad j e vel bijhdieptomijerso, da bi
i me, kad bi to pomoglo. navo vas od
gto mogete da odr git eTkoskalmajme i me | i s
svoga roda nije vrijedan da ¢givil! L

Dj el aci s leduxsje sail k irazne tamje.

*kk

0
a
S
u

Bilo je onako kako se matemati | ar
lekholmski mogao je koju godinu slobodnije disati. | disao je
sl obodnije sve dok se nije dogodil a
Charlottom

Kadimset a nesr el a obotokabdajeudariog! av u,
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gromiz vedra né a .anolibbitelji zurili su jedni u druge u stravi i
u nijemom pitanju: ZafrTkolijesaddavo negt
redu? )

U vrijeme kad selogodilas t r a g n a nCharlottebli g ,a gtee t Kk i
kojih | et rugeadugeChariptted édrij@desetak godina
bila poznata kod starih i mladih. jpiom je svirala klavir u plesj
gkol i b al elindqoiga, kojies¢ dlije stamke od dvifg
godine kasnije redovito navralao u
velinom mladegi iz vi gdhdielonsrednj i h
je i sama davalaatovesviranja na klaviru, te je svojom niskom
cijenom od pedeset nborvdji [l emi ksa,t u
mahom djevojlica iz gr ablevitegkaki h kr ug
praviprimjer zasukaasti i okrutnostimalor avnal o gt o ga | e
prilikom poulavanja drgala u dugoj,
njime udara takt, bijage uvijek spr
djecu po nespretnim pr sgrigomdo pogt o
l'ijenosti wulenika i o njihovu posve
muziku vel sasvim zbunili [ upl agi l

U nj e znikeubrajalilstese i njezimd aci,
mat emati |l arevi sinovi. U okvir dobr
prugiti ,tancjiundvo jie too da naule da be
moguodsvird i eNapoleonov mar g preko Al pz¢
pl avom Dunavucg. Bilo mu je vadgno da
ozbiljno, jer je u svome svojstvu m
njegovisinovimoralo a gt i ni t i barem dijel ak d
muzil|l ke nadarenosti. Osim toga, o]
pedeset posto popusta ombatci j ene
njegovi sinoviimalibolem nadoknaditi time gto
pliusak pogrdaiudarapo r uk ama, bilit | ¢gmgogisu ocu
lijenosti, a tim su nastajale dalje komplikacije.

Mat e mat i | ar evi msvagfaeptawaezdgonatkab i j a g e
kakotoizagt o i drmgmnj irlbadvitkel gal josisvoj
opl em kol tomé paktenskorduhu u kojem se utjelovila
sama zloba i okrutnost. No, roditelji su ih k njoj slali koje zbog glasa
gto ga je ugivala kao umjetnica na
cijene, i napokon zbog toga gto odg
vanjska elegancijaifii | ki dovr, i juemem u nekim dr
sl ojevima bijahu poj mseonajtkedeoldin i po
biti fin mora pripravi na bol, takcsei onaj kojiseh ol e posvet i
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zamr geni m i ogvimgajna klawiru marg beaglamja
podvrouti tielesnoni  d moghmw enju
Uzrokskojega j e ona mel wmagedla, dasdka m gr al

kagemo, negativnu popularnost, bija
prisustvovanje svim svemsamasti ma, s
zaduynicama takodasu je jednostavnovali »zadgnom babome.

Mat emaewil|l au dj el aci od oca | uli d
ml alih dana nigee, imnzegd oe ddad aj e alkaok |boi |
l'ijepa gena. Ali je njezina | jepota
za dalji cvat potrebna druga hegranesatovik | avi ra i vj el no

djevojagtvo.
Koliko se doktoHolmes to jestKalle Lekholm, najbolje

sjelao, bijgageaogandudga minakemik os e, od
izrazita |ica i neobi | nmanjopsanj ni h ol
njezine zasuka o0 s t i i okrutnosti prema ul en
el egancija, koja je melLu genama u g

Sve gto bi lasaradiuuk opmt eussnpojje gkol i i
poul avanjem djece akKbgzjkopbol hal ha
tridarauCopenhagen e se odande vralala s tol
novosti, koliko su mogleodnijeti njezh e  u Ganm® desu.jednom
jedinomdetall svoje toalete pdipampfiano ust
Jog dugo pogdgto su ubtieaptevnidoda bokovi m
toale t i dobr o ondihjeidaje resila Brorga je, o

naime , da pomolu njih modge prikrit.i n
su je prozvali »ravnom strinome.
Svagdje je bila prisutna, svakom
tkogodu gr adu | erpdice, méko togpdsukao, svoj
vijek, prva nagla u kuli galosti,6 t
mrtval kom licu, odjeiu na mrtvacu i
biljegila u svom paml'e,nju svaku rij
i :

r ol ac pnoaizdkeguanal a inaij vedj fi nij
¢ tso se nudili¢ ga stavljala u razjaplienipor dgepa na donj
suknij i pa ga kod kule |kouela u najg
uredila kao muzej k dénihgroslava r az |l i | it
Na sprovodim bijahu  nj ez i ni laadgniaagtnio loa kutgij er
u borbizaprododopr vog mj est a uobitelfiDaki ni o gal

je svd enik bacao tri grude zemlj@n s anduk i |l itao mol i
vielnimir,tetkaChar |l otte mu jei mtranpal a sul e
ol i magpabkgegivice istragivala I|Iica n
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r o L a k kvim jeprilikama bila gluha zave zapvijedi, za sve

ogtre rijeli i sarkazme, begiutna z
gosugazilepmj ezi nim nognim prsti ma. Bi |l .
koja nije poznavala zapreka. Mor al a
i naj bolje, morala je sve vidjeti,
Prilikom kakve svadbe u privatnoj
na mjestu sheja te bi se postavila predkuo m d a djetotkpe v i
je sve pozvan i kako jgko odjeven.Polgi i bl juzgavici s
| ekal a na ulce, dof sejsvadbéno ganljien bi  zavr gil o
zasjalo svjetlo na prozorima salona
uporno i glasnodguragsesnjeen gpubimekesj g
Kao bl agdani u njezinu ¢givotu jav
nagal ost tako rijetki slul ajevi kad
gralanka vjenl|laval: u crkvi . Vel da
vidi kako je vrtlar Borgmam ukras oltar ikor. A na sam dan
vien]anja stajala bi melLu prvima gt
vratima, da bi se u onaj mah kako s

l akti ma progurala sasvim naprijed i
odmah iza reaeiran i h .e g9 anaogi@tenimpo najnovijoj modi

i stegla bi glavu na dugom i mrgavom
iznad sviju u klupama i neprestasenervozno pomicala.

Al'i je i u svagdagnjem ¢givotu zau
graca. Onih prijepodneva kadije imalasatove neprestano se
nalazila u pokretu, na ulicamainabulevarul gl a j e vrl o br:
geli umaknuti kakvkasnpaokakaveVvpaganl
sastanak. U suprotnosti sa svojim nastupom na svadbama i
pogrebi ma, na zddr §evaleada njajmkol eni |
gledala ravng@reda se, glave malko pognute. Kazivahu da bi se sva
zagarila u licu kad bi je pozdravio
kakav oficir, te bi ubrzala korak i
jojsetkonepr i bl i gi . Drzoviti gimnazijalc
kapu, da im se potvrdi ta neobilna

Ludno bijage kako wuwuza svu svoju r
senzacijamaije imalani jedne dége ni prje. Jedvadaje imala i
koju zvanicu u tome malom gradu kojem se rodildga u gkolu,
krizmala sei progotvgwed al etrdeset godina s\
na ulici progla pokraj svojih stari
ki mnula glavom na dugo mmiehnuwtr avom v
zlobnim osmijehomy kojemsekanda ogledao nevjerojatan i
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neopravdam s j g [ agt i t e n asupesidmostii nekakve
Il u kuli je givjela svojim zasebn
moglo u tri male sobe s kuhinjom i uz neprestandlanjesa starim

roditeljima, kqi su zbog s0jih neprilika svako za se i svako na svoj

nalin postali osobenjaci

Zaoboje njih bijage ona prava muka
toga gto se jogunila i tvrdoglavila
mj eseca, nai me, pl al adajatmmal u svot u,
ispunila sve obaveze. Nije htjgh@magatiu kuhinji, nije htjela
sudjelovatin i u kakvu spremanju il:. i gl e
brisala praginu u danj oj sobi, koju

gajtanar imao pristupa samo onitijppodneva, kd bi ona bila vani,
na svojim besmislenij et nj a ma.

Bila je | gkrta; svoje je ugtede
pribligil o vr iCopemhagerkamo jpadiazdav anj e u
svake godine. Il stom posl ivijemeodgtre p
oskudice uzajmi kakvu svoticu da se podmirepaj e | e potr ebe.

Usllbodno vrijeme gutala je romane,
uzimala uposudnok nj i.gnAocniekad se | ak dogalal
novac kupila u knji ¢gapohlepnkakvu knjig
z a k da uwvoju komodu.

Givot joj je inale ispunjavala po
jeunij oj mr gnj a n@aje ostad hjezinafiksdaddeja. a . (0]
Nitko nije smio u njezinoj prisutnosti spomenuti njegovo imtkaa
bi ga spomenuo, izllabisenpn ugarena | ava optugab
prezira, ghpebinpbte&ta. i Hedi ko su
njom sakriju, ipak bi ona svojim no
nanjugila kad god | edsulostipesjetto za v r i j
roditelje i nastojadh nagovoritine bi li mu svojim posredovanjeu
brata mat e m&akiviua ma n nusirbnaaddijul Tek
gt o bnij utgd lmma, odmah bi odjnemi | a mat e
senijjes uli valnaolidiztlea zbiit iol akgal a svoje

6Gle|opetblete pomol i onoj pijanduri
spremni njempomdi! A gto je otac i gto ste
mene? Odgovor.i mi n anitka nge beankoo mo § e ¢ !
Nitkoni j e ni nalas pomislio gto | i sart

samumjestm j e g a &onhzZergatodj Dabra sam bila da sviram
na onomrkoncertu, kad je trebalo namaknuti novdabi on mogao
uStockholm da ondj e ¢givi ka$chutemzboj ni k
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ukrade psluk. A ritko nije pomisliodase no § dlamenin eoj

krije.Nitkood vas i ne sl ut postigrna &lavibui mo j i

da sumeneposlali na komervatorij. Nemate ni pojmgo ovdje

nogm! (Zatihrij édrini j el a je svoje aluge mrgayv
Da, nemate ni paona. Nikadaseza me ni¢ pitalo. Samge on svima

bona pameti. Ja sigurno ne bih | okal
radila da bi me svu znoj oblijevao.
postala da ste ma i jedan jedini da
moju nadarenost. ZXZaij wmnbomwia niskadklu

Smélanda, koja se zvala @htinaNilsson a sada je grofica Casa de
Miranda? Ili o JenyLind?*° Mrzim i njega, i vas, i oca. | onoga

starg Rosenstijerna  k o j i se zauDasambta za i spi |l
djev 0j | ustiladaimisppiai , z a@ami ondasé bi §
pomogao? Bi, draga moj a, bi, poznaj

I tako je osipala i tolila svoj |
t i sjezika. Jedvafemat emat i | ar erekinutigena st i gl

d GuwrzdimeBgj e, nemojz ntaagk od ag | saus ndoj, e ¢ a
sobi i da luju svaku rijel. Ti si b

0 Djeca, da, vaga djeca s kojom se
dvadeset i p e tto ne spadaioviarmo. Roznajesnga | Al i
mu g k @&da,cessamo tako oni hoa hikako p o mo | i g e
drugd i j e, peane knanakalav talen

d Nemis|l i § valj dandiGhistiraNissonJd enny L

O Nemslim ja ni gt tosanavjergjamilnego ono |
bast a. Poznajem ja mugkarce. Progl e

d Alinekani g v al j daajor Ro$enstjechaovdj.i j e m
da | e p ok nan&kakae hih.se izrazitagalsms t medeg
opt ughbvgednmraotmr t vog | obigestkljat. . . Tr ebal
Charlotte t o je jedi.no gto ti mogu reli

0 Ne velim da | e damogajpmdglotagka o . Kage
bit,Poznajem ja mugkarce i znam da su
vige ne govorim. Zbogom!

Mat emat i | arnego suputg za Vradiraibili smjedoci
takvih proval a. Ponekaduddii jsee to iz
okrenuti, i odjednombil j e| ac i | Charlottdudatkaao t et k a
plal:

®Jenny Lind, luvena gvedska pjevalica, ko

svijetom pronijela svoju slavu u koju se zaljubio Danac AndefseRrev.
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6 Znam, Marija,gdabai sl pgodtaasahnli.

gtjoe ovdje unutra, u mom Srcu. Sve s
neie izbiti van. Gori tu unutra i g
vatrau grudima. A nikoga nema kome bih se gia izjadati...

I T uli bijepmo&julgw vikcta ud j e gi

8 Hajde,Charlotte umiri se...
Ali je ona samo plakala.

K%k

GtjetetkaCharlotteo si m svoj e ogor|l enosti i

svoga | ela ila dnwval at o mjheziswiognaj
nitkod r ugi nije u temhtobl|l poevelisn. dMal
jerel|l eno, kadi kad | ul i oca gdje kazu
lijepa gena i d a s elikordigaiplne. Kadd at i sam
supovezali zj ave gto su i h uobitelgz!l il itim
razabrald su da je u mladosti zai st
jedan melLu njima, po kazivanju, ist
diviti. Zvao se on tad&arl Jonsson a stajao je za tezgom u
Kiel l grenovoj trgovini mj egovitom ro
njihov otac, bio jetajonsson ono doba rugan kao sa
rilokos, pjegav, sitnih oliju kao wu
ali valjan i okretan, spjesdean i us|l
mugt drgiojspole i gospolice, dame i s |
gr aldames!| ugi vao tako da bijage mil i

Kad mu je tetk&Charlottei treli put edala kogar
njemu dodijalo da joj vreekazuje pagn
| koladrih borbonai mijeganih kolalila, pa keé
namjegtenici u sligddigpd e sp r igrt eod islui gsav @jr
o svakoj Novoj godi i momak nij e nomegomo vVvige p
neku djevojku iz Nissalowitzovergovinemanufakturnontobom A
tomsedgvoj kom.i ogenio

Sada je, melLutim, sa svega | etrde
| ovjek, Napoleon melLu trgovcima u g
desetak godina, novoizabrgmedsjednik r goval ke komor e,
vicekonzulinaje I i vel et r gielomakugualprihgdo m u ¢
mu , kako se pripovijedal o, bijahu b
svake zime u gradskom hotelu prirel
proizvolala rakije, bijage kako s o

svalom drugom pogledu prava bajkasi@ toga, na sredem prstu
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desne ruke nosio je $dlodhozidarski prsten, a svoje prezime
Jonssovel je odavno pr omidpzéani o u

Lini se dalJgnssoriupnojrengiov@® mogd
lirsko-r omant i | ki nagladgeno pribli
osj el aj n o mChgriotteiai hjoj izaz\@lbokveatnost ne
samo prema njemm, e g 0 | prema svem mudgkom ro
i prema svemu ¢gto je s njom u vezi
to da bi se zacrvenjela i ubrzala korak kad god bi jelazo kakav
ml ad | o sajowmreplesaMastupala je kao neki samozvani
| uv ar Do&bisgeldiaza klavirom i svirala svoje valcere,
polke,kvadriljei druge plesove, pogled joj je kao u ptice grabljivice
vreba i najmaniji povod da bidjeg kavalir a pr ekoril a zbog
na koji bi svoju damu uhvatio oko struka. A possipgoveplesa
upravila bi SVOj mar i pagnju na to
se izmjenjivalo vani, u garderobi,
moml| i [ a i dtkogodzajstalkora na kajeen su visjeli
ogrtali i kabani gaeppg@akuiga® | mwc ajau loid
svogasrcpovede u slastilarnu ili da je
pojavilo njezino ugiljeno ptilije 1li
suho:

0 Ol e maitu raspravija?

Znalo se koliko je neumornd i o |uroan pogledu, pa je tako
mnogim maj kama ulijevala izvjestan
gt o su maj ke s mat nosolsté dobdradolbzadanj ez i na
bi se, S jedne sjte amemarstpirlenialvad as
koja su toliko svojstvena ljudskoj prirodi, a s druge, da bi se suzbilo
vige francusko shvlanboisgoeoblmomil et nog m
l ogem tonu. Ta njihova razilagenja
povod | est ibm a g ngjeasvt aonkjharottab iuzlmetleul j a
plesa, a uvijek su se, na njezin ug
galantnonfrazom

0 Vage purMademasslignio,u kojem sl ul aju
prijel i da pl esnu gmastwenk ud & vd @ aneg tt a kol
jedvanaibigeu kojem pokrajinskom grad

Pocr venj e@hgriotteli na touugviaiila

d Moge vas dbloviekuvam goditama
gospodne baletni majtore!

Stari i sjedokosi ul i tel] pl esa |
nasmij e g iesmgm rukamkizvdaio kawdhlirsku kretnju:

znatr
a | pr
gavan,j
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d Da, daMademoisellenig tnee  p o ma gkeliko ngtkd  ma
p o k u gpakvitatoa k vu osobi nu: muzi ka |l e je
iznijeti na vidjelo.

Kakvih deset godi nasnapatetkj e nego gt
Charlotty pojavio se u gradu neki mladi oficir, koji je odmah poslije
svog dolaska postao predmet oplieg r
njemu kazival o, zbog svoje naolitos
raskognog ¢i v o tRasenstgmabiojedaleki Bal t azar
rolak tada velRogendj@mranpgi majelpa gosry
Auguste LekhaodsehogAndersajt i t ni ka
Prekomandirali su ga iz Stockholma, a morao je, kako se
govorilo, iz svoga puka otili zbog
naj vi gi m djevimg u prijesthiicmSmatralm se da mu
nijedno gensko srce ne moge odoljet
kao oficir negoli kao | ovjek iz dru
gt aunjagwdjim istaknutim zavodni| ki m
jednaku populamst melu ogenjenim | judi ma k
neogenjeni ma, pa | ak i melLu oni ma Kk
rogovima gto su i h, kako se tvrdilo
Bio je |lijepog izgleda, pravi Apo
ostalog, da ima najtmepga, | ethaouj ev
glavu s valovitom rnom kosom gto s
obrve, hladne, | e |l nomodre oli i p
istomj e | ijepom vanjgtliimgmispajkak v s
francuskog pl emi i at,jedrmk preamasvima,at s ku u
dgemenskitkt , zavjerenil| ku gutljivost,
prijateljstvo, a nadasve gotovost
gotovost koja ga je neprestano dov
naposljetku obzirnost umorna bonvivanab zi r nost gt o bi j
razumijevanja za sl abost drugi h |
Kao krajnje popustljivu i za ¢i
| ovjeku stajage mu na raspolaganj
protivnike, vierovnikeiprev&dne mugeve razorugava
koje je melLu mugkarcima u Gvedskoj
sed garkm.oj al i, dr agulljvima, svisudnr govci ,

ocCc Yo

j

v
u
0
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zvonilina njegovimvratmé vr st o ri jegeni da ga sl
akose pokagsesjedunpe pPdruge i movine, a
odlazili su izragavanjudii muolseioi eda
ubudul ebrgatougmo] eu v i s ok onugergegt blugeei
koji su, ¢gelajuli za nj»azgover®eum kr vi ,
| ertii okag¢, mogahu se jog iste veleri
u drugtvu s njim is@nijhajjue jreadzaonr ypguan
kao i one divlje medvjede svojom iskrenom susretijMo u i
spremnoilekiu ga¢ § rasvoje mjastove dwesti
u red.

Sa svojim je vjerovnicima ulazio u sve detalje svoga
financijskogpo | o gaj a, ma kak w g@okezijao | asovi t |
imbrok ama neuj ednal gammsit pagiagned @i dugo
iznosio im neophodnost izdataka kojima se mora podvrgnuti u

najd i ge vrijeme i objagnjavao kako |
poduzme ikakve druge mjere i korake.

|l skrenost se pokazivala u tim izl
doi majuii se slugatel ja.dmpivomom bi sm
mogli nazvati Kazanovm dugoa gt o se sve Vvige gomi

Istuiskrenests pr emnost da uliniidave gto
bi se ispravilo gto je krivo, pokaz
mugevi ma. Kako j e vellrakapamet,h mugeva
onjelakozpa d a o outghh mlge opi e poznato da
razgovoruk akvim od tih mugeivapriekoj i ma |
il kasnije dotaknuo | bsenove dr ame

mal og broja knjigevnih djela ¢gto su
njegove ruke. (I njegov stan od sobe bikeeta naVéstra

Bulevarderzvalisue Kui a | utakac¢, premda s dru
Ono ¢gto jieLem&kmumwgu htio objasni
gena koja vara svoga muga |ini to s
trebatrgg i ti bag kod simbigadassasvimgakaje | z a mol
to mogulie, odvrati pogled sa gal osn
upravo on sam, BaltazRosenstjerngdgrao ulogu zmije. Sve je to
po sebi [ za sebe samo sticaj okol n
kakve koristi od vaaGda $e moi al erm
moge vige biti kao da se nije ulini
nastoji izbj el ponavljanje toga sl
pritom bude mugu na pomonai svim sre
raspolaganju. Alijepor ebno ds9 & mugase ulini s
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mo g@nes dosjetljiva bilesysathahed se str
samo od ¢givaca.

S t i htihoagnhatanja prelaziojepraki | nu pri mj enu
takti noje i diskretnodavaa uvr i mefjenami d u psi hu
k

pritomjeuzinRouo b zi r nar oljiitheenreazgd oge s 0
nezadovol j miandragoro. Njegova fe nesjesna taktika

i tu imala uspjeha, alimahoms asvi m drugog razloga
mi gl jage. Nije njegovo dobronamjern

lutakac ubljagawvwagl onukmay nego njegova
iskrenost, naime, sasvim jasno pokazivala da je tajIdankojega

su se toliko bojali, Zapravo sasvim
pitanju. Za svakog mudga bijage tri]j
s v 0 j opodruglizzauizviknuti:

d Vragaje onomklipanumal o st al o do tebe! N e
ljubav. Za njega je to samo razonoda.

Takav gl as, pogotovo gdje se |ini
stvarnogli u, mogage kamdea dulgrtzoo gdo K re
ugivao Jan. DbNoa, uvijek se nagla pon
smj el a ipohtiokl @apl @aj egove ravnodudgnos

Nije zapravo bio nikakav ispilutu
l'ijenost i jednolilni ¢givot wu garni
ono vrijemeizaonajdu gt veni razred dosta veli

navi ke, bag kprike gpdjeme sgegovagna t e i st e
naditomvanjg i n o m, Uluiamiolme Diemi jetko se d

nagalost, da je na putu kuli iz kas
jeizgubiosposabo st razli kovanj a. I zato ni
u mralno doba godine, da bi kavalir

koju usamljenu damu takve dobi i takva izgleda, koju bi na danjem
svjetlu ili pak u trijeznu stanju samo uljudno pozdravio.
Ali ma koliko je pripit gubio sposobnost razlikovanja, njegov

ga Jgpmknijenk ad napis§gt abasUkad bi razab

prinobirukuk api te i zrazio &altdgtkajej e i za
Charlotteu razlil itim prilik a ma, kad se vwerlalral ajtso pl
su se zavrgavale oko ponoli, vige p
oslovio. I svaki put bi sutradan, |

p o kauatp privoljeti brata matembér a d a pRosenstiema k a
pozove na red. )
Jednes i j e | alngkosdeset pat, &ad se tetka Charlotte

vialala od matematilara svojoj kulii
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nazad, sva prestravljena. Teko gt o j e i zmi noglao neko

j e r i jiped vij ejopsedo@dditn | opet onaj nastrtljivac

Rosenstiernra Umal oi geonmbehj el a u narulje
LasarettsgatanOstra Bulevarden Tet ur aj ul i izbio je
onda ovio ruke oko njezina tijela |
r e |oijoj jekazao.

Sjedi a je pogurena, s rupliiem pred
tijelom tamoeamo.

Te veleri nijeidkéeuivii.geMousauwdijlua jsea
matemati |l ar otpratit:.

*k%k

Promicalo vrijeme, izminule dvij&i godine.

Jednog jutra probudio se gradii d
odigrala tr agstdnuykejenuje stanowmab k b § i
prij at el Rosepsgerna| mo #Bmtkman kjegov drug u
konjima, u orugju, pijanlreag@ag u i m

ga je ujuto mrtva na krevetu, s desnomslijepsi com gt o bi j age
prostreljsma hicem iz revolvera.

Ta je smrt upela krvavocrvenviena t r agi ke oko | el a
BaltazaraR 0 s e n s t jd&gsadradi? SV@K j@znao da su se
njegovi posl ovit eslmral unangjle gouv g opjr ibjeaz
kaosunegoliprije. Svakonj e bi |l o j asno i to da po
velik izbor za klaz iz situacije u koju je zapao: mogao je sadatb
samo i zmel ua siamorude, salwie. vrl o bogat «
Nadal | e, bijage javna tajna da | e

Brockmani zj utra nalen nudd@mahusvaeju svome kr
kancelariju pzvao Rosenstjernaozbiljnim muij el t mao pokaz a

jedini putkojimu ostaje: pred oltar. Jog | e
ugled puka mogao podnijggamnogo godi na. Pukovni k
prijepodneva s razlilitih strana do
izragayala kmabrinutost, a odnosil a

Brockmarova smrt imala z&osenstjerna )
Sljeddihdanagovord s e o t &osenstleradolti | e
mjesec danadsusta i kako neki njegovi drugovi kane namaknuti

svotu kojabimuom g u | i | istogdngese¢aadid bogatu

neviestu. Aiunat om gl asovi ma i na | udo svi
iz grada, dok je napetostnnamelu vij er
rasla iz dana u dan. Pa gto@ on zapr
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e urediti s amjenzadospietaaadaugomJdUe d n

gkoli su se sviélowgo jdua rsae pviaialiust rliej
Konobarice u gradskom hotelu donosile su mu njegov podnevni i
ve!ernji pun| tako zanosno i s takyv

posluguj u budultarmUsvajcgprdstnrlusvgkletvu. A
senol ivriuiilee suze kakdr ebniu oo nk utitit:u rhaglud i

nolas dogoditi? A njegotmdusjgkndul i [ z
bio dobro opskrbljen pogtom, sad je
pi sama, yYehiskom sakopi som na omotu.

*k%k

Gest t|j e Bracknaamovye ensitl ekspledirala je
Rosenstjernina bomba posreash brbljavog Lindgrend, u vaa r

bark e. Taj je Lindgren, nai me, 0Si m s
druge: u fraku i ua nbai j peol si | nu gki ovnal oa nji em
rul kovima ¢gto se u boljim kulama pr
zgodama. Tako je jednog jutra pozvan konzldnssonusada
Jonzénu, koji ga je nartio k sebi zaslieddiut or ak . Bijage po
veoma i n rul ak, na izarokpkenzuloleesessee obj av i
Ane s por tararoinRogsenstieBiam L u vike smatiaa n
jesvojomdgno gl u da | og kaavoria, tdtamu, | i m se
povjeri bankovnom direktoru, nekom majoru u penziji:

O Mi sl i m, gospodi ne maijloime , da mog
gto se til|l e ono nkokeodtjarnalotropsanpi r a por

rano bio gore kododnzénad oprostite kod konzuldnzénad pa
sam...
8 Kod Jonzéna..? Pa ne mislite valjda, Lindgrene, da je taj
lisac tako glup da bi zat nos uRosenstjerm osinjak!
& Htio bih vam, gospodine majore, samo siréat i matg nj u
da konzullénzén ima sestru...
d Ma na kojeg vraga smjerate, Lindgrene! Ne mislite valjda
da jeRosenstjernaondien e gt o zami j edao?

Lindgren j e smatrao da nsemijg o pitanje
odgovoriti. | umjesto da odgovorione@ pr ot i snu, spust.
dogapt gl edavgi Idoeovopsobi:pr aznoj dire

83U svakom | e sRosensteins gos mo lhi ka An
Jonzén objaviti svoje zarukea sam dana, nerloi nt i mnu r ul ku.

Istsinus ne kao dlk, smpa noabhamiivgi ma |l k-
unatrag uzes majorova licditatiu| i nak svoj e vijesti
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Major je sa svoje strane zalulLen
progovori:

dZa ime bogje! A koliko je njoj g

0 Ml almege gt o zue@Pnajie,gl etdorkam kagu,
najboljim godinama: svega su joj trideset i tri. A onda, gospodin

maj or morao bi se sjetiti da crveno
svoju mladost negoli druge. A imaju
j e konzul o nmoagzuuljieo. tePake asbemoodpj @, i zul i t
ul iteljicu. I bilaje dvijet ri godine wuliteljica, do
pogto je uJmeéha gospola

Maj or j e i bpebepodufgel sjed onda

d Gtloi |l e, za i me béaigijugoviizna to rel
puka?

0 Po onome ¢t o Jbazénd wiviatuLjndgretk on z ul
dpukovni k flee rbuiltkiu.na tom

8 Ma nitvido velite, LindgreneBorgenschidlcha
obiteljskomr u | kdddnkéwevih? Zovnite mi, molim vas,

blagajnika!
Lindgren se pokloni e heg,| epzogt o j e najprije
i staknuo da mu je vijestibnzénpovj eren

Major odmahnu rkom:
& Dobro, dobro. Ovamo s blagajnikom! )
Togasepopaieva u svim kudodagaoza gr adu

jedansat u najmanju ruku, otporedu, ke o j e v el glas i ga
kul e do sleddihg e Aaina popbkabnvgmu a kave,
trgovcalol oni j al nom r ob dkamTakdasel a neobi | n

mésallianceé* kod onog puka nikad prije nije dogodilatina, jedan
se p &priedvieitigodne ogeni o komnskohari com i
hotel a. No , stimdrdgolakengskenostk gt o s a

romantka,iligt ogodilih@a. t Al prporul ni k koj i ¢
postariji omjuil ikredtj,i ckgenksamdgseti | aj u, :
tiaué, to sazwatimomé makomislenogliu
Kakva |i traljava raspleta tragedi]
najuzvigenije vrste: revolverski p u
princeze iz bajke.

Jedna obilna, crvenokosa ulitelij.i

sedo krajnostinapea ma gt a nadal gdjelebdo| eki val a

!Genidba s nepogodnom osobom
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povrh scene. Taj rasplet i takav iz
siromagt vo dRoseastemnsB alotmazya rva manj a
je bio jog i ni gi od njegova neluve
poslovnim pothvdtna. Vjerovalo se daonurezervas pol age

sasvi m dr oogtimmA gl ansd pokazao kgali

geprtlja. i probisvjet
I kad se njihovo |lulLenje sleglo,
gal i ti Nj egov sl ul aj idiaralicase t ako
|l ija se rabota otkrila padom pod st
Ovom priikomma@gge mo uzgred dodati da je

Rosenstjernaoslije nekalko godna priskrila sebi istinsku

popul arnost u najvigim krugovi ma u
gensku spesdbrrostprdd aggodi , nego | e
bila bogato nadarena je u sebi ujedinjavala okretst, gotovost

poklapanja odgovoromioptimistt ku vi tal nost g¢gto kar

crvenokose ¢gene. GtRoserssternd onls&enas a mo g
sveopéej eulgl ahurio u iojdgdeal na i vj e
i shlapio onaj nekadagnij i gar m. Svoj
pedesetipete, kadjed ar kapi dolor ajlio njegov

G t j@tetkaCharlottemislila o Rosenstjernovirzarukama da
l'i je uppkmi g hitkoailmanao, aitko je nije ni
pitao o tome, jer nije imala nikakve prijateljice ni drige niti ikoga
kome bi se povjeravala. A upraga njoj tezarukebile povod da
namata razlilite misliiudkojeitma sa ma
onda Karlu Jissonu dalalkpa r u, sada bi ona kao ki
prisustvovalaRosenstjerninagvadbi, ukoliko ne bi umrla od
tuber kul oaeanr lkaa ®m nfpt kojjea bi j age st va
JonzénAli njoj se to ne bi dogodilo, jer abitelji Lekholmovih nije
bilo te bolesti. Ukratko, ona tosenstiernp o st al a dgsar j aki nj
onda udala zdénssoa.A |l i s eRosewstiethae bi s Anom
Jonzérupoznagood istim okolngtima, jer konzul ne bi morao u
kul u z v getana,Gharlstte mebi,umrla od tub&uloze kao
gto je stvarno umrla njegova prava
tetkeCharlotte

Koliko su te misli zaokupljale njezin mozak tih danantiio
nije znao, a niti je u gradu bilagatkobiiunajg r agni j o]

snomoricimogao zamislitiulgu koj u | e ona odigratdi
vjien|lanju.
| bez tetkeCharlottet 0 j e vj enl anje bilo taky
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dugo spominjati. Sadrgavalo je, nai
tako da je svakako mor alldinzdpr ugi t i n
na priliku, tada s@rvi put pojavio u uniformi danskog konzula,

sag@gi veopenhagem, kod krojala koji gije
Bili su tu, zaim, stari roditelji newgstinid otac Anders Jénsson

Gl ad, nekoli &iojpnganakspda Hiasig] edni k

inegova gena Nila: imali su mjesta u
predstanicimaobitelji Rosenstjerngsillenschanta Borgensciold.
Bio je tu jog cio oficirski zbor wu

svem svome sjaju, s groficom, nadalje mrodi a n o wgsudaj s o k
na Ismddsjednib m, k o jnatovarerodlikogaajima, @k

onda gradski noen|gradskizastupnei magi str a

kor por at i wpukovska mukika,kaaljetozgo skora,

pokr aj orgul j a, i Memdelasolfh@gvatbenr a ma z a't

mar g . Bag prava svelanost za ol i i
Kako su ml ad mdietpuioeati gopodmevaich a i

vlakomu t r i [ pedeset, podivjedinsatj en| anj a

Ralunalo se da ie svel akommdt u cr kvi

Jonzénz a t aj | asr g@dieda vskodghoeluivekp r i

dorul ak poputdgeonerfimanieez a goi gei od dvi j
stotine osoba uz cijemd dvadeset kruna po osobi.

Crkva bijage dkapr&doznih.plalo @imu z v a
potonjimnalazilase dakako, i tetkaCharlotte Stavila je na glavu

pusteni gedgir ukragen galebovim kri
postavila pred crkvenim vratima, gdje je hrabustrajno, u
ogomljemutnij i, branila svoje mjesto
okrenuvdgma |l o gret olru anversntvaatine,aPet r a n.
ul ogkoek onvai nhha kao zadgtitnike i odbojt
Dakako, prva je ugla u crkvu kad
vrata, a kad ju je pred sobom ponio
dospjelajedggulLenog mjesta koje je obilno

vienlanjima u crkvi
Uz zvukove ublamhiueastpioj@gmedi z

ol tar pukovski pastor, a odmah =zati
bilo nikakvih &jodwe gu panialdad) ®eg mp @atde g
izme Lu svoji h majomlaiLei b nzn &mijea bi tu
dj everuge.

Otpjevali su wuvodni psal am, pasto
upravlienue dr agi m i bogol jubnim krglani ma
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Zat i m s e nobkk putpqgdigao i, spustimignu knjigu i

konal no pol elmimglassnoki m i zvu

0 PredBogomsveznga ul i m i u prieptamnosti ov
te, Huberte BaltazaieudonnéRosenstierna uzi mag | i ovdj ¢
prisutnu Anu Matildwénzére a svoj u ¢genu, da je |]j
zlu?

Nitkonije | uo | e Rdsenstjprrmadgovorio ngkto

pitanje. Sva je prilika da je odgovorio. Alikade svel eni k s
blagonalkloniursmi j e g k o m s p ugsi hazaodnikai s nu  knj i

ol ekujuli ad egboaj odgbiv liag,toujlratk
nastal azjedn®&®| wds&l upa dolje u crkven
prodiran ¢genski krik:

0 Nee! Nee!

Razlijege se stragni &dektpgidnayo
gr obna tgiedikma. dBRi jseeaudipuskamdnior Vvij er ni
pretworio u kipove Nitko ni da se rakne,nitko da glavu okrene i
pogleda odakle krikjitkoda se na stragnjim klupa
podgne. Samobbhagtngina. Bwaj mhi gei ma
sjedili do one kojoj se oteoonakavkdk s vi ma nj i ma bij age
da je kakav duh podigao svopgb i ulogio svoj veto
koja se i mal a z ap edtaskomtsikomt amo sprij
Spasitelja kojkrvari.

Pastorovo lice problijedjelo poput kameRanovnaose
s v el e n ljak, opetekpadigao i spustknjigu te iznova

zapitao: )
0 PredBogoms veznaj ul im i Une pitam sut nost.i
te, Huberte BaltazafieudonnéRosenstierna uzi mag | i ovdj ¢

prisutnuAnu Matildu Jénzézr a svoj ul gebi g dadjobdr u
zlu?

Ni sada se nije mogao razabrati odgopaoo r ikal n
Rosenstjerna. Pastorpegled kiznu pokraj njega i u ledense
stravi p r i k oodjevenoj po poskelopmod: dagen i
gena u taj Ikd su piez idépll g ei zu jcerdkrvee n 0 j I
prema oltaru.

Bi j age Chanottet et k a

Ni sada se nij@itkon a g a o rdiaj ¢ |ete.s khlppmad i
savrliuse,zazebhl u strahu od toga stragdgnog
nesmetana,t asrt iigei ptreedt @wko nesmet ana
nogu i povika:
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8 Ne, ne, Baltaare, nemoj tako, nemoj se prodati! Ti je ne
' jubi ¢!

I to maklkhawdi o ukama desnu nogu po
Rosenstjerne )

Kao dgent | imeamgsdéea kpgovmi d ul-damonogu t am
pokuga osloboditi te gene koja ga |
usudila ni da je pogleda. Samo je u
njihajemkandgp o k U g@adrag avnot egu.

U tome kritilnom | asu nagao se sa
| ovj ek melLu sakupl poazénlmaseuspPi j age t o
pribratii i m j e pr e p oz n arbkoraka niie g &raj u , u dva
niepredoltaromk ao davijjeelk o@n alj okretni pom
trgovini mj egovitom rswmukagobujmitaiage s e,
genski struk o kojem je nekol tolik
svoje ruke, te zasikta:

0 Lota, Lota! Odmah ustamiodlazi odavde!

Sk ol i |Charlotektakoa na eprugal, osovila se na noge,
stavilamuobadvis voj e ruke na prsa te ga s
od sebe:

o Ti,krama u , rakijagu. .. Ti , ti. .. Po
pomozi...

Konzul J6nzén opetje uhvati okostrukai priskdimj egt
kratkimmedy e Li m r uk ama ,aglkbhapriidoen savil a nat

hrvanj a. Salg nekaing bumil ml i priof i cira te
ujedinjenim snagdmaui @Qnase grandae ej. ad n
otimala kolikoje god mogla, grizla, derala, grebla i udarala oko
sebe.

Iznijeli su iz crkve napol razodjenuto stvorenje koje je iznenada

poludjelo. Pred crkvomus j e st r pal i u jeadnu od s
su ondje |l ekale, pa je prevezli u b
kogul ju.

*kk

| st og drasabela seprediravljaobitelj Lekholm u
stanu matematil|l ar evuw:, grujztidmar,, krojjd
v edvijetrigodne nosi o modr uuinaposlietke nj al k u
mj e g o v auldd Andexs i Hulda bijahu svjedoci uzbudiity
dogal aj a AnderssrkkayaiHutla s jedne od klupa dolje u
crkvenoj l ali
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Dogalaj peekBivgejgog ai da bi ga najb
obitelji mogli vidjeti u kakvu drugom svjetluoi m kao stragan
skandal Svojim ispadon® »koji razbor t u dtuené bi mikad
mogao na um pdst kako je to kazala baka Augusa tetka
Charlotteo k al j al a je | ekhol mshtprdi me t ako
godire i godine dok se ta ljaga spere. Ona, baka, najraidija
grobar@o prijeimadre priike da je smjesti u njezino posljeje

polivaligte.

Zd sta ne zna,sarda| es,rikaekdon d sabot
pokazatina trgu. Da BBogaimamilog La, on bi | o] prij e
legneuzemljunegoia pod stare dane dogi vi t
znajada | i me | e na musudbina kojajojjadiot u okr ut
Zgpa |l a. Kakvegrliij g tee t poskrivdaydiliep i gto
Svevignji kwlswmjsdjte gdased gkiee t a&kdnu z a
drugom, otkakg e svoij emé Asanpegmovano i me TP°

zamijenila za Lekhol oketsiwmvezdB@a g kao d
uz to ime.
Sad zai st ai nerJgdndgtenovei gneo ge Vvi ge.

Sadgog j edi no mo ligas8jermov pogiazn, eligato mo
ne i manj epadhtiu| svojdasodougbeni cu, Kk
mi r u i Ddsta jojge svega!

Previge se toga oborilimekad@ nj ezin
Lekholm, ta budalahio u najboljojdo b i kako se ono kag

izvrgawao ruglu i nju i cijeluobitelj! Pa smda sve one godine kad je
Ander s opi joanpvoljuisramotu sebigvoja abitelji! |

telb g ontippipezgimii pristojnim §i
danas wudari taj grom iz vedra neba!
moge jadhia d@aeswvae tnemukeidewoker aj | i | e
njezineobitelji. Nije onaskra g n jsavinjaet u, godi ne su |j

mnogotoga, i sve njezinio sakupljermanje kazuje joj i uvjerava je
u to da | ovj edka nli dkebdn anNn ez rea bdttd si ¢

od briga, jada i nesrela sve dok i]j
po zemlj.

0 Uistn u, S vda& uzdadnujnd kraju Augusta Leiim,
0 mnogo me toga pogodiloimigosanis k ugenj a podni j el a
suzroj dolini!

Mat emati | ar | e |eviekakcijekakab isjt a (aen,e , k
j 0@ adslgepatneoticaou bolnicu, @ o dnikali yjed mi gl j enj «
0 uzroku ong ispada o tomekoliko bi bolest mogla potrajati.
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L i jikerije vierovao u ozdravljenje, barem u dogledno vrijeme.

A gt o umoka, ukdzdog na t o da twd arkajdwealieiv np
obol j el i h ¢§en anesdsis. Ommeutimjmje avo od
specijalistnda o me p o d g woktjlam, ne dha o tome

poseboms | ul aj u, rhedniked avakako, ngznaetadliko,

da bi mogao stvoriti odrelen sud. N
prevezu u bolnicu u Lund i da je ondje imtieaju.
Matemati ar eva | e i@génapiesrn @azpialda dmgao

posljedica duppdnoigajnee piatpotak@uit gt io su
i podr ag aviaNo,baka je gugusta ienijesa sasvim drugo

mig | j €lmajlotteje uvijek bila npodnay | j i kzéobna. All a

nitkon e mo giajojd e i Chartbenije bilapametna u

svemustrogait o |, n & a @o jegvije k kkitals aovagm. Ne,

ne, uvijk je ona vladala svojimoj et i | i ma, ikakve ne mo ge
sumnj e. B a gnemadapostonienejl, u d o at i bijage
tipi] no Lekholmsko: jurnuti, a ne promislifirvo, srruti kao sivonja,

anebrinuti sezajadinewlju koj a [ e kvisuoni,at i . Da, t
Lekholmi. Nijeona Augusta, wuz Lekhol ma provel

idvijegodne zavezani h ol i jSvejprgoj da t o ne
jamno. Ona, uostalom, ne vichikakvuvelk u r az |l udkag i z mel
gto se danas dogodi |l ol iu perrikjve nin oognoo
godina polinio bekimgddvaubioLlniad se vr at
sesrupsar a Linda, a o ifteles lkom.tZar nijgit o j e ht
on, Lekhdm, onda udarao i mlatio oko sebe kad su gaoyepo-

izbor druzi htjeli uniriti? Da, da, ono gto se dogodil o
lekholmskomstiluuA ona j e na smrtsezowor na od
Lekholm
*%%
Tri tjedna poslije Wpsensteraanj a por u

vratili su se iz Paria, gdje syrovelimedeni mjesec. Jedan od prvih
porulni kovih &ofakpobj etigepitanaij echat i
se za zdravljejegove sestre. Bi li bilo zgodrda|oj pogal je buke
ruga, u anak inipotnvmd njegova ¢gena
ni kakve mrgnje i ne osjelaju nikakyv
da ¢t o rapifda jojese voat rgezin ir?

A onda jog neggsvamagazdowwimnu bi h hi ti
gospod ne nad &dmni lpe i jpe i eadiaematbib
vas da me nikakne smatrate indiskm@tn. O toj san stvari
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razmi glimpatem.ci j el
I pri timvuljeel zmd§eopdpokamaaga k aput u
temati | aru.
d Poznaj et eovalrikopistno § d a ,
& Mislim da poznajem. To je rukopis moje sestre.
Powu | nRodenstjernaekoliko putaozbiljno zakma davom,
kao da s amobsagab i negto od
o8 | mislio sam da je to mogla bitina. Uvlaku na putu u Pariz
odjednom mi seavrgla misao u glavio bi nogla bitiona.Stvar je
u tome da ga prije nekolko godina dobio svu silu anonimnih

ma

pisamas ovim rukopisom. Trao sam glavuitgo setio | i to pige
Pomi gglajmama razlilite ¢gene. Bila su
ih sd uvaogotovo va; jedimo samprvime k ol i k o, po obil| aj

poderad bacbuk o Qva sans a | uer sambrzorazabra da
imaju posebnu vrijenbost. Reka bih: posebuk n j i grigganosu
Mnogo sam puta porsiio da bi ih zapravo trebatéskatii objaviti u
knjizi, toliko su lijepo psanaitolikozamm! j i va. Sada, mel ul
¢geimdat a pi sma predam njtandamjima rolLaci |
pripadaji, a ne meni. Holete I|i ih preuz
Ali matematilar nije htio. Gto je
por ul ni lsaobiteljieanemolgee n i u kotgem sl ul aj
izmijeniti u njeznoj bolesti. Bo b ie, zahvatah kad bi ih
p o r u3palio, tako da jednom zauvijek nestanu sa svijeta.
Por ul Rosdastigrmm b e | a o kdi g inifi, premdaje
jog | edstatnutikhkbo i bai pi s ma, po njegovu
z a s | u gusjdhinu.bnma) naime, njima strana &je, i opet po
nj egovuu,mimddielng z sjiekd iadkam@& Knk &e od
lutakax.
No ni ta lijepa ocjenaije moglaizmijenitima e maavi | a
odluku. Pisana wuatr, pisma tetkeCharlottepredana su vatri.

v
Nije dugo trajalo, a muzilar Ande
pogtovan|liamgleldagi kreposnih templ
Mogl o bi se gotovo rwrnataola je u t

odlul nim sumnjama ¢gs&aguviahiuosomlp
bratgva. A kad se provaljalio, mogli su se, dakako, samo radovati
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o je ispiluturamanjbeoedgwa mialliibrna pad

boliomsazom, premda je naj blhkiogi povod

takve prirode, da bratstvo njegavipristupom nije dobilo neku

znatniju prinovu i bag idealnu vri]j

da je trezvenj al ka rendage njezinat o me gr ad

mi s i | ija uspjeagu jamnossebipr i bavi ti toli ko pog

std i toliki ugled,dabi mogla podnijeti takvanokrog brata i

basovsku trubu u svome njegnom i kr
Kako je matematilar izjavljivao,

su mislili da bi apstinentski pokratgradu, zbog predrasuda s
kojima mu se valja boriti, prije ®#ga morao paziti na to da se

svojim garenim |l anstvom bez potreb
upravozbogtoga razloga identificianje strica Andersa s

evanlel jneomttir mz\ye bioljeoprezimm o]l i t 0 pog
smijeh bijage i nel egiovea obravmrajm@o
vet o, melut i m, nije bio u skladu s
reda:mders Lekhol muibobromielgetainy e u | og
ograduimpomene da | eisogdgoinek obnu pra i
nj egove | i nsmtogappsavjen je pusl@s da z@edno

srfim mora zavjet trezvéepiedogi pol ogi
koji je ona prihvatila isto onakspremna pomalo pospano kako je
prihvatila i tdike druge koji su kudikam vi ge zasi jecal. u

dobrobit i bili zna n o nijgnjeanm interesima

Li njeni ca Ldkholnjuératikd nrijeme psibavio sebi
pogtamj e i povj e novombeh onmestioyj as voj om
pokazuje kako je bilo bogatstvo njegovih doknih izvora.

Razloggt o j e t ako bnadneovjerenjernio pobj edu
neskl onogl u, bindtkpneo ¢l deagstipoa medowa k o
smisluza d r g, t nyegoru neodoljivom humoru, u njegovu

djetinjs k i | i shjegavimsg st or i j ama na razlil.
instrumentma. Ngovora o tome! ®©Dgayaood pol
bralu iz drugbe pri dambalettima,endaocj i m s j

bisemoglouzetik 0 si gur no damabhi dgoa euk adr ug b i

lederom hladnd om. Qbjasnili bi mu s onih stopa kako bratstvo

kreposnih templara u svomeggstvu ozbiljnog saveza irdu § b e

nemausvojm redovima mjesta za | ovjeka

ispi |l ututrema de gtadlee gpokr aj punog vr| a
Anders Lekholm na sasvim drugi hia zadobdo jep gt ovanj e i

ljubavd na n ajibimu,dki e u nj e gfizionomijdu ge v n
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ulazilaiprorh unast, mogao odmah osigurati
majstorima psihologijeOnje sav njitov otpor pobijet savim
jednostavno svojim trezvenjalkim fa

braniostvam ps ol ut i zma, ¢§aomiesikaomamorgonj om s
djelovanje albhola na pojethca,obitel, dr ugt vojei dr gavu.
bratstvo odkwy edrat wran@cydaskstdzét au
besumnje bio kadar poliniti i harak
jetru pijani cnims kkwglaarjjei,ma,0 inlda gos
obilng eyeal kohol il ar a.

Andersov fanatizano| itovaoseitme gt o ejlennovop
trezvenjak uvijek piosam kavu u nekoj mail o] trez
gdje supripadnici kreposnog reda,ize L u poj edi ni h sast a
raspravljati o svam prilikama, i ne samto, nego je | ak pol
stvaraihove obr al eni ke. Tierkepwspp e, barem
obrlatiti, to jest obrati svoga prijate | a , druga u muzici [
podstarara Jak e a . U svomeojej greunodostui oti
da je i svome hkeat pr mdtiopanastii zaos i u
kojima izvrgava sebe, svopbitel, dr ugtvo i dr gavu ti

nedj el j ompijuz lrauliacku r aikigrealiamske cr k
blagdaneisvetkom e koj e propi suj e kalendar
Uskrs, Duhovelvanje i Martirje, kad je poklj gusaka, pada u
bezdani gl i b-tritoddij ap | jTwajj u lpio kdiwyaa | obr a
i zmami o j e matemat i | arglasnhiednu od on
nesuzdrgljivih provala smijeha ¢gto
njegovi sinovi.

Gto seerisbei Andposobnosjtone u zabav

su u trezwemgjlal Moj ilzo@igaj a istom u
it ol ne] eno, dogla je do izragaja sa
Njegovo preziraje i potcjenjivanje onihkojig § ni su uvi dj el
razornod j el ovanj e al kohol asfranenaknul o j e
njegove drugtvenjalke naravi, odagn
odbacilobezbost§ u pogl edku igutl ma@mijl iece, ||
istislorados gt o bi j e dKjeetpijoe smee,z vdwk ond
njegove improvizacije s olovkom i prednjim zubima... Sve je to
odagnala tegka trezvenjalka ozbiljn
njegovoj dugi , i njezine su ¢gice jo
vietrufana i zma ¢gt o | e kohewpradje at wh i gna. Ta
probudio muzi| ke s naogdemkley e su dot a
trezvenjal koj l ogi , i u neku je ruk
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prije svega san svojih roditelfa da s dirigentskom palicom u ruci
upravlja ivodi valove zvuka. Stvar je, naime,ante da je u
trezvenj al koj HKvastet koji sesnalgpomalad mu g k i

i gl ahurmwgloir maOsi m toga, na svelano
trezvenjail ke | ogekunaviotindi o j e ponek

Nova je, dakle, epoha naodal a u g
unuta g mjbe al e nose gploesltaspodr agavati i na
obl i logrejodalkbhd a nabrieklbesgiVvViega tol i ko

i ne bismo bili daleko od istine kad bismo rekli da se nalazio na
naj boljem putu da opet stuekne nekad
bjeloo] ni c e, a gt osepomkobtopio&kaokakiau ha, t aj

gomila snijega navibanjskoms un c u . | zbsdsviima i pak ni
nestal a, a kriva je tome obilna pot
koju je neprestano pio.

Pone i | itatelijamni jkKiompil asli mpirmmtgi ma d
gi vota, mogdgatsoeet akavalmdarzit |ovje
odjednom i glahurio u fanatika s mra
|l injenica, o koj oj ndakdoktawCharleso r az mi ¢

Holmes sigurno jeimalasasvimr i r odno obj adgnjenje U
osobinama gto su zajedno s njegovom

salinjavale glavne sastavne dijelov
njegov optimizam i njegova nestrpljivost. Zajedno, ta su tri svojstva
salinjavala gative kokejvarajlakhodp ga
njegova odugevhojoenja za sve gto | e
Tatriosnovna svojstvgnegove dudgevnesuj ednadghb
se prema obralenju odnosila otprildi
ugivanj emez astetiiuj esvealiaibplivi ge | agodno
ekonomske prilike i velu mjeru tjele

optimizam govorio da se skgim to moge
je udariogtateki pokazgko da ga je d
ivota odvodio sve daljenaxa cilja k
g i v a m3peshetku, mjegova je nestrpljivost iziskivala da se ta
romjena dogodi gto prije.

Odatl e, eto, neluvena pol etna brz
put: sammu je, naime, njegov temperanten i znosi o pred ol i
obmanj v ao dajéllejteajssucunjmupoe zajedni | ki
njegova ¢gelja za ugivanjem, njegov
nestrpjivostd ut ol i ko fpurkiojl & kpo strigiei ,pr ebr od
mul|l ni stadij, mulan kako u psihil ko
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(premda su mukdonekt vel bile ubl afpermae t i me
tri jednazatvora).

Uz takve pretpostavke, u prirodi
mogl o daleko biti ono vrijeme kad m
osobito poraznu posljedidu naime: da se prevario u veoma bitnim
pojedinostima.

Istina je, posfe godinuippapsti nencije od gesto
destiliranih pdaaseogjael ¢enatosjdel a
boli e negol i prijeugapriemgp bs mal egj |l evi
upornop o d slijn@remiroth o st nj egowatmal izmda i m
osjelaj nevesel ost vicaprisvakomk om bul enj
dugevnom nap-veganyjyudl pmdkgeser ht anj e
nije moglo umiritidrugh i j e dol i jutarnjim iskap
vel eg brdosjvae ljjeuttioh Isia dtaa ipydjeall @mna At j
gi vahnost nije bila popraidéma ni kak
Anders Lekholmpostupo j e dogao do nleagbi | nog |
ot kbPidha,stropg uzevgi, zaprradogadmema osn
seof el a bobdar Nap Ij mveselosti, s&agim je za
svoga pr imaadgmjl ekirnvad danvimjgadal e
je odgovaral o stvarastost i negol i tj

Kri vi ralun, do kojeg su ga dovel
svojstva, najprije se osjetio na ekonomskom pbdruu . Ubr zo se
nai me, pokazal o da noviunieal in giv
pobol jgaonnjegovtaekfbnase mogl o re
pogorgal e. Naravno, ni su se pogor
hl adni h i prozail ni hlatbitagejidstala Kav a
je jeftinija negoli kanjak i rakija.AndersLekholm uspio jeijekom
godna na |tentnao gnea pdrutgidrvee ,b ilji g gae vh osg me
znatna za njegove prilike. A na njihovosmpaenj e novi gi vot
imaonikk va ul i nka ¢&aogpomenddakolgado vr i j e
okretao ikjgjashowiniaoo,( a prauj aanbi pagdat ¢
e biti potrebne godi n&gddnegodi ne do
gt ed| jtrijeanost t i [

Zatim je dogboodbugpnoosokiile: n
ur edmin malv ot apregstaiiajzaprekk aarizcaananje
negovihdugova negol inji @njae dz agiau Od @AIJ]

sasvim je jednostavno. Stvar je, na
mal e pozajmice ima vige izgteda na
iuz zveket | aga neaicsaglicomkaveeuezvenj al l
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jednojisa pgmntilljijepl il em u drugoj ruci
obral anj a i srets rjkeu pozajmicaen&, ono je pak
kakvo odbijanj e jnelagodnostivagelansopaoj en o0 s j
ubl agi tdozom«kokjak tar ar k a vtoddyja.ll ondabi | a g i
mu se givoi jiegmova nas

A sada, melLviigm, tako. ugpog je sada
nigta drugo| aobhweweraajeagrok plalan
dos pj elgdadmgad da seiproaine. Vjerovnik, ako je opreden
odiste prele i na isto brdo tkan kao
kojemu | aga nije mr s k aanegolikakava t i kud
zasukani agent.Ons asvi m ne s v jingsennoi croanh udnaa |se
musedi o pozaj mljenstiunekwrbkavragitiuvr i j edno
obli ku i mponderabilija, u vidu nemj
radosti i veselju, u lijepu mp o | o gyieanjy violjnei u povelerju
g v skelarmije izvedenu na prednjim zota . A | vjeka &ofl je,| o

da tako kagemo, za sDbalbamv zhik vojréoovwv
zaihtijevatit o | mgotevtnovac. kav j e ¢gi vot i takvi
vjerownici.

U dilemi u koju je zapao, a wkj o j mu ne bijadge pon
stare ni od nov elmuniediodruge degoddar su Lek
se obrati na s v o@hagajd nostdloa, i najertae mat i | a
u trezvenjal ku dr wgdouad u Zraa sot jdea uge k
sada izvede iglijepe uliceu koju je zapao u kojoj mu se pred
nosom ispije | i oijelazengid.

Ibajj e smjerio agdaju u glavu kad |
pol eotigovoiijednost.i trezvenjalkog p
njegovom proglogilu l zni o je, nai me
osnovano i neizmjenjivoi | j enj e da bi @aea | oga kr
onog | dewaj «ledpol ogi zavjet trezvenos
i epliag iti dugove novog brata. Inale
novom ¢givotu samo prdajzeajn pgmoovloe :da r |
Novi gi Wot bzinalair em, po amoj etdgnoaiu mi ¢l
upravonovig i tynov iz temelja,anedazasobomu | no vul eg
stari, kabomrdalaldnacy t e gak

| nadoveza:

d Nekol, brapansesemtijpy oklaodvijjeckquao p a
b asyepo g hiabrdg mogao siisfp i -tvieg tako barem na
nekoiko minutasveid j et i u rugilastu svijetlu

ne mogeg.
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Brz u shvalianju kakav bijage, mat
vidio u kakvpojemuizskagenjte & ujedn
koli ko je tu hitna pot umjbdaicisha se sp
starijim bratom Perom poduzeo je sV
j ednadgbha dlkeajsu njad i nii@m. od svojih fin

Drug i m imad, jtried su Andersavilip od s WorNjey i gt
dakako, bilo velikih svota da se njima upravlja, ali mjereskump
sebi i za sebbijahu potrebne, bile sudovo)s t r oge da muzi | a
l' i gejasjdal ae ravnopravan gralanin |
dr gave.

Tegki wudarac gto ga je dogivjela
melLuti m, samo pr va leidruga diojage, za koj
pogodila njegovo drugo osnovno svojstvo: njegov optimizam. Pred

njegovim trijezni rkojuwnkadapajetpgaj avi | a s
nije htio ozbiljnouhvatitiu svomevidom pol j u: saudul nost
je stajala predjm, ne kao kakav usaljen tama i prkji j et el i I
pokr aj koj ega kalimiokagswamilipakogul j at i
zahvalsrptmj si ul aju, nego se protegl a
U kojoj se nigu njegohbiteli. budul i dani

Drugim rijelimay mlried@da ajoljee swbi
stvarnost. Bjuedubmosd ?njTa glteki vao?
privatne satove sviranja na violini i puhanja na basovsku trubu jedva
da je mogao ralunati . Nije mogao po
posebne zar ade o0 $maomakoncertimagikandd i h | e
bi kakva operna drugina gostovala u
nije njegovo preobralenje trezvenu
utjecaja. Isto tako, nije mogao u V
od nar edni ksjdiouizatvpru, a daibigkad njogao
postili unaprelenje. Za desetak god
odpetjest stotina kruna.

Eto,tojenj egova .buAdutionojset bila i budul
djece.

Lak i |l ovjeku s onakvim nedostatk
ekonomriranjebi j age jasno da u takvim pril

dj eci prugiti odgoj k oj govl i bio u s
migljenpjui vomsumandarenogl u.

Najstarijem njegoastidiSeraphjjkleb
tada gesnaedajujegodipra. pBrmy egovu mi g
obdarila glasom kojem se krio pravi zlatni rudnik. Nije bilo
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sumnjeutodajeeka sjajna buwdndiinost jedne
Christine Nilssonsamo akdoude imala prilike razviti svojbogatu

nadarenost. Alakwiah tmo queiniidig taig.e In i kk:
grai, osim njegove (erkaoionupogledubi o i s
dievok e, mor ao j u jgeal onsat ,s vsonjue sntaijtvie |kt

r azn agodAnnedarson;unjeggz nu trgovinu mugkom
modnomrd o m, kad | eemedabjevilagama vr i j )
zaslugkjehsvBopleo se zaista osjelat
zemlji izraelskoj, koji je bio prisiliey r t vowvajt id dis er

tom razlikom kjad wngi vongdeazadije | eni z a
dobiti vi sokis kpolod¢a jgtouagea ij evdajobi
Gileada.
Poslije Auguste Seraphije dolazila je Hulda Zulejma. | ona je

i mala |ijep gl as; mogda zapravo jog
Seraphij a, svakako poeti | niji i top
razumljivo, zbog njezinemladbss ni j e mogl o reli jog
odreleno. U svakembsl| alga@j gosbowvi daAs

kakonigdjei nikad usvems v o m udgdje ibkada, to nije

spani nj ao) nije nai dao na tako skroz
gto je Hulda Zuliej manj®jvisaddinmna bi
za kakvom dulianskiom tezgom.

Onda su dobdazilhi |eéfteloacica, jer | e
sebi pozvao najmlalLetgnakoji je umro
Andersovim ponavljanim tvrdaj ma i |l esto izricanim
oninkada u ¢givotu nelie pretelii i nadv
koj i su, sva | etvortijuigrgbaippbbglLal i re
maturu. Gto se nj eimgsinotimahhig, on mat em
osporavao na djasuradacesitaliih do grdca

ttera te na kraju svake gkol ske godi
sviedodgbama, kojedsaapjéddibaks e pod n
Alitrebavij eti egsovremenom od njih biti.
otisnuli, a treli sin matdajeati | arev
bag miljenik nebesa.

Kako je releno, u pogledu njihove
niti ikojismmni k gt ogod prorokovati. Ali ot
kakva bila, naziral Bosujaknpoganl sk
brati i ma bi val agodine sve jasnijg,dree same u
odi jevanju nego i u interesu. Mat em

drugoj dr utge vemoljak | adsigiglwl o da su
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tulnjavama i zmelu ulenika ove ili o
drugi h ok om nikonopkima i remenina. u ¢ a

Da je Anders Lekholm u to doba sv
| arobbjtomritius g,biplhi ukime maturw ilbi
je barem ukinuo za lekhobnk i r od. Matura je, po n
od poletka bidtvaagbiele ban os apdrao kjleett o u
velem stupnjiu.oZjapbaiugenzjamawyt o i h |

dan morao podnosifiri pomosli na to da njegoginovin e | e mo | i
nikada na glavu staviti bijelu matutaku kapuwd za sve je to kriv

»stari«, kakojeonnazvo svoj ega starogooca. St
nosisvojmsiovi ma stavio vele zahtjeve n
njegova pologaj a. Z a ¢ tmogli ddrastie r s i nj
kao i drugi, beonoganeprestaog trubl jenja u ugi d ¢
svijetuzaodredtemisasvim osobito i i s
mogao to unaprijedzti2 Na | emu j e osnivao SVOj
i me | ega? Ta zar je on sakmgenjstari,
ili pak bobiiounbéeémuens osim u tome
Sr ogo uzevgi, stari nije na sviije

ideju. ldeju da mu sinovi imaju postatudenti. A onda je sam sve
tako uredioi okrenuo, da ni jedan od njih nije mogao postati student.
A eno ga sad gdje jog uotaipdlaek sj edi

oko palca i kazuje tugel:i se kako m
dokl e se on nad ders.LekE@obngnomo dmatrats e o n ,
promageni m i pr ojpzmdtion dtow jreikjoem zavr gi
konzervatory Me Lu drugim muzil|larima u puk
jedinog, koj i bi smatrao da je prom
dirigentk o0 g i spita. | zuzev ezakapaiomga i | i ¢
dugove, svi su oni veseli gmwoitkant:

dao, zadovoljni svojom sudimm.
Nonajgorejeodsega tbaglevaeideja uhvati

u matematil|l arevoj dugi. U tvrdogl av
kanda bilo dovoljno tla u koje se m
prokleta starleva ideja i razviti s

daval o povodneimdrugpjstas,gdedtlvbi j age

pod ednako oskudmapn.ashiroujgainm er imaetleimat i
odgd svoji h sinot admdlsvojojimisigidee di gnj om
nemupod edi sve druge izadzy&lvae jue gmelbd
njegovim drugovimane amo pagnj u, nego ih je p
oponaganj e.
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Kolko u gradu pamte, jog ni jednom

da i s kvlagtitimlsir e@d st vi ma o moimauida sdvoolju m
do bijele maturantske kapelaodunafakultet Dotad s¢o smatralo )
za negto gto je izvan granica mogul
premalena. Ali jeCa r | Lekhol m, matemtil ar, s
takavcijiht i o dokazati da ga moge i post
predobro poznavali njegovu upornost i njegoasalomljivu

energiju, a da ne bi bili uvj ereni
ipak ne dogivi da sinove jednom vid
pi mj er Kkoj i s d&zamzeopknger lojij@gukugu popu
drugova budio nag bodgege ii mar avmnvodwd

krivog uvjerenjadasenas oi m napori ma ne moge d
na ovom svijetd primjer koji je sokolio mar i nastojanje kakva
petnaestgodi gnjeg il dvadesetgodi ¢
podoficirskom zbau stvorio neku viisl aristokrac j e gt o j e negt
namj er aval a salnjad htjetatne nadi Sebennegpt o

rad svoje djece. Bmjamet Emat dhafCar byv
tvrdim givotom, punim odricanja, up
ol i svopikip draugaov a: sndgaaogs tlaivivgo! j e i

postrani soje vlastite interese, da bi svome sinu pomogao i
omogul iod jmu buduli nost ?
Bijage ih sve vige koji su ga sl
Ali mel.u njima nije bilo njegova brata Andersasdda, kad mu
se stvarnost pokala u svoj svojoj trijeznoj golotinjAnders je
spoznao daje prbor angjegovu ¢gi votu Ggeogao pre
mogao nigta ul i nilna b boghtgjo j Ssvoj e
nadarenosti, on je spadaoe Lparije? podoficirskog zbora. A za taj
osje |j stida imao je u neku rukzahvalii svome bratu.

*k*k

Bilojeipakjednop dr ul j e nuan alkseepbe m | e,
poni §e n j»padvisititswpga drata. Mogao je svojom
muzi kom. Nenpanitaod) ko dinge&, odonda je p
u one d

mnogo godina, alimukik o rsatlvawagyt vo spada

koje lovjek ili ima u sebi ili ih n

svijetu ne moge otet.i I sada, kad

kaosai kad ga fizilki osjelaj nel agodr
Zparjadu I ndieki najoevjge kaste ilid Moji ne pri
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dogl o v rabrgnestezbilnaest. s

Lak je sebi i zadatak postavio.
8

Zbilo setakodasAdnders odmah pogto je prist.
trezvenal ko] dr u g beiMe Lpuonl aeroo dnnoosn t i m
bratstvu kreposnih templargoklon i paradni m&e g, uz |
stupal a rékadpbdeazvijerins zastavama polaze u
prirodu, na svelanost s kavom, il]i
procesiji.

I mal a | e Hitikompazicijagumairacasti, bodrosti i
viere u dbamamuudsmasthi mna trezvenost.i |
snagama @t v op trezvermodtia Zeamizs |l i o ju je Kk
gt o bi bi |l o »Vessotko ptioa nasgramq dakakm m
niukoj em sl ul aju kao plagijat ni neko
gto bi umako i odragavalo onakvu uz
zanos.

Stric Andtenirjse magad oftikaotajdueuj u sal u
svomu srcu i u svojapbitelidoo n o g klaals anar g, dovrgen
instrumentian, zaorikaoaw | na f anf ar a ktheefgvemaost i
domovineid z a gt & cimlenavijetom. Naprowr , |l esto je wu
kavani, gdje su brala ispragnjaval a
svoje namislii planoveutomo gl edu. Akodaselzabi j age t

dvatri mjesecaimaoma | m° u o d rkéwdjulio gsaa sit an a
ogranaka u zemlji. Bild ot ada modao sdoy rugiktoir al ni

Bio bi to pr aDobrodjelok.j umf za | ogu
Tako su mu natuknuli, a on je obe
Svako popodne odlazio jewajarnui sam sjedio za klavirom u

pukovskoj muzil koj dvorani . Prebira

pogledom pravljenim u beskaj i s glavom malko nagnutom na

jednu stranu. Prelazio je po tipkam

umjetik Kk o j i bi d ainspiracjuoudaio jpilnekdtd j i v u

prvih akorda,ald ni j e i gl o. ..

Nigani j e pomagal o gt o \tipkeeobori o poog
mrgiol el o i gl asno kazivao sam sebi

0 Pa koji jearsjpd VYiage?n& atiPmi j em ni
Da trebdl e vremena dok se opet vrati
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predugo je zanemarivao tu vrstu ljudske djelatnosti. Ne treba da za
totare glavu. Poliyd e opet sutr a.

I pokugao je sutradan. Prebirao |j
akorded pa opet nigta...

0 Gle, kao da se!ZazdajanEmogw umi j egao
komponirdi nekakvup@s t i nent sku koral nicu, |ja
komponia o t ol i ke v addes rue k nijlpoud skres kjano |

Al'i ni to spominhyanje paipakadagn
sretne radevues inspiracijom nije nju moglo pkiloniti da se pojavi
za klavirom.Jednostavnmije dolazila.

0 Bag k asamldaav oj.e.

Sad r sy evVi gaaobdnekogdkoie grisiken
| e tkrem ugovoreni sastanakztizale su se, polako i u
razmgjanju,i z s r anaulilg godina pioeizvrgnuto mnogim
razol ar anijh may o omlo «lojj e dlng &mjdi j a
rijelima sadabinhhegala tragilna d

Kakvemu koristi od toga novog i tri]
ostalim otregnjenjima moNagomavo doda
sve to? Zar je u svome prijagnjem,
posljednju moguinost da samog sebe
je on vige ni datsiga stvagnosh, datsayn®j nego go
zamrzava, ostarinajposlije umre?

| kakva je to stvarnost? Bijedan dom s jadnim i othgan

ge |
u

pokul stvom; gena koja provlali | ega
izlazi za kakvim poslomi kojojd por ol aj a i od sl abe
i spadaju; djeca koja se otiskuju wu
Eto, to je stvarnost u kojoj mu valja ostarjeti...
Zar je moge podnijeti bez muzike?
Trezvenjal ki mar g Andersa Lekhol m

e Me L u n a bratst/mkoeposnih templarakio je na vrijeme
d o v r ¢ svindi su @acha velikom zboru Malméu

Da, bi o je dovmpgpeggasom@ddi se stvarao
dj el ovanjem jskkdathippi Apngtogi hape a
nabavjao mu ih otpadnik Jike, koji se nekolikanjeseci prije toga
opet vratio mokrom regi mu.

Kor al ni ca jsgeh|Oakje Amdesavd ime u
odjednom prenijelai proslavilauise t rezvenjal kim | ogal
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Ystadado Haparande.

Ne bi pynoveemddnai stric bi Anderi bez onog uspjeha

stetkaoUo gi ne s a mpegopbbudhjpjaauzeaijneki,

istakru t 1 j i pologaj. Brzo je progao kr
upj eha s onom koral nistapaojem pr i padao |
» kr u&rSmwrmbiseuspe kudi kamo vige da | e
negani je bilo gelje =z atjecatimbiiqunj eni j e
ilime Lnjimaigraik akvu drugu ul ogu do ul oge
nadar eOnje gpladao umaj bogato zastuplienifiGv e da k oj i

C
€

vi e val emdaraj u spapeelkhdagaa za i zvr
negoli da se i sami tih djefaxihvate

U njegovu | iterpéramentzigijé wostadomo m
previge primjese egoizma, a da bi o]
uz neku oplu ideju i za nju se @¢grty
nakakvaratn| kog pj esni ka koj i iz svog na

vani u bojnojvatriFanati zampgtetga jazvijao i
pol etna brzina s kojom se bacio U nc

njegovoj nestrpljio s t i da ¢t o ¢dno\yprielazniebr odi f
stadij . Prema sami m tllogpokretani m nal el
bijage on hlnadan i ravnoduga

Ni je, dakl e, utimmjesoafti ®@ ga jies tzakunze
l ogi, muggopsiubavil a sdraamijaajiud idrsweg mea
njegov gar ki zajasoosg, a kblrjzuol ksau ddao gjlei odr
ustvari boj i | @egjoelgtm kazujuede.gkaoa sjtkooj i o
vel |l esto bliajauu ©akvemsl|lsu nizu za

i dalje: Ander s ndigednihmugj & kptillkkeb hi  j e z
pao u k adtva, agakon yelikpgamanja pokazalo se da je on

| ovjek bez mane i | jage. U te ocjen
muzil ka nadarenost, koja ga je, u t
pthal ke instrumente, vekaoslauna po seb
naj vmjdriogotrebljiu , | ak i u s karalodapnu kad bi
gto se tile maygpebagttaekovepostzdan.
gtgaa j e i njemeéo«prillbba@vi @ Domajo syel an

nemuputdozyy ezda bijage utrt.
Uspjeh je znatno pridoo da seAndersLekholm dobro
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osjelao. Posl iniegemjoagiih modp acdampjoa
uzdgao do pologaja u kojem se nekol
eto, postao | ovjek velikih moguinos
gtogta olekivagbi sel jog pakmazadbp da
kompoztija donijela i novaca, i to sticu kga za njegove prilike ne

bij age tbnaag. nKeozrnaal énMeclau ngatroo djinuo mp ebr at s
kreposnih templaraposvetio braAndersLekholm, bila je i

objavljena u tiskuU tenplarskom glasilusReformator«velike su

je oglagavali i preporulivali, te s
| o ¢ a swaj zeulji. Tako je strc Anders sebi stvorio malen izvor
prihoda |, o | ijem su posiadmjnistratpriv nj ego v i
br al a arPsznaliistorhakonnekolikogodina

Zahvaljujd i 0 n o mitinn poggbrenprinodima stric je

Anders sebtako namaknuo i matial zacirculusvitiosus kojega
se nikad vige nije mogao osl oboditi
kako se sve sudbonosmij u nj zapl etjgdaou obel anj a
svoj st vu tsklaateljaalajo el idkupit; a da bi se

mogao prenijeti U p o setrégbastvoti r aspol og
kompozicija, vaumjemimsredsomze posl ugit
ingiraciju, to jestalkoholom; sredstva za to namicao je posebnom
zaradom na kompozicijama, koje su i
dobran br o] apstinentskih melodija,
pjesama wReformatoru«.

Sanoje dvojeljudbi | 0 posvel enmo,utsf tu nj ego
njegov novimodusvivendj koji je u svakom pogledmadovoljavao
razlilite strane njegova dugevnog ¢
uspiovanj s ki ugl ed i pogtovanje spojit
zadovoljavanjem svoje gladi za ugiwv

kule.ojTe Idiyudi upufephb bippbgomjeg:
otpadik Jacke, koji je uz izvjesni postotakiidividend nabavljao
robu ¢t o jskadgiefskrade bna z a
Gt o se til e JdstlicAneersipe svdjprilicin, ni
imao ni kakyvi Kotogaala je wikrioulopravaanost

kompromsagtgoa j e nal inio izmeillkesvetog
obaveze. Kao bBerggiem viog n kbd miojcga oma | e
tol ki p o k a zberalaolipapustijisos hivtad alnij e .

Nevola s novi m aregedigomiomrd kakdbje j a g
toveoma olinoo gt roumked git onisanedndieat el j
izili i lTunjati >gpodgasanmpok akjeeda nj egov
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ekspanzijiu i zatragi gire polje

dj
Mogul nosnadal seadﬂarpoﬁllavgaleakuotkad
d

i e n emjaetkuCharlottu Kad je bilosasvimi asno da | e 0
Charlottinaozdravljenja trebati vremena i vremena, stric jelérs
predl ogi o d &lavispeendsesuknjegnV stas, gdje mu je
za nj egovu ssasiha gpmeban takby iestruamienn

dTa ne wjogl ¢$wvaki vdjammskadmuik ar at i u
umdole kakva ideja.

Stara gospola Lekholm ustupila mu
vel mnogo i mnogo vremena ni dodirn

sujegodieire sr el e, t e IgseepsgrbkeRrija. Ueku me b

je ruku | atnpejgtolaeotbkgépil a kIl av
da klavir na novom mjestubed na vel u radost nego ¢
gdje je dosad stajatesetljéimai desetligima.  On avojue u i

stekla iskustvo, i nikad joj nijd o t ud@ galponavlja u ovom ili

onom obliku:
8 Muzika i lekholmski rod, to ti je kaBogi  ¢dejgijra, ne
pist aj e jedno uz drugo. Svaki muzi ka

nesrelu na gl @Gharlotte | Bgledadjna samay sebea mo
Anderse! Samo oni Lekiimi prolaze dobro, koji ne znaju
razlikovati »Marseljezuedé St r a g e«. Pogled&Para! n i
Pogledaj@ar | a'! Nosi Bolgevidrajk wlai lonAlljie gd
ne prouzrokuje jog velu nesreflu.

St ar a agekdnpnigli slutila koliko je zapravo govorila
prorol anski

10

Prohujalo je nekoliko godind tri,mo gda o|Det i r i i
Holmes,tojestKal L e k hol m, n elikbihje mogao rel i
zapravo progl o. ofestehrazdablebbew ni kakve

znatnihdog L aj a i rehabrvga,bdgtonghije s
poslijeCharlottinenes r e i e pok !l oni | @ nijesadah ol ms k o
0 poslije mnogo godhia i u stranoj okolini u kojge Kalle ispreco
sudbinu svoga rodd imala nikakva druggmjei | a dol i onog ¢
gaje mogladatijednol] nost gkol skog ¢gi vota i n
doba.

Al'i onda d o LStrrijijeanjdgowabraf tada iaon . . .
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samo jog godi nKaledoi gnad ujre,u as edimi r

*k%

Stric Ander s sjetanalazioernekomm pr ol j el a
raspol ogenj u alar kloij eda ej emijj2zami val o
nem r u nj e @dowldkiolmskonmoduknizu se
uznemiravali zbog ragpl o g e nj a obitelji de i jeliphkdaon a
Anderovo stanjeduhaus akom sl ul aju daval o povV«
komentre, koji su se znali ponavljattara ¢ bakavrdila daje
posve sigurn@laoné ne gt o u s e ba,alineogstioc :j enset .z nAa

mateméd i | ar sa svoj e sdaAmersu ni j e mogao
posljednje vrijeme izgledakao pas s podvijenimepom«.
Jedanuz 0 Kk mu z itil @tr erves tpid u gissayi@ma b i bi

gt o su s didpvodiiayenustarijuiAndis ovu ki er i
nekog porddnika u gra

Augusta Serapja u ono je doba uznapredala i postala
pomol ni cmi ug e Gnaditidrsson uVastraStorgatan
U toj tr gonoidnionmudgokboorm posl ugival a j
manjevi genuz Imndtade g mudjokvojge Irnoud ag oi s psorde
modnimnovastima iz @penhagena i Berlina.dtb,istodobnaseod
neuglednog gendlkog pmgwpglejtkasmodivio p
snage, u ko jeeaanpasiea senzualrog majke Hulde
pojal al a i ergmare mira sanjdstesomlodam s ZKiol ar a .
AugustaSerapha bjage osim toga WVwRlJo t amna: |
nevjerojatnodajeg i laajggn e maj ke, ddegniza bi j age
gums ki h krigapskavkev.,Imata g kljévajka bogatu,
prirodno sjajnu crnu rkogladotad kogu t am
pripisivati slaboj njezi kod Ku e j koja de sada, kad su na policama

stajala nadohvatzrdilit a kozmet i | kzaladajeéstbst va, p
tako prirodn&aoi sjaj njezinekee:imal a j e ta koga topa
maslinast ton, koji je budio mislinapaa t e b apli@ nan e , na

mekepd i v ardan jk e @andolinena mdui nargilu u
atmosfei punoj tedliah amij fne sdgpvel@@an st as,
gazele, i sasvim zrelgrudiu n a mladimgodinama: ga njeina
liepotabi j age kao da grafjesqatpisbnalJedan kakve o
kutak u sultanow haremu.
Koliko je odgovaraadstini glasdaona vodi ljubav s nekim
ml adi mikpno r wdlan ptenpyiongd ta u obitelji nije
nitko posiguno znao. A isto takaitko nije imao moralne snage da
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